Панков Ю. - Родословная Лжи Солженицына - 2022

<аъг(2гР^&-а
П56
Юрий Панков
РОДОСЛОВНАЯ ЛЖИ
СОЛЖЕНИЦЫНА
210889
РОДОСЛОВНАЯ ЛЖИ,
или Подлинная история
врага советской власти
Александра Солженицына
Архивные документы и письма
Москва
ИЗДАТЕЛЬСКИЕ
ТЕХНОЛОГИИ
2022
I C b _ J .l-.IL K . 0 <
XV
2 210889 \9i Дсь
УДК 316.6
ББК 60.53
П16
Панков Юрий.
Родословная лжи, или Подлинная история врага советской
П16 власти Александра Солженицына. Архивные документы и письма /
Юрий Панков.— М.: «Т8 Издательские технологии», 2022.— 634 с.
ISBN 978-5-521-17577-2
Наследник ставропольского землевладельца Солженицын вступает в ком

сомол, чтобы его приняли в университет. Он живет преданиями о семейном богат
стве и не стесняется химичить с профсоюзными деньгами. Его трясет от ненависти
к советской власти, но с трибун декламирует свои стихи про Ленина. Он обзывает
Сталина «паханом», получая стипендию, названную именем вождя. Маститые пи
сатели отказываются читать его убогую прозу, и тогда он поступает в МИФЛИ, где
специализируется на сказковедении...
Эта книга раскрывает правду о происхождении, воспитании и профессии че
ловека, который всю свою жизнь посвятил клевете на нашу Родину.
В основе уникального исследования — солженицынские письма, которые он
в 1938-1941 гг. писал своей жене Н. Решетовской.
УДК 316.6
ББК 60.53
ISBN 978-5-521-17577-2 ©Панков Ю.В., 2021

СОДЕРЖАНИЕ
От автора .............................................................................................................................................................11
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 1990-е годы
ГЛАВА ПЕРВАЯ. Просто они всплыли...............................................................................................14

Литовские националисты. Министр иностранных дел буржуазной Литвы Юозас Урб-
шис. «Лесные братья»— ударный отряд фашизма, героизированный Солженицыным.
ГЛАВАВТОРАЯ. «ПринцыТурандот»................................................................................................. 18
Исламисты Башкирии. Талгат Таджуддин. «Идель-Урал». Гаяз Исхаки — идеолог
татарского национализма. Татарский обком КПСС и борьба за суверенитет. Туран
и пантуранизм. Социал-туранская партия и борьба с ним в 30-е годы. Иссык-Кульский
форум. Айтматов как киргизский Солженицын.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ. За единую Украину — от Карпат до К ры м а............................................ 25

Сестры Бандеры. Юрий Шухевич. Связи Солженицына с оуновцами.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, «...чтобы мне дали возможность эти руки облизать» . . . . 28

«Мемориал». Наводка Рогинского. Встреча с Леонидом Польским, его служба у фаши
стов. Главный редактор Центральной Общеказачьей газеты «Казачья лава». Краснов
и Шкуро. Русская интеллигенция на службе у Геббельса. Коллаборационизм. Амери
канский адрес Солженицына. Фотография из архива Польского.
ГЛАВА ПЯТАЯ. «Саня, дичь!»...................................................................................................................41

Начало переписки с Солженицыным. Знакомство с Решетовской. Архив Решетовской.
Получение копий писем. Проблемы с материалами уголовного дела Солженицына.
ГЛАВА ШЕСТАЯ. Тридцать лет сп у ст я .............................................................................................. 47

Статья Польского. История происхождения Солженицына. Богатство и капиталы За
хара Щербака. Моральная обстановка в семье. Общие ценности русской буржуазии,
3
коллаборационистов и нацистов. Земельные наделы предков Солженицына на Став
рополье. Уникальный документ из Ленинской библиотеки. Саморазоблачение Сол
женицына в эссе «Детство». Дед Захар и прочая родня — враги советской власти.
Мемуары Шульгина. Воспоминания о похоронах Ленина. Оправдание кулачества.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938 год
ГЛАВА СЕДЬМАЯ. Открытые п и сь м а .....................................................................................................64

Хронология. Письма Солженицына за 1938,1939,1940,1941 годы. Письма Решетовской
за 1940,1941 и 1942 годы. Моральная оценка общего содержания писем. Благополучная
жизнь Солженицына и его друзей. Образ жизни. Путешествия 1937,1938 и 1939 годов.
Членство в Добровольно-спортивном обществе «Наука». Поездки за профсоюзный счет.
ГЛАВА ВОСЬМАЯ. «Живем мы жизнью бурной и б езалаберн о й ».............................

18 июля 1938 года, Сталина. Велопоход. Ночевка на колхозном поле. Комбайнер
Тихонов. Про «Закон о трех колосках» в «Архипелаге ГУЛаг». Впечатления от Дон
басса. Шутки про условия жизни шахтеров. Ю зовский завод. Сталин про «Шесть
условий Победы».
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. «Диалектика» лжи Солж еницы на...............................................................96

Сталина (продолжение). Признание в необходимости скрыть правду. Сообщник
Павел Окунь. Нарушение утвержденного плана велопохода. Маршрутная книжка
Туристско-экскурсионного управления ВЦСПС (ТЭУ). Сговор участников велопохода.
О переписке с ДСО «Наука».
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. «Поражения нужны народам, как страдания и беды

нужны отдельным лю дям »....................................................................................................................... 109
22 июля 1938 года, Полтава. Памятник Гоголю. Памятник Славы. Жорж Нива —
о странностях мировоззрения Солженицына. Поездка на поезде. Вахтанговский
спектакль «Слава».
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. Отрицательные связи и кальсоны ......................................... 124

НЭП и интеллигенция. Мелкобуржуазное мировоззрение в советской жизни. Вступление
в комсомол. Конституция 1936 года. Социальные недуги в личности Солженицына.
Антисоветская мораль советского комсомольца. Письмо Таисии Солженицыной
от 30 июля 1940 года.
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. «Киев — город н е д у р н о й » ............................................................... 133

30 июля 1938 года, Киев. План поездки в Крым на свидание с Решетовской. Книж
ные магазины на Украине. Музей Ленина в Киеве. 35-летие Второго съезда РСДРП.
Солженицын про Ленина. Саня дает оценку Ростовскому университету и Московской
консерватории. Террор 1938-1939 годов в «Архипелаге ГУЛаг». Памятники Владимиру
Мономаху, Богдану Хмельницкому и Киево-Печерская лавра.
4
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. Могила Столыпина как зеркало
русской контрреволюции....................................................................................................................... 144
Киев (продолжение). Захоронения на территории лавры. Сборник «Русская военная
эмиграция 20-40-х годов». Коллаборационисты. Шульгин. Делегаты Двадцать второго
съезда. Бюллетень монархистов «Корниловец». РОВС. Йордан и Гудим-Левкович.
McKinsey и «Ренессанс Капитал». Вадим Бакатин. Братья Солженицыны и Йордан
в жизни современного российского общества. Похороны Столыпина в «Красном колесе».
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. Мещанский шик.............................................................................. 161

30 июля 1938года, Киев (продолжение). Рассказ о выставке картин Сурикова. Шиш
кин. Мещанские оценки произведений живописи. Музей западных искусств. Исто
рия коллекционера Терещенко. Общежитие Киевского университета. Первый опыт
фальсификации в письмах и его развитие в «Архипелаге». Из интервью с Владимиром
Суходеевым. Солженицын — гость американского посольства в Москве. Посещение
спектакля «Собака на сене». Книга отзывов о выставке картин Шишкина.
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Школа фальсификаций. Учителя и ученики.................. 172

Газета «Не дай Бог!». Президентские выборы 1996 года. Егор Яковлев и его сын
Владимир. Газетные заголовки. Оправдание приватизации. Придуманные истории
о репрессиях. Вовлечение школьников в предвыборную агитацию. Общее между
антисоветчиной Солженицына и антикоммунизмом 90-х.
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Невероятно интересная жизнь

невероятно красивых людей................................................................................................................204
5 августа 1938 года, Одесса. Шурик рассказывает о своей переписке с ДСО «Наука»
по поводу денег. Впечатления от Одессы, исторические аналогии. Тема белогвардей-
щины в письмах Солженицына и в советском искусстве. Социальные корни ведущих
советских режиссеров и актеров. Музей русского и украинского искусства. Потоцкий
и его коллекция. Высказывания депутатов Верховного Совета Украины и Исаака
Бабеля о Потоцком. Антисемитские шутки Солженицына и история шрама на его лбу.
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. Проходит как хозяин..........................................................................217

Одесса (продолжение). План дальнейшего путешествия. Наблюдения и оценки Сол
женицына как частного собственника. Носитель морали старого общества. 12 августа
1938 года, Севастополь. Рассказ об очередной переписке с ДСО «Наука» по поводу
денег. 14 августа 1938 года, Байдарские ворота. Бои с японцами в районе озера Хасан.
Проверка боеготовности заставы «Форос».
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 1939 год
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. «Надо убить тебя»..........................................................................238

Конец января 1939 года, Ростов-на-Дону. Рассказ Александра о Кисловодске. Про
исхождение Натальи Решетовской. Отец — войсковой судья Войска Донского под
5
началом Краснова. Знакомство с Марией Туркиной. Мать Решетовской — бухгалтер
Ростпромторга. Кисловодский «Дом Гориной», его передача санаторию «Скала»
в 20-е годы, атакже дальнейшая приватизация и преобразование в Музей Солженицына.
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. К вопросу о классовой брезгливости

и массовых чистках................................................................................................................................................ 25g
1 февраля 1939 года, Ростов-на-Дону. Изучение работ Энгельса. Газета «Советское
искусство». Тезисы доклада Жданова в связи с изменениями в Уставе ВКП(б). Солже
ницын и членство в партии. Сокращение кандидатского стажа, отмена массовых чисток.
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Операция МИФЛИ и другие приклю чения Ш урика . . . . 274

Публикация в газете «Молот» от 9 июля 1939 года. Большой шлюпочный поход. Озна
чении писем, предоставленных Решетовской. 15 июля 1939 года, Ростов-на-Дону.
0 путешествии и поездке в Москву для поступления в МИФЛИ. Маршрут. Финансовая
сторона дела и ДСО«Наука». 18 июля 1939 года, Ростов-на-Дону. Новые социальные
перспективы. 20июля 1939года, Москва. Зачисление в МИФЛИ. Общежитие. Мавзолей.
22июля 1939года, Москва. Установочная сессия. Новые предметы. Социальная обста
новка в Ростове-на-Дону. Последствия расслоения, происшедшего в результате НЭПа.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Профсоюзная п а ст о р а л ь ..............................................................302

28 июля 1939 года, Казань. Ночевка на вокзале. Первые впечатления от Волги.
Покупка лодки за счет ДСО«Наука». Профсоюзы в СССР. Лазейки для растратчиков
общественных средств. Павел Окунь и денежные средства ростовского ДСО «Наука».
Устав ДСО«Наука». Товарищеские суды в СССР. Разложение в комсомоле. Обществен
ные организации в руках идеологов буржуазии. «Пусть Горбачев предоставит нам
доказательства» —статья в «Московских новостях» как манифест совбуров.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. «Народ на Волге н е х о р о ш и й » .................................................315

30 июля 1939 года, Шеланга. Первые впечатления. Дожди. Походные неудобства.
31 июля 1939 года, Камское устье. Кража. Угрюмый народ. Привычка жить на дар
мовщину. Образ совбура. Буржуазная мораль в советской действительности. Виталий
Сырокомский. Пропаганда антинародных ценностей. МИФЛИ — «красный лицей».
Рассказ «Речные стрелочники». Константин Федин. 6 августа 1939 года, Ульяновск.
Шурик оправдывается перед Наташей. Рассказы Решетовской об эгоизме ее мужа.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Высоколобость как социальный н е д у г.........................337

12 августа 1939 года. Путевые записки. Плановое отставание от графика. Из исто
рии фиктивных командировок. Представления Солженицына о социальных бонусах.
Истории из жизни студотрядов МГУ и МГИМО. Спартак Беглов и колхозники. Протокол
одного комсомольского собрания в МГИМО.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. О чувствах к самому главн о м у......................................348

12 августа 1939 года, село Бектяжка Ульяновской области. Шурики крестьяне. Вы
сокомерие и глумление над простыми людьми. Впечатления об Ульяновске. История
б
главного редактора «Молота» Стрепухова. Ожидание денег из Ростова. Пахан. Критика
Солженицына современными «левыми». Вопросы к уголовному делу Солженицына.
Воспоминания Виткевича о полевой почте. Нарушения в распределении профсоюз
ных путевок. Роль лейтенанта госбезопасности Павла Окуня в жизни Солженицына.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. Плюс-минус двести рублей................................................... 376

13 августа 1939 года, село Новодевичье Самарской области. Покупка репродукторов.
Путешественники идут в кино. 18 августа 1939 года, Куйбышев. Смета «большого
шлюпочного похода». 19 августа 1939 года, Куйбышев (продолжение). Продажа
лодки. Творческие методы художника Шишкина в изложении Солженицына. Волгари
и «Волгарь-доброволец».
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. Нечистая пара................................................................................ 390

22 августа 1939 года, Куйбышев (продолжение). Пароход «Молотов-Скрябин» и роман
«12 стульев». Ленинские места Поволжья: Казань, село Кокушкино, Симбирск, Самара,
деревня Алакаевка. Планы на летние каникулы 1940 и 1941 годов. Завершение похода.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 1940 год
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Сказки Гофман,

или Новые приключения Шурика.................................................................................................... 398
4 января 1940года, Москва. Первая зимняя сессия в МИФЛИ. Экзамен по фольклору.
Эрна Васильевна Померанцева, она же Эрна Гофман. Этнография и краеведение в СССР.
История Ростовского клуба туристов. Перекосы в развитии личности Солженицына.
Сказковедение.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. Самая страшная т а й н а ..................................................... 411

Тайна сказковеда Солженицына. Юрий Соколов и создание кафедры этнографии
МИФЛИ. Письмо Иосифу Сталину. Профессиональные перспективы и личные горизонты.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. Пописывающий мальчик..................................................... 422

Чужой среди чужих. Сталинские стипендиаты МИФЛИ. Воспоминания Галины Корни
льевой о юности Солженицына и Решетовской. Профессия этнографа. Экспедиции
и находки Эрны Гофман. Частушки. Социальные корни русского литературного языка.
Фольклор и классовая борьба. Кафедра этнографии МИФЛИ и место Солженицына
в литературном процессе.
ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ. В гостях у сказки........................................................................................... 445

Сказочная комиссия. Культурная революция и новое содержание пролетарской
культуры. Песни, частушки, сказки, анекдоты. Эстрада. Теория и практика сказкове-
дения. Советские сказки. Индивидуальный стиль сказочника. Морфология сказки.
Философская герменевтика Гадамера и интерпретация как метод создания фальшивок
и манипуляции массовым сознанием. Классово-враждебный фольклор в СССР.
7
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ. «В ожидании л у ч ш и х в р е м е н » .........................................
11 мая 1940года, Ростов-на-Дону. Вторжение Германии в Бельгию. Саня — о пере
смотре тактики и стратегических установок. Анализ картин Рембрандта и Сурикова.
Шутки по мотивам основных тезисов троцкизма. Стратегия НТС и антибольшевистской
эмиграции. Пахан. Антисоветские студенческие организации в СССР в МГИМО, МАИ,
МАГИ, Институте иностранных языков и в Воронежском университете.
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ. Поиск с т р е м е н и .....................................................................................4g;

22 мая 1940 года, Ростов-на-Дону. Изменения в летней сессии. План поездки в Ве-
шенскую. Неудачная попытка познакомиться с Шолоховым. «Стремя "Тихого Дона"»
и статья в «Молоте». Попытка реабилитации белоказачества. Моложавенко— ученик
Солженицына? Нобелевская премия Шолохова. Статья из архива РГАЛИ. Клевета на ве
ликого писателя. Плагиат в «Красном колесе». Двусмысленное письмо в Вешенскую.
Классовая ненависть Солженицына к коммунисту Шолохову. 31 декабря 1940года,
Москва. Сессия в МИФЛИ. Изобилие. Сдача экзамена Эрне Гофман. Московские театры.
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1940-1942 годы
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Социально д а л е к и е ..............................................................................486

Письма матери Решетовской в Москву, ее брату, Валентину Туркину.
11 апреля 1940 года. О поездке Наташи в Москву и ее желании познакомиться с дядей.
24 апреля 1940 года. Рассказ о характере и воспитании Наташи. О сестрах бывшего
мужа, живущих в Ростове-на-Дону. О своей работе бухгалтером. Предложение достать
дефицитный товар. Просьба не говорить с Наташей о ее отце, Алексее Решетовском.
21 апреля 1957 года. Приглашение брату приехать в Рязань. Намек на реабилитацию
Солженицына. О сестрах Алексея Решетовского.
15 июня 1957года. Открытка о поездке в Ростов-на-Дону, посещении Новочеркасска
и квартир, бывшей семейной собственности.
19 июля 1957года. Телеграмма в связи с днем рождения.
Мелкобуржуазность семьи Решетовских. Рост численности людей умственного труда
в СССР. Непролетарские слои населения в сельских районах. Спекуляция ширпотре
бом. Социальное происхождение Натальи Решетовской (продолжение). Явления
мелкобуржуазности в советской жизни, их отражение в советской литературе и ки
нематографе. Комиссия партийного контроля и дела партноменклатуры. Подробности
из жизни родителей Натальи Решетовской. Ее письма, отправленные летом 1940 года
из Москвы и Тарусы.
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. В о й н а .....................................................................................................531

Письма Наташи Решетовской и ее тетки из Морозовска в Ростов-на-Дону.
8 сентября 1941 года. Про пенсии и продовольственные запасы. Объединение мо-
розовских школ. Наташа шьет новое платье и старается думать о хорошем. Случай
из жизни философа Лосева.
22 сентября 1941 года. Конфликт Саши и Наташи с хозяйкой дома.
8
27 сентября 1941 года. Хозяйственные заботы. Нехватка посуды. Проблемы с ка
стрюлями. Обновление гардероба Солженицына. Пополнение запасов муки, меда,
топленого молока и жира.
3 октября 1941 года. Саня уезжает со старшеклассниками в колхоз. Наташа решает
вопросы с мылом и предлагает мамаше выехать из Ростова в Морозовск.
26 октября 1941 года. Саня уходит в армию, где его сразу же направляют в Сарепту
заниматься эвакуацией немцев Поволжья. Наташа зазывает мамашу в М орозовск
и просит выслать Сане теплые носки.
18 ноября 1941 года. Наташа отправляет открытку в оккупированный фашистами
Ростов-на-Дону. В открытке указывает новый адрес— по нему надо писать письма
Сане, которого перевели из Сарепты в село Дурновка. О способах обхода военной
цензуры при отправке писем через прифронтовую территорию и трагических по
следствиях этого.
17 декабря 1941 года. Наташа радуется освобождению Ростова и дает матери деловые
поручения. Проблема с поисками ростовского золотаря Степана. Саня шлет письма,
в которых волнуется за близких и за их деньги, несмотря на то что у него самого —
«трагедия с мылом и с брюками». Письмо от Виткевича. «По справке Симоняна»
Наташа освобождается от мобилизации на трудработы.
17 декабря 1941 года. Нина Решетовская (Наташина тетка) пишет в Ростов: «Пере
живаем, конечно, интересное время, но тяжелое». Упоминание о дружбе с соседями,
будущим бургомистром Морозовска Броновицким и его женой. История Броновиц-
кого на страницах «Архипелага ГУЛаг». Преступления Броновицкого в годы войны.
Гибель советского десанта под Морозовском, на хуторе Бабовня в январе 1943 года
как результат деятельности Броновицкого.
21 декабря 1941 года. Наташа рассказывает о проблемах с возвращением в Ростов.
Трудности с работой в Морозовске. Квартирный вопрос. Переживания в связи с за
тишьем на Южном фронте. Призыв к родственникам переехать в Морозовск с вещами.
Кирилл Симонян ставит фальшивый диагноз родственнице Решетовских.
26 декабря 1941 года. Отказ комендатуры на выдачу пропуска для проезда Наташи
в Ростов-на-Дону. Наташа ищет обходные варианты. Очередная переписка с род
ственниками в обход военной цензуры.
1 3 января 1 9 4 2 года. Новые обстоятельства военной службы Солженицына. Перевод
из гужевого батальона на сельхозработы. Брюки — на сало, а обмотки — на сухари.
Ожидание Наташи успехов на Южном фронте и надежды на возвращение в Ростов
пароходом через Цимлянское водохранилище.
25 января 1942 года. Обсуждение перспектив выезда в Ростов-на-Дону.
3 февраля 1942 года. Рассказ Наташи о том, как во время паники, начавшейся в Моро
зовске в дни октябрьского наступления немцев на Ростов, они с Саней планировали
эвакуироваться и страшно продешевили, распродавая его одежду.
11 февраля 1942 года. Наташа планирует переезд в Ростов-на-Дону на машине
с депутатом горсовета.
16 февраля 1942 года. Наташу вызывают на работу в школе, но она продолжает искать
возможность для бегства из Морозовска. МИФЛИ слили с МГУ. Саня пишет, что стал
выступать на митингах, «решил ораторствовать при каждом удобном случае».
9
4 марта 1942 года. Наташа боится, что ее мобилизуют на работы без учета диплома.
Сделают «из человека с высшим образованием конюха».
20 марта 1942 года. Наташа рассказывает о жалобах Сани на плохое питание и ло
шадей, которые наводят на него «панический ужас».
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ. «Это ш ампанское чувство —

сознавать, что вокруг тебя сию минуту делается И с т о р и я » .............................................5д$
250 писем с войны. Долгая дорога на войну. Походные стол и стул Солженицына.
Письмо из Орла. Поездка Решетовской на фронт по поддельным документам. Жизнь
в землянке. Знакомство с секретной военной аппаратурой. Чем занимался Солженицын
на войне? Основы войсковой артиллерийской разведки. Литературные эксперименты
во время войны. Планы на послевоенную жизнь. Капитан Пшеченко и его приказы
о награждениях Солженицына.
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ. «По прочтении — с ж е ч ь » ...........................................................бЦ

Решетовская возвращается с фронта, вывозя с собой фотографии, письма и прочие
бумаги Солженицына. Правила фронтовой переписки. Военная цензура. СМЕРШ.
Судьба корреспондента «Известий» из романа «Живые и мертвые».
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Коммунистом считать себя не просил,

но за партийным билетом т я н у л ся ............................................................................................................ 617
Успел ли Солженицын стать кандидатом в члены ВКП(б)? Изменения в партийном
Уставе. Опыт партийных органов в период боевых действий на Халхин-Голе. Солжени
цын— образцовый политинформатор. Воспоминания Виткевича в связи с реформой
в армии 1943 года. Ответы на анкету Карла Маркса. Перспективы вступления в Союз
писателей. Образ карьериста в романе Анатолия Иванова «Вечный зов».
ПОСЛЕСЛОВИЕ..............................................................................................................................................................631
Трудности изучения подлинной биографии Солженицына. Материалы следственного
и уголовного дела. Свидетели из КГБ. Необходимость нового расследования.
аивно, глупо и даже подло рассматривать Солженицына как отдельно
I взятого врага советской власти и советского народа. Ладно, был бы
I это частный клинический случай, когда интеллигент зацикливается
I на отрицании общественного устройства, видя вокруг сплошные
недостатки, несправедливость, прах и тлен, в связи с чем строчит
в журналы «Огонек» и «Здоровье». Отнюдь. Солженицын — это явление, а точнее,
проявление того, что глубоко скрывалось в советской жизни. Маскировалось
под нечто другое. Называлось все время по-разному, иными словами. И вот, как
говорится, Оно всплыло...
К ужасу своему, мы слишком поздно увидели, как его много и как емко
в нем воплощены все идеологические постулаты антисоветизма, все обоснова
ния необходимости уничтожить СССР. Не просто как страну, как географическую
местность, населенную людьми, говорящими на одном языке, а как государство,
в которое сто лет назад объединились Советы рабочих и крестьянских депутатов
республик с единой общественной собственностью на средства производства.
Именно как государство, являющееся порождением той борьбы классов, которая
на протяжении десятилетий сопровождалась яркими победами на фронте успеш
ного угнетения класса буржуазии правящим рабочим классом.
Солженицын — это символ реакции, символ ответной реакции подавляемой
буржуазии. А поскольку СССР воплощал собой всю мировую систему социализма,
то с противоположной стороны выступал весь буржуазный мир. Именно его оли
цетворением и стал Солженицын. Он — это воплощение наиболее яркой формы
реакционного сопротивления.
В настоящее время нет более первоочередной задачи, чем правовая оценка
литературной деятельности Солженицына как антигосударственной, квалификация
его произведений как экстремистских, запрет на их издание и тиражирование,
а также изъятие из школьной программы.
Автор
И
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Девяностые
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Просто они всплыли
Так вышло, что в разгар перестройки, работая корреспондентом еженедельника ЦК

КПСС «Экономическая газета», я факультативно занимался националистическими
движениями, заявившими о себе в республиках Союза после прихода Горбачева.
Летом восемьдесят девятого года мне удалось познакомиться и впоследствии за
писать несколько интервью с Юозасом Урбшисом, до сорокового года служившим
министром иностранных дел буржуазной Литвы. В то время ему уже перевалило
за девяносто лет. Тем не менее старик был достаточно бодр и приветствовал
встречи с представителем московской прессы. Я неоднократно ездил в Каунас
и каждый раз был долгожданным гостем в его двухкомнатной квартире на пятом
этаже обычной хрущевки. Встречи с журналистом цэковского издания он счи
тал делом более важным, нежели общение с наскучившими ему к тому времени
местными националистами, боровшимися за выход Литвы из СССР. У него была
отличная память, и он много рассказывал, как вел переговоры с Молотовым, как
встречался со Сталиным, как летал в Берлин к Гитлеру.
Однако портрет «чистого дипломата» не получался. И неслучайно...
В ту пору местная пресса (и партийная «Советская Литва», и перестроечная
Atgimimas, а также всякие провинциальные теле- и радиопрограммы) открыто
прославляла «лесных братьев», сражавшихся против Советской армии и совет
ской власти то в составе вермахта, то просто в качестве бандитского подполья,
затаившегося на освобожденных от фашистов землях. Общий контекст этих пу
бликаций щедро приукрашивался ностальгическими восторгами о тесных тайных
связях этих борцов против Совдепии с лучшими представителями литовского
народа— интеллектуальной элитой, интеллигенцией, эмиграцией. Имя Урбшиса
тут использовалось как лавровый лист — но не столько для придания аромата,
сколько как возможность представить всю эту борьбу частью долгого процесса
движения к независимости. И несмотря на то, что сам экс-министр иностран
ных дел к тому времени еле передвигался, держась за стенку, его присутствие
в медийной сфере придавало требованиям националистов некую легитимность,
создавало миражи международного права, вызывало к жизни «духов» Хельсинки
и даже Лиги Наций. Наличие все еще живого коллеги Молотова и Риббентропа,
14
ГЛАВА ПЕРВАЯ. Просто они всплыли
Подписание Договора о передаче Литовской республике города Вильно и Виленской области и о взаи
мопомощи между Советским Союзом и Литвой. На снимке: министр иностранных дел г. Урбшис
подписывает Договор; стоят (слева) литовский посланник в Москве г. Наткевичиус, тов. Молотов,
заместитель председателя Совета министров Литвы г. Бизаускас, командующий литовской армией
генерал Раштикис, тов. Потемкин, тов. Сталин, тов. Ворошилов, тов. Жданов и поверенный в делах
СССР в Литве тов. Поздняков.
Из письма Ю. Урбшиса от 17 апреля 1990 года: «Скажу только, что очень сожалею поступательное
отчуждение между литовским и русским народами. Кому и зачем это нужно? Многие преступления
сталинской эпохи были справедливо осуждены и во многих случаях исправлялись. Почему не сделать
этого же по отношению преступлении Сталина, совершенных им в 1940 году над прибалтийскими
государствами, в частности над Литвой...»
15
_______________ ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Девян о с т а
Юозас
УРБШИС
ЛИТол в годы U Z X
сур о вы х
испы тани й
Ч 1939-1940
Перевел и с литовского
ЛЮБОВЬ ЧЕРНАЯ и
ВИРГИЛИЮС ЧЕПАЙТИС
ВИЛЬНЮС «МИНТИС» 1989
ойки, явились историч еским

Политические мемуары Урбшиса, вышедш ие на закате Перестр
а также одним из «аргуме нтов» для про
ванием требовании выхода республ ики из состава СССР,
гандистского воздействия на русскояз ычных жителей Литвы.
16
ГЛАВА ПЕРВАЯ. Просто они всплыли
по замыслам лидеров литовского сепаратизма, должно было заострить внимание

диаспоры и вообще вывести проблему на уровень ООН.
Бывшему министру иностранных дел вся эта возня вокруг его персоны им
понировала. Раздражал только неизбежный подтекст о его причастности к мас
совому террору, который шутцманшафтбатальоны, сколоченные гитлеровцами
из местных бандитов, творили на оккупированных территориях. Но тут уже
ничего нельзя было поделать. Все эти «охранные команды», состоящие из ли
товцев, а также сформированные из них эсэсовские части не с неба прилетели,
а были взращены задолго до войны, вскормлены и воспитаны тем самым прави
тельством, политика которого определялась и формировалась в том числе и им,
демократом Юозасом Урбшисом. Возможно, сам он лично ничего преступного
не осуществил. (Ему просто этого не позволили, отправив в сорок первом году
коротать трудные времена даже не на лесоповал, а в Иваново и позже в Горький.)
Но кровавая бойня, которую развязали литовские националисты — как против
Советов и коммунистов, так заодно и против всяких унтерменшей (белорусов,
поляков, евреев),— была концентрированным выражением его политической
практики и концепций о великой и единой Литве.
Урбшис брезговал головорезами. И на всякий случай старался делать вид,
что ничего толком про это не знает. А когда наш разговор заходил о литовском
коллаборационизме1, действиях Пятнадцатой гренадерской дивизии Ваффен-СС,
старик всегда отмахивался: «Лучше остальных про нас написал Солженицын.
Читайте "Архипелаг"!»
1 Коллаборационизм— добровольное сотрудничество граждан оккупированной страны с противником во вред своему

государству в ходе войны или вооруженного конфликта. В законодательстве многих государств приравнивается
к военному преступлению. «Большая российская энциклопедия».
Кировская областная
научная библиотека
им. А.И. Герцена
2 210889 АБОНЕМЕНТ
ГЛАВА ВТОРАЯ
Принцы Турандот
Позже, в марте девяностого года, оказавшись в Уфе, я смог расширить круг своего
журналистского общения встречами с закоренелыми врагам и советского госу
дарства из числа здешних исламистов, уже тогда открыто воспевавш и х «добро
вольцев» батальона «Идель-Урал» и дивизии «Н ой е-Т уркестан », в годы войны
сражавшихся на стороне Гитлера.
Самой яркой стала моя беседа (для публикации в «Собеседнике») с Талгатом Тад-
жуддином, тогдашним председателем Духовного управления мусульман европейской
части СССР и Сибири. Его предки, суфийские шейхи, о революции, понятное дело,
не мечтали. Их богатства, земельные наделы, сельскохозяйственные производства
после семнадцатого года подлежали экспроприации. Дед Талгата, крупный сельский
эксплуататор, законно попал под коллективизацию и раскулачивание. Атмосфера
и воспитание детей в семье были соответствующими... Нет ничего удивительного
в том, что на высшее богословское образование будущий верховный муфтий Рос
сии нацелился еще в комсомольском возрасте. Году в шестьдесят шестом, будучи
восемнадцатилетним юношей, он поступил в медресе «Мир Араб» в Бухаре. А позже
в порядке поощрения получил направление в каирский университет аль-Азхар1,
мировой центр ислама. В восьмидесятом году Совет по делам религий при Совете
министров назначил Таджуддина председателем Духовного управления мусульман
европейской части СССР и Сибири. Карьера, одним словом, невероятная и удавшая
ся не в последнюю очередь благодаря Восьмому отделу (работа с религиозными
организациями) в составе Пятого главного управления КГБ.
Редактор «Собеседника» Ю .В . Пилипенко отказался публиковать это интер
вью. Куда такое годилось: Талгат откровенно заявлял, что религия и в ера— темы
идеологические, отражают положение дел в государстве. Н у да, были трудные
времена, когда у ислама практически не оставалось места в общественной жизни.
Не на колхозных же полях молитвы читать?.. Не за что было в той жизни зацепиться
всем этим мулам, муфтиям и имамам. Что очень у д р у ч а л о ... Зато теперь— в связи
с изменениями, начавшимися в стране, благодаря перестройке, обновлению в партии,
1 С середины 1930-х годов этот «вуз» являлся центром распространения германского влияния на арабском Востоке.
В июне 1943 года студенты университета, спровоцированные агентурой Абвера, организовали крупное выступление
против установления дипломатических отношении между Египтом и СССР как оплотом «жидооольшевизма».
18
ГЛАВА ВТОРАЯ. Принцы Турандот
«росту деловой активности населения», развитию кооперативного движения— ис

лам получил новые возможности. И сейчас он их осуществляет. Другими словами:
раньше условий не было. Пришел Горбачев, создали условия — и дело пошло.
Весной того года все эти факторы, подчиненные единой задаче исламиза
ции Башкирии, получили поддержку в уфимской прессе. Особенно рьяно в этом
направлении работали журналисты из газеты «Ленинец», являвшейся органом
Башкирского обкома ВЛКСМ, выходившей двумя тиражами — на русском и баш
кирском языках. Уже тогда на страницах газеты открытым текстом славили бойцов
легиона «Идель-Урал» и Солженицына, восславившего в своих произведениях
коллаборационизм и фашистские отряды националистов. (Здесь же публиковались
материалы, открыто поддерживавшие буржуазный национализм прибалтийских
республик, курс на выход из состава СССР.) Годом позже в Башкирии запустили
в массовое распространение брошюру «Идель-Урал», авторство которой принад
лежало давнишнему идеологу татарского национализма Гаязу Исхаки.
Выпущенная в Берлине в тридцать третьем году, эта одиозная книженция
в период войны стала своего рода Библией коллаборационистских формирований,
укомплектованных советскими пленными, выходцами из национальных республик
Средней Азии, Поволжья и Кавказа. В девяностом году выпустили ее и в Казани.
Тогдашний заместитель заведующего идеологическим отделом областного комитета
КПСС Рафаэль Хакимов лично подготовил ее издание тиражом пятьдесят тысяч
экземпляров за государственный счет в Татарском книжном издательстве. (Сдана
в набор двадцатого августа тысяча девятьсот девяносто первого года!)
Чтобы не погружаться в мутные пучины теоретизирований Гаяза Исхаки, до
статочно привести лишь несколько строк, иллюстрирующих сомнительную ценность
всего этого фашистского фольклора: «Тюрко-татары обладают большой подвижно
стью, инициативой и имеют многовековую практику, так что они вполне успешно
могут конкурировать с европейцами во всех отраслях деловой жизни. Несмотря
на долгие годы пребывания под русским игом, народ этот никогда не терял надежды
на возрождение своего былого величия, и нет сомнений, что при первой возмож
ности он возьмет управление отечеством в свои руки и весьма скоро восстановит
в нем порядок и законность, дабы— вместе с другими народами— освободиться
из-под московского ига и идти по пути прогресса и свободы».
Коммунист ельцинско-шаймиевского розлива Хакимов добавил к этой мути
немного от себя: «А ведь татарского-то ига не было, никогда не было реальной
угрозы Москве со стороны Казани. Было славное Булгарское государство, могу
чая Золотая Орда». Это из написанного им предисловия... И еще: «"Декларация
о государственном суверенитете Татарской ССР" была провозглашена от имени
всего народа республики, и в Татарстане признаны два государственных языка,
что указы вает на явно ш вейцарские черты нашего пути. Другие республики
Поволжья идут тем же самым путем, что и Татарстан. Зерна посеяны, а значит,
будут и всходы. Вместе с утверж дением суверенитетов республик Поволжья
и общей дем ократизацией в стране можно ожидать появления на территории
19
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Девяностые
между Волгой и Уралом некоей межгосударственной ассоциации типа швейцар

ской конфедерации. Так что идея создания Иделъ-Урала в историческом плане
не была беспочвенной». Это уже из послесловия!
Да, идеи Гитлера, брошенные в тридцать третьем году, не были беспочвен
ными. Спустя шестьдесят лет они дали свои всходы в самом центре РСФСР: жители
башкирской Уфы стали завидовать обитателям татарской Ж еневы .
В тот же период у меня появились знакомые ж урналисты из центральных
партийных изданий Узбекистана и Киргизии. И вот что и н т е р е сн о ... Рассказывая
о том, как с помощью антисоветской и религиозной накрутки в и х республиках
создается база для провозглашения суверенитета, они обращ али внимание на то,
что в среднеазиатских республиках есть собственные мощные авторитеты— на
следники буржуазных организаций, создававш ихся еще в предвоенный период.
Подразумевались сепаратистские силы, существование которых в те перестроечные
годы закрепилось в виде официально оформленной и по сей день существующей
партии «Туран». В тридцатые она именовалась как «Социал-туранская партия».
В каком-то смысле это был прообраз той самой ИГИЛ, которая запрещ ена сегодня
в России. Перед войной туранцев начисто ликвидировали, поскольку они работали
на раскол Советского Союза и образование отдельного квазисоциалистического
исламского государства в границах к северу от И рана и от Кавказа до Саян.
Мало кому приходит в голову, что п е р си д ск о е имя ге р о и н и вахтангов
ского спектакля «Принцесса Турандот» означает не что и н о е, как дочь Турана.
Turandokht — принцесса страны туранов, населяю щ их Великий Туран.
НЕОБХОДИМЫЕ ПОДРОБНОСТИ
Туран — обозначение стран, лежащих между Каспийским морем, Иранской и Ак
молинской возвышенностями и истоками рек Сыр-Дарья и Иртыш . Согласно
преданиям, из Турана вышли полчища Атиллы, Чингисхана, Тамерлана, Эртогрула,
наводнив Европу и весь Ближний Восток. Потомки этих племен известны под
общим названием тюркских народов. Идеологи туранизм а относят к ним ту
рок Константинополя и Малой Азии, татар южной России и Кавказа, туркменов
и тюрков Персии и Средней Азии, узбеков, киргизов, монголов, тунгусов, туземцев
Сибири, а также финнов, болгар и венгров.
С захватом Турана турко-татарами к этим последним перешло название «ту-
ранское», которое стало синонимом названия «турко-татарское». Пантуранизмом
называется то политическое течение, которое ставит своей целью национальное
и государственное объединение туранских народов.
В 20-30-е годы XX века пантуранизм являлся господствовавш ей в Турции
политической доктриной. Однако возник он еще в конце XIX века, среди волжских
и крымских татар. Распространителями его идей были российские мусульмане.
С одной стороны, развитие пантуранизма как крайней националистической
идеологии происходило в условиях гнета, который испытывали на себе националь
ные меньшинства в царской России. С другой — этот процесс обуславливался общим
20
ББК 63.3 (2 Тат).

И 85
Печатается по изданию: Аяз Исхаки. Идель-Урал. Па

риж, 1933.
Автор предисловия и послесловия

кандидат философских наук
РАФАЭЛЬ ХАКИМ
Исхаки Г. Г.
И 85 Идель-Урал. Казань: Татарское кн. изд-во,
1991,—64 с.
Книга Гаяза Исхаки <Идель-Урал» первая и пока един

ственная работа, дающая общее представление, логику и ос
новные вехи политической истории татар. Она вышла в 1933 г .
ра татарском языке в Берлине, затем в Париже на русском и
французском языках (1933)i в Токио на японском (1934),
в Варшаве на польском (1938), в Лондоне на русском (1988)
языке. Это произведение классика татарской литературы, видно
го общественного деятеля и публициста, конечно же, не могло
быть опубликовано в прежние времена и находилось под
строгим запретом самого грозного ведомства, стоящего на стра
же государственной безопасности державы.
u 0
И
503020900 —264 , .. ,
------------------------- без объявлD.r— 91Q1
М 152(03)—91
Редактор Р. Магдеев Художник Ш. Насыров. Технический редактор С. Ахмет

зянова Корректор В Лащенова. Сдано в набор 20.08.91 Подписано в печать
12.12.91 Формат 70ХЮ 8*/л . Бумага тип № I. Печать высокая. Уел. печ. л. 2,80.
Усл. кр.-отт. 3,15. Уч.-изд. л. 3,17. Тираж 50 000 экз. Заказ К-363. Цена 3 руб.
50 коп. Татарское книжное издательство. 420111. Казань, ул. Баумана, 19.
Полиграфическое производственное объединение имени Камиля Якуба. 420111
Казань, ул. Баумана. 19.
ISBN 5—298—01006—7
© Татарское книжное издательство, 1991
Страница с выходными данными книги «Идель-Урал». Обращает внимание тот факт, что вышед
шая впервые в Третьем рейхе, после победы партии Гитлера на парламентских выборах 1933 года,
в СССР эта книга была сдана в набор 20 августа 1991 года, на следующий день после государствен
ного переворота в нашей стране. Заранее переведенная на^усскии язык, содержащая предисловие
и развернутое послесловие одного из руководителей партийной организации Татарской АССР, книга
с тиражом 50 тысяч экземпляров стала настоящим манифестом татарских националистов, открыто
рвавшихся к власти в стране начиная с 1985 года. Издана за счет государственных бюджетных
средств Советской Татарии.
21
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Девяноста
Фотография — с вы ставки, приуроченнп"

к вы ходу ф ильма «В ой н а непрощенных»
про легион «Идель-Урал». В классической
т ради ц и и ф а л ь си ф и к а т о р о в советской
истории, героизм подпольщиков, действо"
вавш их в немецком тылу, а также в спело
советских военнопленных, был представляй
организаторами выставки как патриотизм
тюркских народов, воевавших за свою неза
висимость против фашистов и большевиков
Экспозиция в течение нескольких месяцев
2015-2016 годов действовала в музейном
комплексе Казанского кремля. Все первые
подписи к экспонатам демонстративно были
выполнены на татарском языке.
Советская творческая интеллигенция не стеснялась позорно паясничать, копируя советских руково

дителей. В первую очередь пародировали жестикуляцию и речь Ленина, акцент Сталина и дефекты
дикции Брежнева. Не оставалисьв стороне от этих дешевых трюков даже такие артисты, как Евгении
Матвеев, искренность убеждений которого считалась настолько неподдельной, что в 1977 году ему
доверили исполнить роль будущего генерального секретаря партии в киноэпопее «Солдаты свободы».
На фото: кавалер двух орденов Ленина Евгений Матвеев веселит Айтматова и его родню на крыльце
их дома в Бишкеке. Начало 70-х годов. г
22
развитием капитализма в России, формированием буржуазии национальных окраин,

стремящейся к независимости от империи. В связи с тем, что в основе пантуранизма
лежала идея единства тюрков как отдельной нации и даже расы, это политическое
течение обрело динамику после поражения Османской империи и образования
буржуазно-демократической республики во главе с Кемалем. Несмотря на светский
характер Турции, ее националистические устремления в 30-40-е годы выражались
в поддержке сепаратистских движений среди тюркских народов СССР. Политика
на откол республик Кавказа и Средней Азии с проживающими в них жителями,
традиционно исповедовавшими ислам, особо четко проявилась во время Второй
мировой войны. В 1942 году на границе с Советским Союзом были сосредоточены
вооруженные силы Турции, союзницы Германии, численностью до 50 тысяч, имев
шие задачу осуществить вторжение в случае успешного продвижения вермахта
на Кавказ. И только разгром гитлеровской армии под Сталинградом вынудил Анкару
отказаться от своих планов.
Другими словами, на момент горбачевской перестройки в азиатских респуб

ликах СССР и без Солженицына имелся достаточный «боекомплект» для подрыва
Союзного государства.
Чаяния национальной буржуазии и ее политических сил, апологетов «Идель-
Урала» и пантуранизма, разгромленных еще накануне Великой Отечественной
войны, полвека спустя ярко выразил в своем творчестве писатель Чингиз Айт
матов. Как выяснилось уже много позже, в начале двухтысячных, его отец, про
двинувшийся в двадцатые — тридцатые годы по общественной линии до поста
республиканского наркома торговли и члена ЦК Компартии Киргизской ССР, был
одним из руководящих деятелей той самой Социал-туранской партии. Контр
революционное националистическое подполье было разоблачено. Заговорщик
Айтматов, маскировавшийся под честного советского партийного хозяйственного
работника, понес заслуженное наказание в составе целой группы преступников.
Из книги «Чингиз Айтматов», выпущенной издательством «Молодая гвардия»
в две тысячи восемнадцатом году: «Как политик и общественный деятель, Торекул
Айтматов принадлежал к числу тех первых руководителей советской Киргизии, что
в глубине души мечтали о независимом Туркестане. Об этом много, пусть и келейно,
говорили в начале 1920-х годов в кругах тогдашней киргизской и казахской элиты,
принявшей пантюркистскую идею Алаш Орды и великого Тюрана». (В книге «Ре
прессированная тюркология»1, выпущенной в 2002 году издательством «Восточная
литература» РАН, сообщается, что материалы на Торекула Айтматова имеются среди
прочего в деле № СУ-7692, хранящемся в архиве МНВ Киргизской Республики.)
Что же касается Чингиза Айтматова, то этот «киргизский Солженицын»,
писавший весьма симпатичные рассказы в пятидесятые — шестидесятые годы,
как выяснилось, на самом деле имел крайне четкую антисоветскую установку.
1 Ф. Д. Ашнин, В. М. Алпатов, Д.М . Насилов. Репрессированная тюркология. Институт востоковедения РАН. М.,
С. 263-265.
23
ЧАСТЬ П ЕРВАЯ. Девяностые
Член КПСС, лауреат всех основных премий и наград, став в начале восьмидесятых
годов секретарем правления Союза писателей СССР, он, используя свое обществен
ное положение, опубликовал роман «Буранный полустанок», в котором, следуя
традиции своего вдохновителя Солженицына, оболгал советскую историю. Таким
художественным образом, со страниц ведущ их литературных ж урналов «Новый
мир» и «Роман-газета», он открыто заявил о своем н ац и он али зм е и получил
за это в тысяча девятьсот восемьдесят третьем году очередную (третью по счету!)
Государственную премию СССР.
И нет ничего удивительного в том, что с началом перестройки именно Айтма
тов стал играть роль популяризатора Горбачева. Активно эксплуатируя свой образ
самородка из далекого горного аула, гуманиста, пацифиста и мудреца, он сколотил
группу поддержки курса «нового мыш ления» и «соц и али зм а с человеческим
лицом» из разномастных интеллектуалов, деятелей культуры Запада. Особенно
ярким мероприятием с их участием стал так называемый Иссык-Кульский форум,
проведенный в тысяча девятьсот восемьдесят шестом году в знак консолидации
мировой буржуазной элиты вокруг горбачевского «нового мышления». Поддержать
перестройщиков за их же счет на берег киргизского озера тогда приехали Артур
Миллер, Элвин Тоффлер, Питер Устинов, Клод Симон, А лександр Кинг, Джеймс
Болдуин, Аугусто Форти, Федерико Майор и прочие патентованные антисоветчи
ки. Деталей тех посиделок никто уж е не помнит, однако в итоге меркантильные
и честолюбивые устремления горбачевца Айтматова были осуществлены сполна.
Сын осуществил мечту отца, наркома торговли, и даже пошел дальше: в девяностом
году возглавил советское посольство в Лю ксембурге. А в девяносто четвертом
стал дипломатическим посланником Киргизии в стран ах Бенилю кса, а заодно
во Франции, НАТО и ЮНЕСКО. В две тысячи шестом году основал Международный
благотворительный фонд Чингиза Айтматова «Диалог без границ», вошел в совет
директоров АО «БТА Банк» (Казахстан). При этом, начиная с восемьдесят восьмого
года, не написал практически ни одного цельного прои зведен и я— в шестьдесят
лет умер как писатель. Самые продуктивные годы посвятил тому же идолу, за ко
торый его отец поплатился жизнью,— национализму, исламской идее, туранскому
прожекту.
Скончался он на чуж бине, в немецком городе Н ю р н б е р ге . Символично!
Так же как и то, что в одни и те же декабрьские дни две тысячи восемнадцатого
года им обоим— и Солженицыну, и Айтматову— поставили в Москве памятники.
Одинаково неуместные, однако тесно связанны е и д ей н о , крепко сплоченные
антисоветским содержанием, похабной демагогией, пренебреж ением к истории
страны, надменным отношением к народу.
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
За единую Украину — от Карпат до Крыма
Но самой благодарной Солженицыну публикой, с которой мне доводилось быть
знакомым, оказались украинские националисты. Найти с ними общий язык мне
предложил депутат местного Совета народных депутатов Тарас Черновол и его
знакомые аппаратчики из Львовского горкома ВЛКСМ. При их поддержке в мае
девяностого года мне была организована поездка в Ивано-Франковскую область,
где на небольшом хуторе в то время проживали две сестры Степана Бандеры —
Оксана Андреевна и Владимира Андреевна. Оксана всего за несколько лет до на
шей встречи вернулась из Красноярского края, где, отбыв лагерный срок, жила
с середины шестидесятых годов и была не вполне адекватна, иной раз затруд
няясь с ответами даже на самые элементарные вопросы. Ее сестра Владимира,
наоборот, отличалась общительностью, много и увлеченно рассказывала о брате
и «его борьбе».
По ходу разговора сестры как бы между прочим показывали мне фотографии
младшей дочери Степана Бандеры (старшая, так же как и сын, к тому времени уже
умерла), а также внуков, живших в Канаде. Рассказывали, будто бы канадская род
ня зовет их в гости, но они не соглашаются и, наоборот, убеждают племянников
приехать к ним, на Украину: дескать, времена изменились, и стало безопасно...
(По возвращении в Москву я подробно рассказал обо всех этих милых заботах
бандеровского семейства в очерке «Степан-барабан» на страницах еженедельника
«М егаполис-Экспресс». Думал, что материалом заинтересуется КГБ, попросят
рассказать подробности... Увы, ноль внимания!)
На прощание сестры-бандеровки дали мне адрес сына Романа Ш ухевича,
небезызвестного организатора Украинской повстанческой армии1, руководившего
националистическими бандами до пятидесятого года.
С Юрием Шухевичем я встретился седьмого мая девяностого года в его доме
на окраине Львова. Там он поселился годом раньше, вернувшись из спецбольницы
МВД, где содержался на облегченном режиме, будучи совершенно слепым. В у ч
реждениях исправительной системы он провел всю сознательную жизнь. Первый
арест произошел в сорок восьмом году, здесь же во Львове, когда пятнадцатилетний
1 В начальный период войны он командовал украинским подразделением батальона «Нахтигаль» в составе вермахта.
25
Шухевич-младший возвращался с подпольной квартиры, где встречался со своим

отцом. Отец через пару лет погиб в перестрелке, оказавшись в доме, окруженном
сотрудниками МГБ. Но вот сын с тех пор так ни разу больше чем на полгода— год
на свободу не выходил.
Сначала он представлял реальную опасность, находясь даже в камере, так
как имя его отца было одним из своеобразных символов украинского национа
листического подполья, часть которого к тому времени составляла существен
ную часть контингента послевоенных исправительно-трудовых лагерей. Потом
Юрий стал активно изучать историю Организации украинских националистов,
во всех тюрьмах, на всех этапах и пересылках опрашивая ветеранов ОУН о под
робностях создания организации. В итоге за пропаганду бандеровских идей
среди заключенных в пятьдесят седьмом году он получил свой второй срок.
В середине семидесятых — третий. И только под конец перестройки, впервые
за сорок лет — амнистированный, а впоследствии и политически реабилитиро
ванный советской (!) властью,— вновь оказался на свободе, во Львове. Никакого
сочувствия он не только не вызывал, но и не требовал. Вся его жизнь была так
или иначе связана с борьбой против советского государства. Никаких особенно
умных или мудрых мыслей у него не имелось. Однако благодаря своей известной
фамилии он, сидя в тюрьмах, в течение десятилетий оставался громким символом
сопротивления, о котором хорошо помнили националистические круги — как
в СССР, так и за границей.
Как-то так получалось, что, несмотря на разнообразие вопросов, которые
обсуждались во время этих встреч на Западной Украине, все они в какой-то
момент непременно сводились к имени Солженицына. И все потому, что, де
скать, именно он выше остальных превознес тему украинского национализма
и бандеровского бандитизма, войны за единую Украину — от Карпат до Кры
ма. Как не вспомнить расписанную в «Архипелаге ГУЛаг» историю с бунтом
в экибастузском лагере, через которую впоследствии всплыл якобы имевший
место факт сотрудничества автора с лагерной администрацией под агентурным
именем Ветров.
Но, даже если отбросить тему осведомительства, удивляет сама по себе
теплота отношений, возникшая между лагерниками из числа бандеровцев и Сол
женицыным, о которой он сам проникновенно написал. Чем таким особенным этот
бывший офицер Красной армии приглянулся головорезам из отрядов ОУН-УПА?
Ведь на его руках, по определению, должна была быть кровь и самих национа
листов, и их главных союзников — немецко-фашистских оккупантов. Почему же
он оказался в кругу лиц, которым заключенные бандеровцы доверили замысел
побега? И, главное, какими такими подробностями своего уголовного дела за
служил он право знать о кровавых планах лагерных оуновцев, известных своей
подозрительностью и жестокостью к предателям и провокаторам? Комсомолец
с двумя высшими образованиями, командир артиллерийского дивизиона, поли
тический грамотный, без двух минут кандидат в члены п арти и ... Явно ведали
26
ГЛАВА ТРЕТЬЯ. За единую Украину — от Карпат до Крыма
«западенцы» о его делах нечто такое, что было известно еще и оперативным ра
ботникам военной контрразведки, а также следственным органам и уж, конечно,
первому заместителю наркома госбезопасности Кобулову, лично подписывавшему
ордер на его арест. Ну и суду, приговорившему предателя сразу по двум пунктам
Пятьдесят восьмой статьи Уголовного кодекса РСФСР.
...И вот все они — от депутата львовского горсовета и водителя черной гор
комовской «Волги», который возил меня к старушкам-бендеровкам, до слепого
Шухевича-младшего— словно сговорившись, наказывали: «Обязательно свяжитесь
с Солженицыным. Он же ваш, москаль. Поговорите с ним!»
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
«...чтобы мне дали возможность эти руки облизать»
Но не с рекомендацией же бандеровской родни было мне обращаться к их кумиру!

Это была бы уже просто какая-то комедия, ф ар с... За советом я обратился в только
создававшийся тогда «Мемориал» (в итоге объявленный иноагентом), руководи
телем которого считался диссидент Арсений Рогинский. Он предупредил: «Только
на нас не ссылайтесь. У Солженицына куча фобий, он считает нас детищем КГБ
и не поверит... Свяжитесь лучше с его информатором, с которым он общался еще
до публикации "Архипа"1 и отъезда на Запад». И Арсений дал мне адрес некоего
Леонида Дмитриевича Польского, жившего в Пятигорске по адресу: улица Коста
Хетагурова, дом тридцать один, квартира четыре. У него была надежная репута
ция русского националиста. В изданиях «Архипа», появившихся после девяносто
первого года, его имя открыто приводится в списке лиц из двухсот двадцати семи
имен (между Политовой Н. Н. и Попковым А .), которых Солженицын благодарит
за предоставленные сведения.
Не помню, был ли у этого своеобразного консультанта по ГУЛагу домашний
телефон, но явился я к нему, как говорится, с улицы . Дело было в конце октя
бря девяностого года. (К тому времени я уж е работал обозревателем в газете
«Мегаполис-Экспресс».)
Польскому было уже за восемьдесят, однако это был очень энергичный
и резкий человек. Не успев поздороваться, он быстро обратил внимание намою
картавость и сразу же стал поддразнивать, торопливо рассказы вая, будто в со
ставе вермахта на Кавказе воевали части, укомплектованные евреями, которые
всячески угнетали честных казаков, преданных великой России. «Вот с тех пор
я их и недолюбливаю»,— подмигивал он мне, приглашая сесть на табуретку.
Леонид Николаевич внешне напоминал актера Н иколая Гриценко в роли
генерала из фильма «Семнадцать мгновений весны». Вспоминалась сцена в поезде,
когда немец заходит в купе к Штирлицу и предлагает выпить, а потом глубоко
мысленно рассуждает о «пархатых большевистских казаках». Однако, в отличие
от киношного генерала, Леонид Николаевич ориентировался в национальном
вопросе как у себя в курятнике. Ведь главным делом его прош лой жизни была
1 «Архип» — «Архипелаг ГУЛаг».
28
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, «...ч тоб ы мне дали возможность зти руки облизать»
служба в Главном управлении резерва казачьих войск при Главном штабе войск СС.
Самим резервом тогда командовал генерал-лейтенант Шкуро, а начальником штаба
был генерал Краснов. Деятельность этих частей координировалась Имперским
министерством оккупированных восточных территорий во главе с Розенбергом.
Это требует отдельного повествования...
Ж изненный путь солженицынского информатора был скалистым и пол
ным рискованных загогулин. Согласно публикациям о его судьбе, появившимся
в ставропольской прессе на закате перестройки, родился Леонид Николаевич
в девятьсот седьмом году на Кубани, в станице Казьминская. Семейство было
зажиточным. Его отец служил настоятелем ставропольского храма Святого Ан
дрея Первозванного, а дядька— вице-губернатором. Образование Леня получал
в местной мужской классической гимназии, которая не закрывалась даже в годы
гражданской войны, когда эти края находились в руках деникинцев. Что характер
но, именно в ту тяжкую пору, в девятнадцатом году, гимназисту Леониду вместе
с родичами удалось поприсутствовать на церемонии встречи Деникина и других
участников Южно-русского православного Собора.1 После войны мужскую гим
назию преобразовали в советскую школу-девятилетку, и Польский доучивался
уже в ней. Потом поступил во владикавказский Горский университет. Биографы
Польского утверждают, что якобы там он учился на факультете журналистики,
а позже перебрался в Ленинград, где устроился корреспондентом газеты «За ин
дустриализацию».
Особо художественное изложение дальнейших перипетий Польского можно
прочитать в так называемой Общеказачьей газете «Станица», до недавнего времени
выходившей на Ставрополье:
«В первую блокадную зиму был военным корреспондентом. Попал в госпи
таль... Февраль. Умерших из палат не выносят неделями. Медперсонал сам едва
живой. На полу— замерзшие нечистоты... Чувствуя, что здесь не выжить, Леонид,
собрав последние силы, идет в горком комсомола— проситься обратно на фронт.
Долго ждет в приемной — первый секретарь занят. Из его кабинета доносится
"невыносимый" запах еды. Корреспондент не выдерживает и падает в обморок.
Когда приходит в себя, заходит в кабинет без спросу. Осмотревшись, видит, что
секретарь ест, под столом вытирая жирные руки об одежду. "Я смотрел на него
и мечтал об одном: чтобы мне дали возможность эти руки облизать". Чтобы вы
браться из Ленинграда в Ворошиловск (Ставрополь), где проживали его родные,
Польский отдал главврачу за направление на долечивание по месту жительства
свои хлебные карточки до конца месяца...»
На этом злоключения бывшего военкора не закончились. Его приезд в Став
рополь случился буквально за несколько дней до того, как город заняли немцы.
Однако это совпадение оказалось неслучайным. По версии кубанских краеведов,
1 Именно тогда в Ставрополе было организовано независимое от Москвы Высшее церковное управление (ВЦУ) Юга
России, взявшее на себя решение проблем на «белых» территориях и принявшее на себя руководство русскими
приходами за границей. В конце тысяча девятьсот двадцатого года ВЦУ почти в полном составе эмигрировало
и стало ядром Русской православной церкви заграницей.
29
органы советской военной разведки специально оставили Л еони да в городе

в качестве нелегального резидента — надо было внедряться: ждать радистку
и связного с заданием. Однако связь не пришла. Радистка тоже не появилась.
И тогда горе-нелегал принялся самостоятельно искать свое место под солнцем
новой жизни, среди оккупантов. И неизвестно, как бы оно пошло дальше, если бы
в сентябре сорок второго атаман Краснов не затеял проведение аграрного слета
казаков Кубани и Северного Кавказа. Требовались пропаган ди сты . И бывший
ленинградский журналист скоро заполонил своими текстами почти все полосы
подконтрольной немецким оккупантам газеты «Клинок», Стал, так сказать, золотым
пером, «вошел в нацистский пул». Был взят на довольствие. Наладилась и личная
жизнь — вместо радистки появилась молодая жена Елена. Н у а когда в январе
сорок третьего началось немецкое отступление, подалась на Запад и супружеская
пара Польских.
Из книги Евгении Польской «Это мы, Господи, перед Т о б о ю ...»:
«У казаков была своя пресса. На Балканах, в дивизии фон Паннвица (позд
нее схваченного и казненного в СССР вместе с группой генерала П. Н . Краснова)
выходила газета под редакцией А . Бескровного, бывшего преподавателя Красно
дарского пединститута. Во время репатриации он покончил с собой. А в Германии,
с редакцией в Потсдаме (где мы с мужем ж или), вы ходила крупноформатная
четырехполосная газета "Казачья лава" 1. Пока мы находи лись на территории
СССР, она называлась "Казачий клинок". Редактором ее был мой муж , Леонид
Николаевич Польский».
Сама мадам была еще той штучкой. Дочь банковского клерка, после рево
люции она поступила в Ленинградский университет. Позже окончила Институт
истории искусств. Работала научным сотрудником музея «Воронцовский дворец»
в Крыму. Перед войной поселилась в столице, трудилась референтом в Государ
ственной Третьяковской галерее, работала журналистом, в том числе и на москов
ском радио, в иновещании. Была любительницей красивой ж и зн и ... Знавшие ее
вспоминали, как уже в пожилом возрасте, во время семейных скандалов «баба
Лена» артистично восклицала: «Боже! С кем я связала свою ж и зн ь !..— обращаясь
к воображаемым зрителям.— Полюбуйтесь на эти руки! В Берлинском ресторане
их целовал атаман Ш куро!..»
Супруги Польские были, конечно, ценной находкой для нацистских про
пагандистов. Интеллигенты с хорошим высшим образованием, со знанием не
мецкого языка, они очень быстро усвоили задачи, которые вермахт ставил перед
подразделениями коллаборационистов, сформированных из бывш их советских
граждан. Со всей энергией, на которую только спо собн а творческая интелли
генция, они обрушили на читателей первостатейную нацистскую пропаганду,
в которой Сталин противопоставлялся русскому народу, а СССР — новой России,
освобожденной от большевиков и жидов.
1 Центральная Общеказачья еженедельная газета «Казачья лава» (K azak en an griff) была центральным печатный
изданием Управления казачьих войск. Ее издателем являлось Верховное главнокомандование вермахта во главе
с генералом-фельдмаршалом Кейтелем. Редакция находилась в Потсдаме.
30
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, «...чтоб ы мне дали возможность эти руки облизать»
Тексты, выходившие из-под пера липового резидента в виде газет и листо

вок, ныне принято называть общим термином — «геббельсовская пропаганда».
На самом же деле эта пропаганда, будучи геббельсовской по духу, являлась сочи
нениями как Леонида Николаевича Польского, так и целой плеяды литераторов,
поднаторевших на ниве фашистско-казачьей печатной порнографии. Среди этих
авторов были: Владимир Ильин, Иван Шмелев, Всеволод Блюменталь-Тамарин,
Разумник Иванов-Разумник1, Вера Пирожкова, Олимпиада Полякова, Сергей Голлер-
бах, Валентин Горянский, Владимир Амфитеатров — младший. Даже гроссмейстер
Алехин приложил тут свою руку, ведя на страницах власовской газеты «Заря»
развлекательную рубрику о шахматах.
Подобно большинству периодических изданий, выпускавшихся нацистами как
на русском, так и на других языках народов СССР, литература Управления казачьих
войск не имела собственной идеологии, не ориентировалась на эмигрантские
круги, не была апологетом ни националистических, ни монархических идей.
Она являлась пропагандистским инструментом фашистской буржуазии в войне
против СССР. Из мемуаров Елены Польской2:
«Одно время с ней (с "Казачьей л а в о й ".— ав т .) сотрудничали проф ес
сиональные ставропольские журналисты Михаил Бойко и Евтихий Коваленко
(из пленных) — бывшие сотрудники краевой молодежной газеты "Молодой
ленинец". Евтихий ушел в РОА, дальнейшую его судьбу не знаем. А Миша с ма
терью остался в Италии и потом оказался в Америке. Ставрополец Б. Н. Ширяев
писал для нашей газеты, А . Е. Капралов, живший потом в Вашингтоне, делал
международные обзоры и сочинял хлесткие фельетоны. Казак станицы Никола
евской Михаил Земцов был ее постоянным сотрудником, одним из организаторов
казачьей прессы еще в ставропольский период антибольшевистской печати.
Писали для этой всеми любимой газеты и Н. Давиденко, и Ю. Гаркуша. Я была
ее литературным секретарем».
На идеологическом направлении НСДАП трудились десятки тысяч борзо
писцев. Однако отнюдь не доморощенные германские пропагандисты со зна
нием русского языка занимались обработкой мозгов унтерменшей. Они лишь
дирижировали процессом. Над текстами работали наши отечественные интел
лектуалы и предатели трудового народа — творческая интеллигенция, бывшие
кулаки и нэпманы, карьеристы, проститутки, недобитые белогвардейцы, дворяне,
эмигранты. Они были творцами, авторами и редакторами лжи, тонны которой
с первых минут войны были обрушены на советских людей вместе с ураганом
свинца и огня. И еще вопрос, что из этого и в какой момент оказалось более
эффективным оруж ием...
1 В годы войны, работая в нацистской Германии, Иванов-Разумник подготовил к изданию сборник лагерных историй
«Тюрьмы и ссылки», над еясь издать его при поддерж ке Геббельса. Однако не успел. Сбежав из советской зоны
оккупации в Мюнхен, к американцам, он умер в 1946 году. Его книга была издана в 1953 году американским «Изда
тельством имени Чехова», созданным бывшим послом США в СССР Джорджем Кеннаном. Работа Иванова-Разумника
была использована Солженицыным в качестве одного из источников при подготовке «А рхипелага». Экземпляр
книги был получен им в Москве через американское посольство.
2 Е. Б. Польская. Это мы, Господи, перед Тобою... Невинномысск, 1995. Издание осуществлено мэром Ж елезновод
ска В. В. Кулаковским.
31
Вот фрагмент одного из шедевров Польского под названием «Задачи казачьей

пропаганды»1:
«Почетная обязанность пропагандиста — воспитать у казаков непримири
мую ненависть к большевизму, идеи священной мести за поруганную родину...
Главное и основное содержание казачьей пропаганды на длительный период
с исчерпывающей полнотой определено в Декларации Германского правитель
ства о казачестве, открывает новые пути казачьей истории. Из этого важного
политического документа пропагандист-казак может черпать много тем для
своей вдохновенной пропагандистской работы. Рассказы об истории казачьих
войск, о жизни знаменитых казаков, о героической борьбе казачества с боль
шевизмом на всех ее этапах представляют одну из б лагор од н ей ш и х тем для
казачьей пропаганды.
Казачий пропагандист не может выпускать в своей повседневной пропаган
де задач казачьего освободительного движения, вопросов будущ его послевоен
ного устройства новой жизни. Казак должен знать, за что он воюет, во имя чего
он ныне в горячих схватках не щадит жизни своей, дерется до последнего вздоха
с врагом. Казак-доброволец — не наемный солдат, не ландскнехт, которому все
равно, кому служить, как пытается представить больш евистская пропаганда
лучших сынов казачества, а идейный непримиримый борец с большевизмом.
Недаром девиз казака-воина в этой борьбе: "Л учш е смерть, ч ем п л е н "... Идеи
устройства казачьей жизни на началах самобытности, стяжавш ей нам истори
ческую славу, на основе сохранения прав и преим ущ еств служ ебн ы х, какие
имели наши предки в прежние времена, неприкосновенности земельных угодий,
приобретенных кровью и заслугами предков,— вот что вдохновляет казаков
на борьбу».
Насколько же созвучным и солидарным пропагандистскому курсу фашистской
газетенки оказывается пассаж, расписанный Солженицыным! Напечатан он был
спустя тридцать лет в «Архипе». Полное впечатление, что автор вдохновлялся
агитками Польского:
«Но сверх дымящейся каши в призывах вербовщ ика был призрак свободы
и настоящей жизни— куда бы ни звал он! В батальоны Власова. В казачьи полки
Краснова. В трудовые батальоны — бетонировать будущий Атлантический вал.
В норвежские фиорды. В ливийские пески. В "hiw i" — H ilfs w illig e — доброволь
ных помощников немецкого вермахта (12 hiw i было в каждой немецкой роте).
Наконец, еще — в деревенских полицаев, гоняться и ловить партизан (от которых
Родина тоже откажется от многих). Куда б ни звал он, куда угодно — только б тут
не подыхать, как забытая скотина».
А в номере от двадцать седьмого июля сорок четвертого года на первой
полосе под общей шапкой «Неудавшееся покушение на ф ю рера» Польский раз
мещает обращение начальника Главного управления казачьи х войск генерала
от кавалерии Краснова:
1 В номере газеты «Казачья лава» от 20 июня 1944 года.
32
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, «...чтобы мне дали возможность эти руки облизать»
КАЗАЧЬЯ
ЦЕНТРАЛЬНАЯ ОБЩЕКАЗАЧЬЯ
ГА ЗЕТА
23 Апреля 1944 г. Выходит еженедельно
Полные подшивки газеты «Казачья лава», наряду с другими пропагандистскими материалами фаши
стских пособников, хранятся в Госархиве РФ, в открытом доступе.
33
ОБ’ЯВЛЕНИЕ
Все казаки, прибывшие из Вос
точных областей на работу в Гер
мадию, должны срочно сообщить°
себе следующие сведения, ф а »
лию, имя, отчество, дату рождения,
место рождения, образование, спе
циальность или профессию, место
работы (точное наименование и ад
рес фирмы), краткую биографию,
адрес.
Сведения посылать по адресу-
Kasakenleltstellen, Abteilune Kartei,
Karwe, Kreis Neu-Ruppin. п о я в л е н и е на 4-й полосе «К азачьей лавы » от 23 апре л я
1 гппа подтверждает, что картотека вермахта на коллаборан
тов созывалась при непосредственном участии Л Польского
Казаки! главного редактора этой газеты. Впоследствии собранный ма
терим поступил в распоряжение советских спецслужб с целью
разоблачения военных преступников.
пишите в ? ноября 1944 года Государственный комитет обороны принял
свою газету! постановление, согласно которому полагалось: «Выявленных
пои проверке лиц служивших в немецкой армии,„в специальных
Адрес редакции газеты «Казачья стооевых немецких формированиях власовцев , полицейских
Лава» (Zeitung «Kosakenangnff») — и лвчгих, вызывающих подозрение, немедленно направлять
FP № 02306 в спецлагеря по указанию НКВД для дальнейшей их проверки
Druck: PK-Lehrdruckerei
органами НКВД и СМЕРШ НКО».
22 Июня 1944 г. № П
П у б л и кац и я в ном ере «Казачьей

лавы » от 22 июня 1944 года разы
гры вает тему подростков, числив
ш ихся в рядах казачьих формиро
ваний. Вовлеченных в деятельность
к о л л а б о р а ц и о н и с т о в насильно
малолеток пы тались представить
картинно, как сформировавшихся
патр и отов, добровольн о идут®
на войну с Советами, большевика
ми и евреями.
34
Пропаганда на страницах «Казачьей лавы» под видом популяризации знаний о казачестве, истории
его борьбы с советской властью стала в итоге готовым материалом для обвинения, предъявленного
Шкуро и прочим пособникам фашистов.
35
На Лото- Гельмут фон Паннвиц, П. Краснов, С. Краснов, А . Шкуро, Т. Даманов, К. Султан-Гиреи. Из офи.
циальногс«сообщения: «Военная Коллегия Верховного Суда СССР рассмотрела дело по обвинению
арестованных агентов германской разведки, главарей вооруженных белогвардейски х частей в период
гражданской войны: атамана Краснова П. Н„ генерал-лейтенанта белой армии Шкуро А Г., командира
"дикой дивизии"— генерал-майора Султан-Гиреи Клыч, генерал-майора белой армии Краснова С. Н
и генерал-майора белой армии Доманова Т. И ., а также генерала германской армии, эсэсовца фон
Паннвиц Гельмута, в том, что по заданию германской разведки они в период Отечественной воины
вели посредством сформированных ими белогвардейски х отрядов вооруженную борьбу против Со
ветского Союза и проводили активную шпионско-дивер сионную и террористическ ую деятельность
против СССР. Все обвиняемые признали себя виновными». 16 января 1947 года они были повешены
ЗГ РОССИЙСКАЯ ФЕДЕРАЦИЯ И Е
МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ . Щ 5
СТЛВРОПОЛЬСКОГО КГМ
ГОСУДАРСТВЕННОЕ БЮДЖЕТНОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ КУЛЬТУРЫ
СТАВРОПОЛЬСКОГО КРАН
ПЯТИГОРСКИЙ
КРАЕВЕДЧЕСКИЙ
МУЗЕЙ .1
Г е Л 0 Г В -а ? д е ^ 1' е в и и з г н а н и я интервентов из Совет-

мотро>БиС И И ' в г о д ^-летия П обеды ^С^ нТл ^ п ь ? гС И е м а н и е й, в Пятигорском краеведческом
иУню± Л а р а з в е ₽н у т а мемориальная экспозиция я З я с° ‘ ₽
и я в ч е с т ь изменника Родины, военного преступника
цистского палача Шкуро.
36
Среди прочих нацистских фальши

вок, в изготовлении которых у ч а ;
ствовал Польский и ему подобный
навоз из чи сла русской эм и гр а
ции, — журнал S ig n a l, вы пускав
шийся специально для населения
как стран — союзниц Германии, так
и окулированных. Номер журнала
(№ 17), главной темой которого были
успехи на советском фронте и плене
ние сына Сталина, Якова Джугашви
ли, вышел под редакцией нациста
Гарольда Лехенпрега, прожившего
долгую жизнь (до 1994 года) и из
вестного тем ,что в послевоенное
время был главредом западногер
манского журнала «Квик». Однако
уже со следующего номера главным
редактором Signal стал некто Виль
гельм Ретц. С начала тридцатых годов
он пользовался известностью и как
патентованный нацист, и как худож
ник, один из авторов Истории пер
вой мировой войны в картинках под
названием «Весь мир против нас».
Этому деятелю повезло меньше, чем
его предшественнику: в апрельские
дни сорок пятого он попал в плен
к советским солдатам. Первым его
местом заключения был спецлагерь
НКВД для фашистов на территории
Заксенхаузена, вторым — тюрьма
в польском городе Ландсберг-на-
Варте, а третьим — хорошо ему зна
комое учреждение в Бухенвальде,
где хер Ретц по счастливой для него
случайности скончался собственной
смертью.
1 .Н
_ f
>7 •
Письмо Якова Джугашвили, якобы написанное им из плена на имя отца, Иосифа Сталина, а на самом
деле сфабрикованное нацистскими пропагандистами, впервые было опубликовано в журнале Signal
(N? 17,1941).
37
«Приказ
20 сего июля во время военного заседания в зал заседания была положена
бомба. Взрывом ее многие генералы были одни тяжело, другие легко ранены.
Фюрер Адольф Гитлер чудом остался невредимым.
Виновник покушения, полковник фон Ш тауф енберг был схвачен. Обнару
жен был заговор нескольких офицеров. Одни из них покончили с собою, другие
были расстреляны. Нити заговора идут к врагам Германии. Слабые, трусливые,
бесконечно подлые, гнусные люди всегда и везде могут найтись. Истории всех
народов повествуют нам о таких заговорах.
Это— слабость врага внешнего, его растерянность, искание подлых и низких
путей для спасения от грядущего поражения.
Господь спас нам нашего Вождя!
Сейчас же по получении этого известия я отправил Фю реру телеграмму
следующего содержания:
..."Н аш Вождь!
Казачьи войска, перешедшие на сторону Германии и вместе с нею сража
ющиеся против мирового еврейства и большевизма, с глубоким негодованием
и возмущением узнали о гнусном и подлом покушении на Вашу жизнь. В чудесном
спасении Вашем они видят великую милость Всемогущего Бога к Германии и ка
закам, Вам присягнувшим, и залог полной победы Вашей над злобным, жестоким
и не стесняющимся в средствах борьбы врагом. Казаки усугубят рвение и своего
служения для спасения Германии и Европы от больш евистской заразы. Живите
многие годы, наш Вождь Адольф Гитлер!"
Казаки! В чуде спасения нашего Вождя увидим Господню Волю дать Германии
победу над врагом. В твердой воле Вождя и его помощ ников узрим грядущую
победу.
Сейчас же после покушения Адольф Гитлер обратился к Германскому народу
с твердым, спокойным и уверенным словом. Наглость врага обратилась против
него. Германский народ с еще большим довери ем см отрит теперь на своего
Вождя. В великий этот час, казаки, до глубины душ и сознаем священный наш
долг быть с немцами и их вождем до полной победы над нашим общим врагом!..
Навсегда...»
В итоге после войны Леонид Польский вместе с ж еной и всей этой казачьей
бандой, служившей в СС и прочих гитлеровских струк тур ах, был передан со
ветскому правосудию. (Решение об их экстрадиции принималось на Ялтинской
конференции в феврале сорок пятого года.) Особо пристального изучения пре
ступных деяний, свершенных этими преступниками, от следственны х органов
НКВД не требовалось. Подробный материал, уличаю щ ий казаков и им подобных
коллаборационистов в совершении военных преступлений, сам по себе в доста
точном количестве имелся в трофейной докум ен таци и . Н ем ецкая канцелярия
очень пунктуально вела дела перебежчиков с указанием подробностей: где и при
каких обстоятельствах сдался в плен, что сообщ ил о себе, кем служил в составе
38
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, «...ч т об ы мне дали возможность эти руки облизать»
коллаборационистских частей, какие задания выполнял, был ли награжден.

Да, собственно, и сам Польский причастился деятельности по сбору этих данных,
публикуя на страницах своей «Казачьей лавы» приказы гестапо:
«Все казаки, прибывшие из восточных областей на работу в Германию, долж
ны срочно сообщить о себе следующие сведения: фамилию, имя, отчество, дату
рождения, место рождения, образование, специальность или профессию, место ра
боты, краткую биографию, адрес. Сведения посылать по адресу: Kazakenheltestellen,
Abteilung Kartei', Karve, Kreis Neu-Ruppin».
Оказавшись в руках советских следователей, этот материал лег в основу
доказательной базы и обвинения. (Сегодня все эти документы находятся в фондах
архива ФСБ.) Квазирезидент Польский, как и большинство этих трусов, предате
лей и пособников фашистов, был приговорен к десяти годам лишения свободы
и ссылке12. А его командиров повесили.
Кем были эти люди?
Группенфюрер СС Шкуро, генерал-лейтенант фон Паннвиц, начштаба Крас
нов, потомственный хан Султан-Гирей, походный атаман Казачьего Стана Дома
нов и прочие царские недобитки, оказавшиеся на виселицах, а также Польский
и компания, лично присягнувшие Третьему рейху. Какие общие цели с нацистами
были у этих выродков? За что они лили кровь советских людей? Ответ простой:
за власть, за бывшую помещичью собственность— за принадлежавшие им земли
и рабов, холопов и батраков. Именно поэтому они желали поражения Советского
Союза в войне против фаш изма... Ими правила жажда наживы, стремления к не
драм советских земель, к мощной индустрии. Плевать они хотели на советских
людей и уж особенно на русский народ, составлявший его численное большинство.
Ведь писал же Польский: «Недаром девиз казака-воина в этой борьбе: "Лучше
смерть, чем плен"... Идеи устройства казачьей жизни на началах устройства своей
жизни на началах самобытности, стяжавшей нам историческую славу, на основе
сохранения прав и преимуществ служебных, какие имели наши предки в преж
ние времена, неприкосновенности земельных угодий, приобретенных кровью
и заслугами предков,— вот что вдохновляет казаков на борьбу».
Земельных угодий они хотели? Вот и получили: кому повезло больше —
в Сибири, кому меньше — на Донском кладбище, в общей могиле.
Когда мы расставались, старик дал мне домашний адрес Солженицына в аме
риканском городе Кавендиш штата Вермонт и фотографию, которую посоветовал
приложить к письму. На ней были запечатлены женщины, одну из которых звали
Мария Васильевна Скороглядова. Предположительно, она доводилась писателю
крестной. Рядом с ней, по версии Польского, стояла солженицынская мать. «Не надо
1 A-Kartei — персональная база данных лиц, находившихся под наблюдением гестапо. Создавалась с середины
30-х годов на всех неблагонадежных: коммунистов, профсоюзных деятелей, пацифистов, иностранцев. В годы
войны пополнялась данными о всех военнопленных и коллаборационистах. Предшественником A-Kartei была
служба по сбору данных об иностранных гражданах, находившихся в германском плену с 1914 по 1918 год. После
заключения Версальского мира этот материал хранился в архивах Министерства внутренних дел Веймарской
Республики. После 1933 года использовалась нацистскими спецслужбами для шантажа и вербовки граждан СССР
и других стран.
2 В итоге Польский отбыл меньший срок наказания, выйдя из лагеря по первой хрущевской амнистии 1955 года
«в честь десятилетия Победы», согласно которой были освобождены практически все коллаборационисты.
39
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ . Девяно ста
начинать переписку с мировых вопросов. Просто спроси те,

Получив эту карточку с вашим письмом, Солженицын наверн уточните, кто на ф0
яка отзовется з°'
ему интересно. А мы для себя добави м ясност и в тему его
кубанс ких Konj/?
и связей»,— подмигнул мне Польский, провож ая к дверям
.
шой кКорновмеертэ,твогкоо,тбоывш
ром ибйыл
эсаэесгоовский п р о вок ато р в с у ч и л мн е н а д о р о г у g
статья и н е ск о л ь к о е е м а ш и н о п и с н ы х ко Л -
Один экземпляр требовалось передать его москов ским знаком
ым, а другие
сслсуочдаеерж
зааснлиаетм
ь .вН«аМ
чоал
скчоивтсактиье, н
ноо вчоусттьи »н.еУзжаес нвуплоие зодтеляо жри
ешл.иНл аочзи
нанкаолмаис ь ^
какой-то бурной патетикой, истинной значительности которо
й я тогда ™ 0113
°ценить
к сожалению, просто не смог...
ГЛАВА ПЯТАЯ
«Саня, дичь!»
Вернувшись в Москву, я отправил письмо в Вермонт. Вложил в конверт и фотогра
фию. Это был конец ноября девяностого года. А через месяц пришел ответ— кон
верт доставили прямо в «Мегаполис-Экспресс», адрес которого я указал в качестве
обратного. Нетрудно догадаться, какой фурор произвело в редакции это событие.
Как и предполагал Польский, Исаич клюнул на уловку с фотографией. И все
разъяснил: «на снимке ни матери моей, ни крестной...». Ну и ладно. Об этом я со
общил Польскому, связавшись с ним почти сразу по телефону через каких-то его
пятигорских соседей. Старик этой «ясности» не обрадовался, но и не удивился:
«Солженицына можно понять: просто не хочет раскрывать своих национальных
связей... Мария Васильевна была еврейкой,— на этих словах мне почудилось, что
я вижу, как старик хитро подмигивает м н е ...— Вот так, товагищ Югик». И в трубке
послышались частые гудки.
Чуть позже где-то написали, будто бы крестили его Роман Щербак, брат
матери, и ее сестра, М ария... Ну и черт с ними со всеми! Никакой ценности все
эти сведения не представляют. Искреннего интереса не вызывали и не вызывают.
В ту перестроечную пору Солженицыну, надо понимать, слали письма тысячи
его почитателей, а отвечал он мало кому. Соответственно, прознав про конвертик
из Кавендиша, ко мне потянулись всякие «солженицыноведы», а также бывшие
власовцы, бандеровцы и прочие антисоветчики. Тогда же меня представили его
первой жене — Наталье Алексеевне Решетовской. Было видно, что человек она,
с одной стороны, недоверчивый, а с другой— не очень неразборчивый. Постоянно
жалуясь на козни, которые ей достались и от бывшего мужа, и от КГБ, она тем
не менее легко заводила знакомства с новыми людьми, пускалась в подробные
разговоры со звонившими ей по телефону, подчас даже забывая толком выяснить,
с кем имеет дело.
Я часто общался с ней в течение нескольких лет, бывал у нее дома на Ленин
ском проспекте в Москве, брал интервью. Тогда же пришла мысль написать хронику
жизни Сани, основываясь исключительно на биографических эпизодах, личных
моментах, воспроизведенных в его произведениях, а также во всяких письмах,
газетных публикациях и т. д. Появилось настроение как следует прошерстить
41
«открытые источники». Другими словами — создать «монтаж ную биографию»,

не погружаясь в личное общение с ее главным героем, опираясь только на тот
материал, который есть на поверхности, отражен в произведениях, документах,
Что-то вроде книги «Маяковский» Василия Катаняна. Причем хотелось сделать
это, минимально воспроизводя книжные тексты как таковые, но максимально
используя всевозможные документы. Для этого, конечно, надо было бы посмо
треть уголовное дело А. И. Солженицына. Была идея обратиться в КГБ с просьбой
ознакомить с имеющимися на него материалами. Вдруг что-нибудь да откроют,
ведь в стране как-никак царит «гласность»!
Я поделился всеми этими соображениями с Реш етовской и неожиданно
получил с ее стороны поддержку. Более того. Специально для подготовки такой
публикации Наталья Алексеевна щедро одарила меня копиями десятков писем,
которые он писал ей еще в довоенные годы, когда был только женихом, и позже,
вскоре после свадьбы— из Москвы, куда ездил сдавать документы для поступле
ния в ИФЛИ, а потом уже на очередные экзаменационные сессии. Кроме того, она
предоставила мне массу фрагментов собственной переписки со своей матерью,
друзьями и прочей родней в годы войны, в которых рассказы вала о жизни их
молодой семьи. Некоторый материал я переписывал под ее диктовку. Местами
было сложно разобрать почерк — она подсказывала.
Подлинников не осталось. Во всех случаях это были уже когда-то сделанные
ксерокопии. Где находились оригиналы, понять было слож н о. По словам Реше
товской, чуть ли не в КГБ или у кого-то из А П Н 1. Но копий, кроме тех, которые
были выданы мне, имелось действительно немало. И все они находились на руках
у каких-то литературоведов, редакторов и краеведов, с которыми общалась Наталья
Алексеевна. Как я понял, еще в семидесятые годы тема обнародования этого «до
сье» и его использования против Солженицына поднималась и даже была кем-то
начата. Но на каком этапе эта работа прекратилась, сказать наверняка сложно.
Ясно только то, что окончательный крест тут поставили в связи с горбачевщи-
ной, когда были остановлены все наступательные действия на идеологическом
фронте. Однако в том, что касалось огромного компромата на Солженицына, еще
при Андропове начали считать, что Исаич выдохся, что, дескать, против него
и так достаточно много сделано выпуском биографической книги Решетовской
«В споре со временем», а также переизданием в СССР работы чешского автора
Томаша Ржезача «Спираль измены Солженицына», прежде вышедшей в Италии.
В то же время, несмотря на горбачевскую гласность, по мнению Натальи
Алексеевны, Саня первым выступил бы против раскрытия материалов его уго
ловного дела. Ведь окажись обнародованными протоколы допросов его самого,
а также показания подельников и свидетелей, то отвратительные подробности
и детали просто смертельно скомпрометируют как все эти многочисленные ле
генды про ГУЛаг, так и их завравшегося сочинителя. Н а этом фоне даже всякие
несуразицы, касающиеся его сотрудничества с лагерн ы м начальством в годы
1 Агентство печати «Новости».
42
ГЛАВА ПЯТАЯ. «Саня, дичь!»
Юрий Панков с Натальей Алексеевной Решетовской у нее дома. Июль 1997 года.
14. 12.90
Уважаемый Юрий В
На присланном Вами снимке ни матери моей, ни крестной - нет.
Но в правом ряду средняя - подруга моей матери - Мария Васильевна
Крамер / в девичестве - Скороглядова/. Снимок сделан, видимо, у их
дома в Ново-Пятигорске
А.Солженицын
103009, Иосхва
•;> ул. ОгарЗаа 17/8
строение 3
Ю.В .Панкову
\ USSR 10J0C»
Письмо Солженицына от 14 декабря 1990 года.
43
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
и чита юща я Росс ия».

книге «Алексан др Солж еницын
Автограф Н. А. Решетовской на
Томаш Рже эач
Спираль
измены
Солженицына
Авторизованный перевод
с чешского
С- сл сАл.
С сУ с ТС
(>\
СХСЮАЛ< ( £ А . Д S}
И ЗД А Т ЕЛ Ь СТ В О
"П Р О Г Р Е С С ,
а на имя
м " с к • a . 19 7 8 А в т о г р а ф Том аш а Рж езач ель
Воль ф а Седы х, дире ктор а издат
книгу
ства «Про грес с», выпустившего
.
на русс ком язык е в 1978 году
44
ГЛАВА ПЯТАЯ. «Саня, дичь!»
пребывания на зоне, покажутся чепухой. (Подобными пустяками в последние

годы перестройки удивить советских людей было уже почти невозможно.) Главное
заключалось в другом: могла бы документально подтвердиться основная причина
ареста, тяжелейшее преступление — участие в подпольной антисоветской орга
низации среди военнослужащих в годы войны. Могла бы вскрыться деятельность,
направленная на ослабление и поражение Советской армии, попытки установить
связь с коллаборационистскими частями вермахта, информация о возможных
связях с немецкой агентурой.
Никто не мог сказать наверняка, что вылезет из этих документов без малого полу
вековой давности. Вполне вероятно, что преступная деятельность Солженицына
подтвердилась бы в тех связях, которые он устанавливал с другими подпольны
ми организациями через своих друзей и жену. Возможно, через Решетовскую,
по подложным бумагам приехавшую к нему в воинскую часть весной 1944 года,
он получил какие-то сведения относительно планировавшегося переворота.
Документы на проезд и пребывание Решетовской в составе действующей армии
были оформлены другими подельниками Солженицына, имена которых он не упо
минал в своих книгах, однако которые, скорее всего, были выданы им еще на этапе
следствия. Исходя из того, что бланки документов на имя Решетовской для той
поездки были подлинными, напрашивается вывод, что в одной увязке с ними дей
ствовали представители старшего командного звена, среди которых, собственно,
и находился тот «центр воли», который планировал действия — переворот, сдачу
позиций противнику, массовый переход к врагу с оружием и знаменами частей.
Вероятность такого сценария более чем велика.
А возможно, в результате раскрытия материалов следствия всплыло бы совер
шенно иное: Солженицыну и компании сознательно не мешали жить «на полную
катушку», чтобы они, уверовав в свою скрытность, потеряли бдительность и открыли
советской контрразведке свои планы, обнаружив связи и т.д. А Наташа была лишь
ловушкой. Также вполне вероятно, что майор же Пшеченко (солженицынский
командир о котором пойдет речь далее.— авт.) был лишь одним из участников
большой «оперативной игры», которую СМЕРШ вел с сетью заговорщиков. И он
специально подыгрывал Солженицыну в истории с провозом Решетовской на фронт.
Через этого же Пшеченко контрразведка получила информацию о той «Резолюции»,
которая упоминается в «Архипелаге», а также в мемуарах Виткевича1. Скорее всего,
участники этой сети были интернированы и расстреляны. Ну а наводчик Солжени
цын получил за все про все только восемь лет исправительно-трудовых лагерей.
Много ли известно об уголовных делах и тем более о следственных меропри

ятиях, которые велись в годы войны в войсках того или иного округа, да и в Совет
ской армии вообще? Думается, что широкие слои населения знают эту тему лишь
1 Виткевич Н. Д. (1919-1998), одноклассник и подельник Солженицына.
45
в пределах экранизированного романа Богомолова «В августе сорок четвертого»,

повестей Льва Овалова о легендарном майоре Пронине и серии детективов Вла
димира Монастырева «Приключения майора Чи би сова». Что же касается детей,
которым в школьную программу изучения русской литературы подсунули «Ар
хипа», то они, скорее всего, вообще не понимают предмета обсуждения.
Наталья Алексеевна Решетовская была убеждена, что «дело Солженицына»
не раскроют никогда, и не советовала на это даже надеяться. Но выяснение де
талей жизнедеятельности ее первого мужа приветствовала 1. Предоставленные
мне материалы были своего рода огромным «отвалом» той литературной работы,
которую она вела многие годы и которую сама уж е использовала при подготов
ке книг и статей по истории их семьи. Тем не менее я замечал, что увлеченная
сведением счетов с предавшим ее супругом, она не обращ ает внимания на дей
ствительные крупицы драгоценного материала, им ею щ иеся в этой переписке,
которые позволяют весьма глубоко изучить его личность.
О том, сколь серьезно отличались наши с ней оценки всех этих записей, писек
и воспоминаний, можно судить по такому э п и зо д у ... Однажды я вспомнил про
где-то завалявшуюся копию той, так и не прочитанной мною статьи Польского.
Я решил, что надо показать Решетовской, и во время очередн ой встречи дал ей
эти машинописные страницы. Каково же было мое удивление, когда утром сле
дующего дня у меня дома раздался телефонный звонок. Извинивш ись за раннее
беспокойство, Наталья Алексеевна очень взволнованно стала объяснять, насколь
ко серьезен полученный ею материал: «Он очень важ ен для понимания того,
как формировалась личность Александра И саеви ча. Разработайте эту историю.
В ней— корни его воспитания». Я очень удивился: весь этот бред Польского, как
казалось мне тогда, был самым неинтересным и самым скучным сырцом из всего,
с чем мне приходится иметь дело. И я в очередной раз отложил чтение рукописи
гитлеровского пропагандиста.
1 С чем это было связано — на стр. 275-276.

ГЛАВА ШЕСТАЯ
Тридцать лет спустя
Сегодня, когда я читаю первый абзац той самой статьи Польского, по моей спине
начинают бегать мурашки:
«Нынешний, 1990-й год поистине становится Годом Солженицына! Его про
изведения печатаются почти во всех "толстых" журналах».
Вот это да-а! Я пытаюсь не просто пробежаться по тексту, а заставить себя
в него вникнуть. Но мои глаза останавливаются на этих строчках и перестают
моргать.
«Нынешний, 1990-й»...
Старик предвосхитил всё и всех. Еще три десятилетия назад этот геббель
совский холуй приш ел к четкому выводу, что наступила эпоха Солженицына.
Что в стране Советов сложились не просто предпосылки и признаки возникаю
щего Нечто, а уже есть его настоящее Бытие. Наличное. Солженицынское Бытие.
Условия складывались долго и в итоге сложились: «Нате, пожалуйста»! И вот
теперь, читая эту статью пятигорского автора, осознаешь, что повествование ка
сается не каких-то далеких, темных, всеми забытых и непонятных сторон жизни,
а, наоборот, совершенно ясных, внятных, узнаваемых и для кого-то очень даже
привлекательных!
Интересно получается... По мнению бывшего фашистского прихлебателя
Леонида Польского, Год Солженицына случился именно тогда, тридцать лет назад.
Нынче — тридцатилетие эпохи Солженицына. Четвертый ее десяток. Тогда Год
Солженицына впервые был объявлен (только задумайтесь!) гитлеровцем Леони
дом Польским. Сегодня об этом объявили и это широко отметили его наследники.
В девяностом году эта литературная заявка Польского на легальное, откры
тое солженицыноведение была подобна грозному боевому воплю, переходящему
в торжествующее «Банзай!» и «Аллах Акбар», вместе взятые. В нем слышится
и вой дикой дивизии атамана Шкуро, и барабанная дробь каппелевцев, и Хорст
Бессель, и гром пушек, и топот, и ржание, и стон... Тринадцатистраничная статья,
набитая подслеповатым автором на слепой пишущей машинке с символичным
названием Erika, была озаглавлена как «Ставропольские и кубано-терские связи
Солженицына». В ней очень подробно охарактеризована та среда, в которой
47
рос и воспитывался Саня, со знанием дела рассказывается о том, какие источники

к существованию имелись у его предков (на примере деда Захара) и откуда они
взялись, из каких забот складывалась жизнь всего этого семейства.
Сегодня относиться к этой статье надо двояко: и как к историческому свиде
тельству о коренных переменах в советской идеологии, происходивш их в вось
мидесятые годы, и как к разъяснению вопроса о классовых истоках творчества
Солженицына. И не забывать, что все это написано бывшим гитлеровцем.
«Захар Щербак начал трудовую жизнь в Таврии простым чабаном, пас чу
жих овец и телят. В юности приехал на Ставрополье и в Мокром Карамыке, под
Святым Крестом, работал у "тавричан". Только через десять лет дал ему хозяин
десяток мериносовых овец— шпанок, телку и поросят. С того и началось богатство
Захара Щербака, смышленого и предприимчивого русского фермера-мужика, все
образование которого составили полтора класса церковно-приходской школы,
достаточные, чтобы читать Библию и Жития святых.
Вместе с компаньоном Захар купил в Петербурге у братьев графов Граббе
шесть тысяч десятин кубанской земли и начал свое "дело".
Для новой «экономии» у станции Отрадо-Кубанской в самодельных печах
выжгли миллион штук кирпича. Архитектор разработал проект дома. Устроили
свою электрическую дизельную станцию. Для сада привезли фруктовые деревья
из старого места на Карамыке...
В Кисловодске, за углом от вокзала на Ш ереметевской, отгрохал Щербак
на удивление всем красивый особняк в стиле модерн, чтобы вся семья и родня
могли приезжать сюда пить нарзан и принимать ванны».
Тот, кто думает, что создание и публикация в девяностом году такого мате
риала были делом серьезным и даже рискованным, глубоко ошибается. Такими
страхами, как всегда, жил и живет обыватель... А бывший нацистский холуй, бы
стро почувствовав, куда дует ветер горбачевских перемен, действовал в ту пору
совершенно открыто и абсолютно уверенно. Судя по всему, впечатления от смелой
поступи перестройки довольно быстро разбудили в его засоренной памяти очер
тания берлинского района Дабендорф, где располагался штаб Отдела восточной
пропаганды, уютные кабинеты на Викториаштрассе, а также всякие Октоберфеста,
«жирные четверги», освящения знамен и «Ди дойче В о хен ш а у»... То, чем он жил
почти полстолетия назад в Третьем рейхе, все свое время посвящая писанине для
«Казачьей лавы», буквально на глазах превращалось в реальность здесь, на Ку
бани. Он уж и не надеялся, а тут... Пропагандист Третьего рейха не мог отказать
себе в смелости заслать в какую-нибудь советскую газетенку собственные рулады
во славу крепкого хозяина земли Русской, земли Кубанской, земли казачьей.
Впрочем, тридцать лет назад кому-то из наивных граждан страны победив
шего социализма, низвергнувшей гитлеризм, летающей в космос, строящей города,
цветущие посреди тайги и пустынь, этот образ Захара Щ ербака мог показаться
совершенно невозможным, лубочным, замшелым и даже комичным. Кому-то—да.
Но только не ему, верному солдату Рейха, редактору «Казакенангрифф ». Леонид
48
ГЛАВА ШЕСТАЯ. Тридцать лет спустя
Польский все это видел своими глазам и— до революции в России, и во время

Второй мировой — в Третьем рейхе. Теперь же все это внезапно ожило у него
перед глазами здесь, на Ставрополье, родине Солженицына и Горбачева, лауреатов
одной и той же Нобелевской премии.
«Опережая остальных "тавричан", Щербак первым приобрел дисковые
сеялки у фирмы "Сименс", а также картофельные пропашники и новые плуги.
Задолго до появления комбайнов завел обширный парк сноповязалок фирмы
"Мак-Кормик".
В его "экономии" появились и первые автомобили. В "русско-балтийской
карете", купленной за семь с половиной тысяч, семья могла "для форса" поехать
за двадцать верст в Армавир и там, пугая лошадей, промчаться по Почтовой улице.
Щербак был примерным и рачительным фермером-хозяином, вспоенным
на идеях великого русского реформатора П. А. Столыпина. Его "эксплоатация"
не была в тягость рабочим, с которыми жил он, можно сказать, одной ладной семьей.
Показательно, что после революции бывшие его рабочие вскладчину кормили
Захара 12 лет, покуда его наконец не арестовали...
Сын Захара Роман перед Первой мировой войной купил безумно дорогой
белый роллс-ройс (их в России не было тогда и десятка!). Отец в Екатеринодаре,
в штабе Кубанского казачьего войска, устроил так, что машину мобилизовали для
Главковерха, великого князя Николая Николаевича. Всю войну Роман служил
в Ставке, потом в Тифлисе, где великий князь командовал Кавказским фронтом. Ис
кусству вождения машины Роман Щербак обучился у английского шофера. Великий
князь не мог на него пожаловаться: роллс-ройс всегда был в безупречном виде».
Ну какому порядочному... да хотя бы просто нормальному советскому ч е
ловеку мог показаться симпатичным такой образ тупого барыги, наглого жлоба,
подлого спекулянта и бандита, единственная цель которого— прибыток, богатство
и господство над всеми. И здесь же — угодливость перед чинами и погонами.
Впрочем, угодливость такая — до поры до времени: наступит день, и они сами
приползут к нему. И он им всем еще покажет! Он ведь и есть тот самый Ермолай
Алексеевич Лопахин из «Вишневого сада»: может быть и добрым, а может и банду
стервятников-подкулачников наслать.
Единственная разница здесь в том, что у Антона Павловича Чехова тот Ермолай
специально выведен сомнительным и двусмысленным, чтобы вызывать у читателя
тоскливую тревогу и мрачные предчувствия. А буржуй Захар Щербак, намалеван
ный тонкой кистью фашистского пропагандиста Леонида Николаевича Польского,
на глазах у современного человека привыкшего доверять партийным, комсомоль
ским и профсоюзным газетам, неожиданно превращается в трудолюбивого пахаря,
рачительного хозяина, ценителя прогресса, борца за рост производительности
труда. Передовая личность. Прогрессивный человек. Фермер.
Читающему панегирик ясно: личность дедушки Захара крайне гадкая. Нет
в его образе ни одной черты, которая может вызвать симпатию у честного ч е
ловека, имеющего советское воспитание, изучавшего историю не только нашей
49
Ч А С Т Ь П Е Р В А Я . Девяностые
литературы, но и историю самой страны, историю партии, историю народа. И вооб

ще: «Не верим мы ни в каких буржуев и помещиков! Их давно нет! И х разгромили
наши отцы и деды!»
Но ведь и не для такого читателя создавался пассаж про Захара!
Внимание, еще раз... Статья была написана Польским в девяностом году--
на основании всего, что он смог расковырять в помоях солженицынского «Крас
ного колеса», текст которого уже вовсю ходил по рукам в позднесоветские годы,
Престарелый ветеран-коллаборационист изложил своими словами кратко и четко
все то, что кислой блевотиной расплескано в книге едва ли не на десятки страниц.
Все волнующие его истины он прописал абсолютно в том ж е клю че, в том же
стиле и с той же патетикой, с которой писал о подобных людях в нацистской пе
риодике. В портрете Щербака он обрисовывал те самые ностальгические черты
крепкого хозяина, зажиточного кулака, успеш ного дельца, который мерещился
перебежчику, надевшему форму полицая. Все они — и «лирический герой Лео
нида Польского», и его благодарные читатели — слились в одной сальной роже,
от имени которой поется:
«Имел я деньги пребольшие,

Имел я домик на Тверской,
Имел карету, трех л о ш а д о к ...» .
Увы, в сорок четвертом году читателями всей этой фаш истской трухи, еже
дневно и еженощно сочинявшейся главредом «Казачьей лавы», были те «патрио
ты», которые с немецким оружием в руках шли против своих соотечественников,
рвались к Москве, стреляли и вешали «пархатых» большевиков, терзали их жен
и детей, отбирали свое — то, о чем мечтали. В то время Польский писал не для
какого-то конкретного казака из Дикой дивизии атамана Ш кур о. Он писал ху
дожественно, ориентируясь лишь на образ, не допуская его олицетворения, ибо
в форме головореза из ваффен-СС мог сражаться кто угодно: и рабочий, и колхоз
ник, и сын кулака, и бывший секретарь райкома партии. Но не так важно, кем он
был von Beruf (по профессии), имелся ли у него партийный или комсомольский
билет. Главным в ту годину войны было das g e se llsch a ftlich e Bew ufitsein (обще
ственное сознание), которое ему привили, которое он в себя впитал, носителем
и распространителем которого стал.
Так и в девяностом году, по прошествии почти полувека, участник нацистско
го похода на СССР, отсидевший в лагерях, гонимый честными людьми, предатель
и профессиональный провокатор Леонид Польский писал про Солженицына для
тех, кто не смел прежде открыто признаться в собственны х тайны х желаниях:
«деньги пребольшие, ...домик на Тверской, ...три лошадки». Таких у нас не любили
и презирали. Их традиционно сторонились. Но на семидесятом году советской
власти неожиданно зауважали. Стали почтенно назы вать «коммерсантами»,
«предпринимателями», «бизнесменами», «господами».
50
Да, есть такое мнение, что материал про «ставропольские и кубано-терские

связи Солженицына» содержит в себе что-то ненадежное: натуральное воплощение
жанра «художественного исследования». Не хватает кавычек, сносок, указаний
на источники— всего того, к чему обязывают традиции изложения биографиче
ского материала. (Ведь не сам же Исаич поведал обо всем этом автору!)
В фондах Российской государственной библиотеки хранится уникальная книга —
«Алфавитный список владельцев частных земель Ставропольской губернии».
Отпечатана в типографии губернского правления. 1896 год. Это исторический
документ. На титуле указано: «Алфавитный список владельцам частных земель,
назначенных на 10 верстной карте Ставропольской губернии, сост. в 1896 году при
Ставропольской губернской чертежной по указаниям и под непосредственным
наблюдением Его Превосходительства Г. ставропольского губ». Сие означает, что
данная книга является своего рода реестром собственников, распоряжавшихся
ставропольскими землями и всеми ресурсами (природными и человеческими), име
ющими к ним отношение: полями, лесами, водоемами, ископаемыми, живностью
и, конечно же, проживающими здесь людьми, крестьянами, батраками, рабочими.
На странице 59 под номером 198 указан владелец участка Щербак Захар
Федоров, крестьянин. Количество земли во владении — 2061 десятина. При этом
в общем списке землевладельцев из 455 имен хозяйство солженицынского пращу
ра занимает 61-е место. Одним словом, очень крупный латифундист! В пересчете
на более понятные сегодня единицы измерения сельскохозяйственных угодий
собственность «дедушки Захара» в 1896 году составляла почти 2500 гектаров.
И не где-нибудь, а на Ставрополье, черноземье которого славится своим плодо
родием и в цене всегда только росло. Для простоты понимания этих масштабов
можно порыться в справочниках и выяснить, что, например, московский район
Южное Бутово занимает площадь 2600 гектаров. А Северное Бутово — 927. Ито
го — 3527. А у дедушки было почти 2,5 тысячи гектаров! Впоследствии он докупил
к ним еще две с лишним тысячи на Кубани. Итого: 5-6 тысяч.
Впрочем, фантастично все это лишь по нынешним масштабам и представле
ниям миллионов современных обывателей, для которых 6 соток, шваркнутых им
в годы перестройки, кажутся критерием достатка и мерилом социальной спра
ведливости. Однако в начале XX столетия ситуация с земельными владениями
имела совершенно иное объективное содержание.
«На 30000 крупнейших помещиков в Европейской России приходится
10000000 беднейших крестьянских дворов. В среднем это дает приблизительно
такую картину: вокруг одного помещика, имеющего свыше 2000 десятин, живет
около 300 крестьянских дворов, имеющих около 7 десятин плохой и выпаханной
земли на двор, при невероятно отсталом, примитивном (с европейской точки
зрения, не говоря уже об американской) инвентаре». (В. И. Ленин «Последний
клапан», ПСС, т. 22, стр. 17.)
51
Ч А С Т Ь П Е Р В А Я . Девяностые
Другими словами, на услужении у такого классического латифундиста, каким

был дедушка Сани Солженицына, состояло население четырех сотен дворов.
А если учесть, что средняя крестьянская семья в ту пору насчитывала примерно
7 человек12, получается, что на Захара Щербака пахали и батрачили почти 3 тысячи.
И это в самые тяжелые времена — когда, с одной стороны, неурожайные
годы шли один за другим и «Царь-голод» изводил миллионы крестьянских жизней,
а с другой стороны, все эти Захары Щербаки строили хоромины «в стиле модерн»
и гоняли «русско-балтийские кареты», распугивая лошадей на пыльных армавир
ских улицах. Такова специфика «организаторского таланта» этих хозяев, всех
этих Захаров, владельцев тысяч десятин, что соседствующие с ними обладатели
«семидесятинных», крохотных участков неизбежно оставались нищими — как бы
их ни расселяли, как бы их ни освобождали от общины, как бы ни «укрепляли»
их убогие участки, передавая им же на выкуп. Столыпинская реформа не могла
устранить ни кабалы крестьян, ни голода, ни абсолютной бедности.
Но так уж повелось, что прекрасная жизнь прекрасных людей их наследника

ми не забывается! Особенно если с самого раннего детства в уш ах — одни и те же
разговоры взрослых про «деньги пребольшие» да про «идеи великого русского
реформатора Столыпина», получившего в народе прозвищ е «веш атель». И про
то, что все отнято большевиками и что все это надо вернуть былым хозяевам.
Поэтому нет ничего удивительного в том, что в «Солженицынских тетрадях»’
можно найти повествование, которое оказывается невероятно созвучным с текстом
Леонида Польского тридцатилетней давности. Эссе «Детство», а по су т и — авто
биография3.
Написанная Солженицыным в середине восьмидесятых, эта работа (как водит
ся, «художественно-исследовательская») ни при каких обстоятельствах не могла
быть опубликована даже в подлые горбачевские времена. Во-первы х, потому что
сам автор завещал печатать ее только через десять лет после его смерти. Во-вто
рых, поскольку в этой статье автор совершал саморазоблачение. «Детство»— это
по сути признание Солженицына в том, что всё им прежде написанное (все эти
«одни дни», «случаи», «архипы», «круги», «колеса» и т. д. и т. п .) было лишь его
глумлением над страной, народом, его переживаниями, поражениями и победами.
Он, Александр Солженицын, просто таким талантливым образом грязно и цинично
мстил Совдепии за дедушку Захара, за дядю Рому, за роллс-ройс, за особняк в стиле
модерн, за шесть тысяч десятин. Другими словами — «за три лошадки и домик
на Тверской». И все это в виде конструктивной критики, под издевательский
разговор о художественном эксперименте, создавая впечатления борьбы за идею,
за очищение ленинского социализма от всего сталинского.
1 Если в 1858 году средняя численность крестьянской семьи в Воронежской губерн и и составляла 9,4 человека,
то в 1884 году — 6,8, а в 1897 году — 6,6. Крестьянская семья Воронежской губернии по переписи 1897 года. СПб.,
1905.
2 Выпуск № б, 2018.
3 Открыто продается в специализированном магазине антисоветской литературы на территории Государственного
бюджетного учреждения культуры города Москвы «Дом русского зарубежья имени Александра Солженицына».
52
А на самом деле — месть. Душу отводил таким книжным способом. Ведь так
легко и радостно было глумиться, периодически похохатывая над написанным,
даваясь диву, как все эти россказни серьезно обсуждаются не только алкоголи
ческой интеллигенцией на прокуренных кухнях, но и на Старой площади в ЦК,
в Кремле — на Политбюро, на совещаниях коммунистических и рабочих партий,
в ООН, в Овальном кабинете президента США! Даже Нобелевку вручили. И па
мятник на Таганке воткнули.
«Снег, мороз, солнце, катаемся с другими детьми на салазках (тогда еще
не было автомобильного движения, и все улицы— цельно-снежные)— вдруг долго
слитно загудели все гудки Кисловодска. А пуще всего — паровозные, на станции,
под нашей Скалой. Мы, дети, остановились, озадаченные, а кто-то взрослый объяс
нил нам это — Ленина хоронят в Москве. (Наверное, дома у нас большая радость
была, но этого я не запомнил.)»
Интересно, какое обоснование для публикации такой мерзости году эдак
в восемьдесят шестом мог придумать идеолог политики перестройки Александр
Яковлев, приклонявшийся перед сочинителем?1 Впрочем, какая разница?.. Когда
и тот и другой сыграли в ящики, скорбные гудки не гудели ни в Кисловодске,
ни в Вермонте, ни в Оттаве.
Старательно маскируя от читающей публики свои похабные мысли, отодви
нув их публикацию на тридцать с лишним лет, Солженицын оставил все это бу
дущим поколениям, как тяжелое осложнение дурной наследственной болезни.
Зато к приезду в Россию выпустил конъюнктурную антисемитскую книженцию
«Двести лет вместе».
А что он вообще-то написал с тех пор, как был вышвырнут за пределы страны
в 1974 году? А ничего! Если не считать «Абрикосового варенья» и еще пары беспо
мощных рассказов, которые, приличия ради, в середине девяностых напечатали
в «Новом мире». Но даже гонорара, похоже, не заплатили.
Как писатель Солженицын кончился вот на этой злобной тематике в середине
восьмидесятых, когда ему не было еще и семидесяти лет. Потом кучу времени
потратил на «Красное колесо», в котором пошел на откровенный плагиат, демон
стрирующий его литературную немощь2.
«Дядя Ромаша (тот, который роллс-ройс.— авт.) нигде не работал. Тайком
они, видимо (я, разумеется, не слышал таких разговоров), продавали драгоцен
ности и хорошие носильные вещи, а все ждали близкого конца большевиков.
И осуждали маму, что она поехала устраиваться на службу к этим сатан ам ...
Они продолжали настаивать перед ней, что хотят меня усыновить, а она выйдет
замуж— родит другого. Вообще, отношения их не были гладкие и особенно рас
ходились в эти годы их настроения: мама становилась как бы предательницей,
уходящей в новый советский мир.
1 0 его отношении к клеветнику свидетельствует высказывание в мемуарах «Омут памяти»: «Известно, какую трав
лю он (Андропов,— авт.) развернул против великих граждан нашей страны Александра Солженицына и Андрея
Сахарова».
2 Подробнее об этом — на стр. 475.
53
Тетя Ира по праву должна была стать моей крестной матерью — но, по пра.
вославным правилам, перегородил ей путь дядя Ромаша, настояв, что будет моцц
крестным отцом. Совсем равнодушный к православию , человек сухой и расчет-
ливый, он мог тут иметь и "династическое" соображение: когда-то единственный
заведомый наследник дедушкиной экономии, он стал в переупрямство с отцом,
и тот клялся, что все наследство отдаст внуку, то есть у ж е родившемуся мне,,,
Но никому никогда не пришлось больше касаться этого наследства, хотя в 20-е годы
семья, кроме моей мамы, все верила в возврат собственности. (Когда в 1942 году
немцы заняли Северный Кавказ — дядя Ромаша изблизи, из Георгиевска, осме
лился поехать в экономию. Ходил, смотрел, в поселке его все узнавали. Что ж,
немцы нисколько не возражали, что вот объявился хозяин, администратор, оживит
дело. Но понял дядя Ромаша, что это уже не оживляемо. И — скрылся). Крестной
матерью моей стала потому тетя Маруся 1, простодуш ная ж енщ ина, совсем безо
всякого развития и никогда не давшая мне ничего духовного.
Осенью 1924 тетя Ира с дядей Ромашей продали д а ч у в М инутке, уехали
в Новочеркасск, купили домик там. Уже скоро их переезды я начал понимать: они
скрывались, меняя места. Еще удивляюсь, что они не уехали из Минеральных Вод
раньше: в пятигорской ЧК в 1921 году дядю Ромаш у едва не расстреляли— их
перед вечерами, из переполненных камер, выстраивали во дворе тюрьмы, рас
считывали на 10 или на 7 и каждого десятого-седьмого расстреливали в туже
ночь. (Во всех ЧК было так, не трудились разбираться в "д елах" и вине: по иде
ологической установке классовое происхождение считалось хуж е всякой вины,
и уничтожения были достойны все чужеродны е. А камеры надо было "разгру
жать" от переполнения. Тетя Ира спасла мужа тем, что при н есла двум чекистам
бриллианты. С "русским", от которого зависело, договориться о взятке не смогла,
но договорилась с "евреем", а тот— с тем же русским ее и свел, сидели ночью, пили
самогон, вливали и ей, тут же вызвали из камеры дядю Ромаш у невредимого-
и отпустили. (Несмотря на внешнюю идейность, чекисты охотно брали взятки
тогда, такими случаями избывают русские воспоминания. В ЧК это было едва ли
не повально, а еще больше — грабеж себе из взятого на обы сках.) А еще прежде
во время чекистского обыска на даче в Кисловодске дядя-тетя были спасены тем,
что у нее обнаружили несколько сот солдатских писем с фронта, благодаривших
за присылку полушубков, сапог, окопных подарков. Однако конспираторами мои
дядя-тетя, видимо, были плохими: надо же было для нового места скрыва избрать
Новочеркасск! — недавний центр Белого сопроти влени я, ещ е переполненный
затаенными "бывшими"...
Между тем мама в эти последние два года в огромной степени определила
мою будущую жизнь, сама не предполагая, насколько это дальне на мне отзовется.
С 1922 года, когда она решила, что должна идти на заработки, она наметила себе
специальность машинописи и стенографии (очень разумно отказавшись применять
свое нелюбимое, но почти законченное агрономическое образование— в советские
1 Тетя Маруся — Мария Васильевна Крамер, о которой Солженицын сообщ ает в письм е автору. С. 41.
54
годы одна беда могла быть с того). Теперь предстояло ей избрать для постоянной
жизни крупный город. Таких только два могло быть для нее, привычных,— Ростов-
на-Дону, где она училась в гимназии, и Москва, где училась на высших сельско
хозяйственных курсах. В Москву ее тянуло гораздо больше, но она не имела там
опорных знакомств, могущих помочь приезжей одинокой женщине в большом
городе. В Ростове же была прочная дружба с семьей Андреевых— Федоровских,
ее бывшей гимназической начальницы, у которых мама прожила теперь все время
курсов стенографии, и с семьей Архангородских, ее бывшей соученицы по гимна
зии... Так и решилась моя судьба надолго: южная языковая среда, чужая и даже
враждебная русскому писателю; задержка литературного и интеллектуального
развития; близкое и острое знакомство с плотным еврейским окружением; и про
винциальная орбита жизни, так что за 55 лет на родине я ни месяца не пробыл
жителем Москвы,— этому последнему, впрочем, я радуюсь, это дало мне куда более
верный взгляд на страну: я видел именно Советский Союз, а не подкупленную
снабжением столицу 1.
...Большую дачу на Ш ереметьевской у тети Иры — дяди Ромаши отняли,
и они купили куда скромней, но тоже просторную (они были бездетны, и при
слуги уже не оставалось) на разъезде Минутка, первом от Кисловодска. Там я жил
у них два лета— 1923 и 1924 года, никогда не выходил за ворота, не имея никаких
товарищей-сверстников и совсем не нуждаясь в них.
Во мне к девяти годам взросло ясное убеждение, что я должен стать писа
телем и буду им. Зачем, почему? Для честолюбия? — нет. Прославиться я скорей
хотел бы на поле боя, и даже смертью своей (и под собственную щёчную музыку
часто маршировал перед маминым зеркалом, то наступая на него, то отступая,
таков был малый простор нашей избушки). Сказать что-нибудь важное людям?
Но у меня ничего такого не было в душе. Однако сознание возникло — и мне
остается это удивительны м. Тогда же были первые попытки стихов — и хо
рошо помню, как написал белым стихом стихотворение строк в 15 о том, как
я хотел бы умереть в бою, держась за знамя. Пожалуй — и на сегодня не вижу
смерти лучшей, если правое то дело, за которое биться. Лучше умирать в поле,
чем в бабьем подоле».
Это очень смелое и сильное признание: «к девяти годам взросло ясное
убеждение». Ага, понятно. Значит, формироваться это убеждение начало раньше —
лет в семь-восемь. Да-да, у некоторых такое случается даже в шесть, а то и в пять.
«Стать писателем». Зачем? «Сказать что-нибудь важное людям». Тогда понят
но. И ведь не чтобы прославиться, а чтобы умереть за правое дело. Гениально!
К восьми-девяти годам у некоторых детей бывает такое суицидное стремление.
Требуется детский врач. Хотя, если учесть, что писался этот текст не девятилет
ним ребенком, а почти семидесятилетним человеком, то, скорее всего, надо было
вызывать психиатра, а то и специалиста по деменциям.
1 0 том, как Солженицын постоянно ездил в столицу — то в ИФЛИ поступать, то на сессии, то к жениной родне
на Малую Бронную, то на дачу в Тарусу, то Мавзолей посмотреть, — описывается в главах, содержащих разбор
переписки в 1939 и в 1940 году.
55
ЧА СТЬ ПЕ РВ АЯ . Дроп
-----------------
АЛФАВИТНЫМ СМСОК!
ЛЬЦАМ И Ч ДСТ В Ы Х Ъ ЗЕМЕЛЬ
ВЛАДЕ хъ на Ю ве рс тн ой ка рт ^
назначенны
СТАВРОПОЛЬСКОЙ :,
Г V Б Е Р И I и
Й в ъ 1 8 9 6 г о д у
СОСТАВЛЕННО
КОЙ ЧЕРТЕЖ НОЙ

ЛЬС КОЙ ГУБЕРН С
ПР И С Т А В Р О П О
Ъ
ТВК ННЫ МЪ НАБ .1Ю ДЕН 1ЕМ
ПОДЪ НЕП ОСР ЕДС
ПО УКАЗАШ ЯМ 'Ь И
Гу бер н ато ра,

ва Г. С т а в р о п о л ь с к а я
Его П рев осх оди тел ьст
Никифораки.
Генералъ-Майора Н. Е.
------- < Х Ь (Х [>
СТАВРОПОЛЬ.
Р А II Л Е 111 Я.
TII ПОГРАФП! ГУ BE РИСК А 1'0 II
1 8 9 6.
1
крупней®’
™ 6™0*
би6лиот еки , явл яет ся реестром
сии на к о н е ц ^ И в е к а
землевлад ельцев Юга Рос
56
- 59 -
\
во о . 1 к
Кому дача или участокъ принадле- ст в ш Какого ному дача плп уча
.
житъ. че Л Ъ п
тЧ и Л д у1*зда д а сток!, первоначально
ар ол С И ла ча.
н К отведены.
! • в
231 Ш п п к о в п ч ъ Аитопви-Ь, ж е н ! Кол-

лежскаго Советника
66 Алексан- Вдов'Ь Соти. Дарь'Ь
1 6 0 0 дровскаго. Есауловой.
151 Ш т и ф а н о в у Фадд-Ью, крестьянину . 100 Ставро НаслЬдник. Войск.

1 0 0 8 польского. Стары. Хорошевькова.
47 Ш тукину Андрею М атвееву, дво

рянину 1522 Т ож е. Статскому Советни
850 ку Ш тукиоу.
49 Ш туКИНЫ М Ь, наслЬдникамъ ДЬЙ-

ствительнаго С татскаго СовЬтника 64 Т ож е. Статскому Советни
ку Пышненко.
149 Ш у м а к о в о й В асилисЬ , крестьлвк'Ь . 33 Т ож е. ВдовФ Хорувжаго

800 Колесниковой.
198 Щ е р б а к ъ З ах а р у Федорову, крестья

нину . . . • 2061 Новотри- Гел ералъ- Фельдмар
1530 горьевск. шалу Потемкину.
229
Ю.ИИГНСКОЙ А лександр!: Семеновой,
264 Алексан- Титулярному Совет
жеп’Ь кандидата нравъ
дровскаго. нику Гетманову.
230 Т ож е. ЛСен’Ь Хорунжаго

Ей же, Юзнинской 117
Захаровой.
400
На странице 59 под номером 198 указан владелец участка Щербак Захар Федоров. Количество земли
во владении — 2061 десятина. При этом в общем списке землевладельцев из 455 имен (частных лиц
и коллективов) хозяйство солженицынского пращура занимает 61-е_место. Это однозначно свиде
тельствует о том, что «дедушка Захар» принадлежал к классу крупнейших капиталистов.
57
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Д ев Я ]
РЕВОЛЮЦИЯ Й Г Р А Ж Д . В О И Н л Б ИБ Л И О Т Е К А ДЛЯ В Cj ?
В ОПИСАНИЯХ БЕЛОГВАРДЕЙЦЕВ
В. В. Ш У Л Ь Г И Н
ФЕВРАЛЬСКАЯ
РЕВОЛЮЦИЯ дни
со ВСТУП1ГГВЯЬПОЙ СТАТЬЕЙ И
M EM V A Pbj ЛОЯСЯНГЕЛЬЯЫМИ ПРИМЕЧАНИЯМИ
с. ПИОНТКОВСКОГО
РОДЗЯНКО. М И Л »'
КОВ КЕРЕНСКИЙ,
ШУЛЬГИН. Д Е И И '
КИН. ЛУКОМСКИЙ.
ПЕШЕХОНОВ И ДР
С « е т .-« . с . л . А Л Е К С Е Е В
РАБОЧЕЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО ♦ПРИВОЙ»

Л ЕН И Н ГРА Д
ГО СУ1ДРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
Книги монархистов и белогвардейцев издавались в СССР огромными тираж ам и (по меркам современной
буржуазной России). Что характерно: в 20-е годы среди граж дан бы ло ещ е н ем ал о интересующихся
мотивами помещиков, дворян и демократов на войну против го су д а р ст в а диктатуры пролетариат
против советской власти. Однако с середины 3 0 -х годов, и у ж п о д а в н о в п ер и о д войны и послево
енного восстановления, эта тема практически полностью уш ла из сф еры о бщ ествен н ы х интересов
Активный интерес к ней снова возник лишь после при хода Горбачева и у стан о в л ен и я «толерантни
отношений» с эмигрантскими кругами.
СОБРАНИЕ СОЧИНЕН1Й
И. А. БУНИНА
Некоторые произведения (наприм ер, «Окаянные дни»), выпускав-

ш иеся эмигрантскими и здательствам и, н е могли публиковаться
в СССР даже как при м ер д егр ад ац и и м и ровоззрен ия их авторов,
поскольку они, живя на Западе, все больш е и больше втягивались
в поддержку наиболее реакц и он н ы х, н аи бо л ее фашистских кру
гов бурж уазии, н ац е л е н н ы х н а а г р е с си ю п роти в СССР. Таковых
безусловно, являлся Б ун и н , зар еко м ен д о в ав ш и й себя как огол
телый националист, ан ти сем и т и в р а г р ев о лю ц и и .
Н еудиви тельн о, что сп у ст я го д ы п о с л е см ер ти писателя в его
д н е в н и к а х б ы л и о б н а р у ж е н ы т а к и е ш о к и р у ю щ и е запис*-
«9 . Х . 41. Ч етверг. Утро п р е к р а с н о е , т и х о е , вся долина все еш
(сейчас 10 Vs) в светлом белесом пару. П олчаса тому назад пришв-
"Х ?о в Р а д и о в 9 ч а с о в : в зя т О рел (со о б щ и л и сами РУСС *
Дело о ч . серьезно . Нет, н ем ц ы , каж ется , п обедят. А можете
и не плохо будет?»
58
ГЛАВА ШЕСТАЯ. Тридцать л ет спустя
«В 1928 году я испытал сильный удар чувств: с волнением принесла мама

изданные в массовой дешевой библиотеке воспоминания члена IV Государствен
ной Думы Шульгина — "Дни" и "1920 год". Волнение было в том, что в эти годы
особенно напряженно извращалась история дореволюционной России и самой
революции — и вдруг в полный диссонанс появилась книга, говорящая столько
правды и так резко против большевиков, и даже о белом подпольи — совершен
но невообразимо! Да разве против этих извергов — оказывается! — возможно
подполье? (А — эмиграция. Кажется: невероятно интересная жизнь невероятно
красивых людей.)»
Мемуары белогвардейцев начали издавать в СССР сразу же после гражданской
войны. В середине двадцатых даже библиотечная серия выходила под названием
«Революция и гражданская война в описаниях белогвардейцев».
Это были относительно правдивые рассказы тех самых «невероятно красивых
людей» о кровопролитной войне, которую они вели против тех самых «извер
гов», против государства рабочего класса. Были выпущены мемуары Родзянко,
Милюкова, Деникина, Юденича, Врангеля, Лукомского, Пешехонова, Шульгина
и прочих. Все эти книженции выходили в Государственном издательстве тира
жами от пятнадцати до пятидесяти тысяч. Продавались на всех углах, стояли
на библиотечных стеллажах. До дыр не зачитывались. Очереди не выстраивались.
Что же касается «Дней» Шульгина, то их первый тираж в двадцать пятом году был
всего десять тысяч. В двадцать седьмом году и позже, вплоть до конца восьмиде
сятых, они неоднократно выходили как в составе упомянутой выше серии мему
аров белогвардейцев, так и отдельными книжками — в издательствах «Прибой»
и «Современник». И если опусы деникинца Аркадия Аверченко появились в СССР
благодаря лично В. И. Ленину 1, то положительное решение по тому же Шульгину,
говорящему «столько правды и так резко против большевиков», принималось уже
на уровне сталинского политического руководства.
«Мама и другие многие книги читала, но не приходилось мне заимствовать
у нее — а тут я остро потянулся и читал с большим возбуждением, проглотил,—
вот это было чтение по мне! Ни одного из этих имен прежней России, никакой
Думы, ни тем более Февральской революции я не знал (хотя 12 марта отмечалось
праздником "падение самодержавия", ну да 18 марта "парижская коммуна" тоже
был праздник, напихано было их), и не знал никаких подробностей Гражданской
войны, ни Врангелевского Крыма, никто никогда меня не просвещал — все это
впервые я втягивал отсюда. И после этих двух маленьких книж ечек... я стал
другим человеком, и в некотором отношении уже взрослым — политический яд
навсегда вошел в мою кровь».
Такое вот растление девятилетнего ребенка ненавистью к народу и стране...
Впрочем, рассказчик имеет право защитить любую свою сентенцию, заявив:
«Я так помню».
1 «Некоторыерассказы, по-моему, заслуживают перепечатки. Талант надо поощрять» — Ленин В. И. Поли. собр. соч.
59
Однако и слушатель имеет право ответить: «Ой, вреш ь!»

«Тетя Ира, как полагается по возрасту, разучи вал а со мной Некрасова-^
"Я из лесу вышел, был сильный мороз", Крылова — но и начитывала мне смертно
криминальный тогда стишок (на Красной площади говорит и показывает Минин
Пожарскому):
"Смотри-ка, князь, какая мразь

В стенах кремлевских завелась:
Под звуки пуш ек и м орт ир
Спустили Ленина в сорт ир"».
Тетя Ира— это, видимо, та самая, которая разъясняла детям на саночках, по
чему гудят заводские трубы: «Ленина хоронят в М оскве». А в доме у нее по этому
радостному для семьи поводу «дядя Рома— роллс-ройс» напился пьяным, и нахо
диться с ним рядом было делом просто опасным. Теперь же, через год, «тетя Ира»,
следуя примеру Саниной мамы, стала посвящать ребенка в вопросы политические,
А у Сани в этот момент произошло просветление, и он, как специально, стал все
запоминать и понимать. Чудо такое случилось! А потом снова все стал забывать»
и все его снова удивляло... Было ему тогда уж е почти шесть лет!
«Всего год прошел, как я этим похоронным гудкам удивлялся на кисловодской
улице с санной веревочкой в руках — а вот уже, кажется, определенно понимаю,
Вечная угнетенность дяди-тети, подмывающий соблазн не остановиться и тут,
продать и этот дом и бежать дальше куда-то,— вполне передавались мне, 6-лет
нему, как главная тональность окружающей немоты».
Мальчика постоянно что-то беспокоит: похоронные гу д к и ... угнетенность...
продать... бежать... немота... Ребенок сделался совсем больным!
«Тем временем отобрали кисловодскую дачу и у тети М аруси (в состав бу
дущего и нынешнего санатория "Скала"), и дедуш ка с бабуш кой, гонимые без
домностью, нашли приют на хуторе под Гулькевичами у дедушкиного племянника
Михаила Лукьяновича Щербака, тоже поджатого от прежних своих, хотя и неболь
ших, хуторских владений. И приют-то совсем неукры вны й, в двух железнодо
рожных перегонах от дедушкиной экономии у станции Кубанской . Да дед мой,
Захар Федорович Щербак, и не прятался никогда от ч еки стов, он был для того
слишком негнутого ствола.
Тогда я любил его просто по-детски, слушался, он заменял мне отца— и в на
следственном характере я даже получил от него больш е, чем от отца: всю его
энергию, волю к движениям, преобразованиям, твердую руку, власть решений.
Только с годами, много после его смерти, я понял весь его обли к. Как мог, я это
уже передал в "Красном колесе". Он был сочетание трезвости ума, неутомимо
го трудолюбия, неостановимой энергии; от ничтож ного батраческого положе
ния в парубчестве — это сделало его хозяином двух ты сяч десятин чернозема
овечьих стад, сложного машинного хозяйства,— но н и когда движения наживи
60
ГЛАВА ШЕСТАЯ. Тридцать л ет спустя
не перевешивали в нем щедрости, напротив: он переплачивал, раздавал и дарил,

не зная, как отблагодарить верных людей за верный труд.
И на нем много раз проверилось, что рука дающего не оскудевает. Боль-
шевицкие отнятия поразили его сильнее грозы — я думаю, не только отнятием
обширного имущества, богатой экономии, устроенного дома, вообще всякого
дома и всякой крыши, но больше всего заклятиями того времени, что он — экс
плуататор и кровосос. Это настигло его в 62-64 года. Он был расколот, обманут,
унижен — как это должно было его сжигать? — но и мог выдержать, и мог умяг
чить себе только пониманием происшедшего как великого Божьего испытания.
И думаю, опять-таки не главным образом для того, чтоб иметь средства к жизни,
не из прямого нищенства, но чтоб увериться в своей правоте, он в эти годы тут,
между Гулъкевичами и Кубанской, объезжал своих бывших рабочих и говорил:
"То я вас кормыв, а тепер вы мэне покормыть". И — хотя стояли уже ярые и трав
леные советские годы— ни от кого он не уехал с пустыми руками, а то нагружали
ему телегу целыми мешками!»
Так и хочется крикнуть: «Врешь ведь!» Вот ведь типичная лженицынская
история... Байка, придуманная под гомерический хохот самого же фантазирующего
брехуна. Врал, хохотал до слез, стоя перед зеркалом, придумывая и проговаривая
вслух «защечно» сиплое бормотание сказочного дедули (с обрезом за спиной).
Закатывался до слез, чуть под стол не валился, расписывая подробности про
телегу, груженую милостыней.
Да-а, видать, не просто так «на хлеб и воду» подавали Щербаку советские кол
хозники, а видимо, в благодарность за его былую, незабываемую широту душевную.
А по щедрости второго такого, как Захар Федорович, по всей Кубани было не сы
скать. Ссуда денег и хлеба под работу в его «экономии», зимний наем должников
(в то время как остальные отходили в города), сдача в аренду земли, предоставление
в пользование дорог, водопоев, лугов под выпас, лесов под сбор грибов и ягод, ссуда
инвентаря... Не знал дедушка Захар пределов в изобретении разнообразных форм
«щедрости». Дело доходило до того, что крестьяне брали на себя обязательства
своим навозом удобрять бескрайние поля Щербака. А он (хороший такой...) все
ходил и думал, «как отблагодарить верных людей за верный труд».
Это какой же такой «верный» труд мерещился Солженицыну, когда он изводил
американские чернила на всю эту чепуху? Что за лапшу вешает он на уши? Вера
в рубль, вера в наживу: «не обманешь— не продашь». Благодарность барина, бур
жуя, кулака-мироеда, которому должен был едва ли не каждый сельский бедняк.
Вот и вся буржуйско-кулацкая философия.
Очень хочется посмотреть на какого-нибудь шахтера «Норникеля», кото
рый будет жаловать олигарха Прохорова или его наследников. Когда-нибудь...
Ну, например, после того как рабочий класс России снова установит свою власть
Советов. И когда шикарные особняки коттеджных поселков превратятся в об
разцовые детские сады и пионерские лагеря, с бассейнами и парками... Да, быв
шего баскетболиста-миллиардера жаловать будут. Только никто не позволит
61
ему нагружать телегу мешками зерна, уворованного с колхозного поля. Скорее

всего, этому куршевелыцику просто дадут возможность честно, наравне со всемц
трудиться на этих самых полях, спускаться в забой или стоять у станка на заводе.
За среднюю зарплату рабочего... А если будет, как солженицынский дедушка Захар,
с обрезом шмыгать по деревням в поисках наживы, в лучш ем случае отправят
навсегда в Норильск.
Ох и накрутил же внук!..
«В большевиках дедушку поражало не меньше того, что они "сатаны" и на-
сильники— настолько ж они не умеют хозяйничать, как бессмысленно переводят
и губят любое добро,— и взрослым при мне не раз говорил, и даже внучонку
втолковывал. А уж, конечно, жил надеждой на близкое круш ение большевиков
и так жадно тянулся к свежим газетам, что в хорошую погоду каждый день ходил
версты за две на почту у станции купить "Известия", а то и "Бедноту" ("Правды"
он в руки взять не мог) — и тут же, немного отойдя, проходил сколько-то, оста
навливался, опять несколько прочитывал».
А еще, ожидая свержения советской власти, дедуля выписывал «Бюллетень
оппозиции» и «Юного натуралиста». Почитывал ж урнал «Здоровье» и «Пионер
скую правду», периодически жалуясь туда на внучка, запоем читающего мемуары
антисемита Шульгина.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1938 год
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Открытые письма
Теперь, после того как выше была развернута картина, состоящ ая из разрозненны»
и подчас случайно собранных материалов, п ред стои т вни м ательное изучен»
писем, предоставленных Натальей Алексеевной Реш етовской в девяносто перво»
году. Содержащаяся в них фактура позволяет «застигнуть» Солженицына в очей
яркие моменты юности: с тридцать восьмого по сорок п ервы й год. Это отрезок,
показывающий становление личности в движ ении, в разви ти и .
Наверное, кого-то эти материалы м огут заи н те р е с о в а ть для восполнен»
пробелов в биографии фигуранта. Но главные причины, обязывающие проанализи
ровать десятки писем, намного важнее, чем простое удовлетворение любопытства,
Резонов тут несколько.
Во-первых. В связи с ф игурой С олж еницы на п р и н я то обсуждать главный
образом то, что касается им же самим про себя и написанного — всего, что удается
раскопать в его же текстах. Однако литературны е прои зведен и я именно для той
и создают, чтобы повернуть вним ание ч и тател я в нуж ную д ля автора сторощ
и создать у того нужное впечатление. Письма же пиш ут для реш ения определен
ных вопросов с конкретными людьми. Тут, как говорится, все намного понятней
и яснее. И, как правило, откровеннее. Но только «в основном», поскольку детали
всякой переписки известны, как правило, лиш ь ее участни кам . В письмишках же,
которые строчит Саня, все достаточно с о д ер ж ател ьн о и п р о сто . К тому же мн
имеем тут дело не с отдельными текстами, а с их ц е л о й подборкой. Связанной
тематикой и датировкой. И это ценно.
Во-вторых. Все эти послания датированы тридцаты м и годами и самым нача
лом сороковых. То есть создавались они до войны, в м ирной обстановке. Никакие
ограничения, связанные, допустим, с п о л и т и ч е с к о й и в о е н н о й цензурой (ка*
в годы Великой Отечественной), его не сдерж ивали. Д ругими словами, писал все
что хотел и как хотел. Ну и показал свое и сти н н ое лицо.
Небольшое уточнение хронологического свойства.
В тридцать шестом году, за неско лько м е с яц е в до о к о н ч ан и я ростовской
школы, Саню принимают в комсомол, и в том ж е году он поступает на физико-
математический факультет областного университета. Там он знакомится с Наташе’
64
ГЛАВА СЕДЬМАЯ. Открытые письма
Решетовской и быстро вводит ее в круг своих школьных друзей-одноклассников,

среди которых Николай Виткевич, Кирилл Симонян, Лида Ежерец.
Таким образом, одна часть этих писем написана Наталье еще как невесте,
а другая— уже как абсолютно законной жене. В тридцать восьмом году он адресует
ей письма в Ростов, путешествуя с друзьями по Украине и по Крыму. В тридцать
девятом шлет открытки сначала из Москвы, куда ездил для поступления на заочное
отделение МИФЛИ, и позже — во время летнего путешествия с другом по Волге.
В сороковом и сорок первом году его письма опять же отправлены из Москвы,
где он оказывается во время зимних сессий в МИФЛИ.
Отдельно представлены письма Решетовской ее собственной мамаше в Ростов-
на-Дону. Некоторые из них отправлены летом сорокового года из Москвы и Тарусы,
где они с Александром останавливались у родственников (Туркиных) в связи
с необходимостью лечения Натальи. Основная же часть, датированная сорок
первым и сорок вторым годом, отправлена из Морозовска Ростовской области,
куда они поехали работать школьными учителями и откуда во второй половине
октября Саня будет мобилизован в армию.
Перед читателем — более или менее полные сцены из жизни Солженицына
и его друзей. И тут требуются некоторые разъяснения. А точнее, предупреждение.
Все, о чем идет речь, происходило более восьмидесяти лет назад. Очень дав
но! И касается жизни тех, кому в то время уже было под двадцать лет. Это значит,
что сегодня им всем — Солженицыну, Решетовской, Виткевичу, Симоняну, Ежерец,
а также их родителям и друзьям — было бы за сто лет. Но никого из них уже
нет. Как нет и того государства, в котором жили все эти люди. Поэтому к оценке
содержания всего этого материала требуется подходить строго с пониманием
законов той страны, правил той жизни, норм общественной морали тех людей—
советских, которые за двадцать лет до описываемых событий уничтожили бур
жуазное государство и победили в гражданской войне, а потом еще осуществили
индустриализацию, коллективизацию и культурную революцию.
Сегодня нам, гражданам России, погруженным в депрессию потерь последнего
тридцатилетия, очень нелегко представить яркий свет жизни тех бурных лет.
Увы, сама современность нынешней России не дает даже банальных примеров
для корректного сравнения. Ну действительно... Если в СССР за две предвоенные
пятилетки построили более девяти тысяч промышленных предприятий (грубо го
воря, по два с половиной завода в день), то за последнее десятилетие ничего такого
не строилось вообще. (Не считая «свечных заводиков» РПЦ.) А если, например,
в тридцать пятом году с конвейеров машиностроительных предприятий сошло
около одного миллиона восьмисот тысяч (!) тракторов, то в год столетнего юбилея
Октябрьской революции их произвели чуть меньше двух с половиной тысяч...
Как тут не вспомнить строки из постановления IV Пленума ЦК ВЛКСМ, при
нятого в сентябре тридцать седьмого года:
«Троцкистско-бухаринское отребье хотело превратить нашу страну в ко
лонию иностранных капиталистов, хотело надеть ярмо капиталистического
65
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938
рабства на свободный советский народ, вернут ь б езр а б о т и ц у, голод и нищету

Троцкист ско-бухаринские и зм ен н и ки хо т е л и о т д а т ь в р у к и капиталист^
наш и социалист ические п р ед п р и я т и я , в о с с т а н о в и т ь капит алист ически
эксплоатацию трудящихся. Свободный т руд р а б о ч и х и крест ьян эти мерзав^
хотели зам енит ь каторж ным п о д н ево л ь н ы м т р у д о м . О ни хо т ел и верну^
землю помещикам и кулакам, л и кв и д и р о ва т ь кол хозы и совхозы и поверну^
колхозную деревню на ст арый пут ь н и щ е т ы , б е сп р а в и я и кулацкой каба^
Они стремились отнять у совет ского н ар о да и н а ш е й м олодеж и радостную
обеспеченную жизнь, заво ева н н ую т р у д я щ и м и ся п о д р уко во д ст во м партщ
Ленина — Сталина».
И вот сегодня мы наблюдаем именно такой пир т е х самы х «мерзавцев»,,.
Да, с другим настроением и с другим и и н т е р е са м и ж и л в ту пору народ
И нам, сегодняшним, понять их непросто. В озм ож но, это окажется по силам тец
кто застал советскую власть. Для новы х поколений эта тема малознакома. Ипо.
тому требует немалого количества авторских комм ентариев — сразу же, по ходу
повествования!
Вот первое.
Путешествия, которые совершает Солженицын со своими друзьями и о кото
рых он старается подробно рассказывать в пи сьм ах, не могут не поражать вооб
ражение читателя. Во-первых, ошеломляет протяж енность и продолжительно^
всех поездок. Во-вторых, восхищает то, что сегодня называется логистикой-не
вероятная продуманность и организованность этих настоящ их экспедиций, пол
ная уверенность туристов в надежности самих трасс как таковых, наличии дорог,
мостов, переправ, мест для ночлега. В -третьих, уди вляет затратность всех эм
мероприятий!.. Подумать только — во время л етн и х каникул тридцать седьмой
студенты Ростовского университета (РГУ), сн ар яж ен н ы е необходимым турист
ским инвентарем, совершают поход по В оенно-Грузинской дороге — «по местах
революционной деятельности товарищ а Стали н а». За ию ль — август тридцать
восьмого предпринимают крайне насы щ енную впечатлен и ям и пятинедельную
поездку на велосипедах. Протяженность этого к ругового марш рута составляет
более трех тысяч (!) километров: от Р о с т о в а -н а -Д о н у ч е р е з Донбасс, минуя
Сталино (ныне — Донецк) и Полтаву, до Ки ева и обратн о домой, с остановка»
в Белой Церкви, Николаеве, Одессе и д алее — ч е р е з Кры м: Севастополь, Ялта
Феодосия.
Летом тридцать девятого они едут на по езде из Ростова через Москву вКа
зань и далее — на лодке вниз по Волге: Ульяновск — Куйбы ш ев — Сызрань-Са-
ратов — Сталинград. А потом пароходом — в Р о ст о в -н а-Д о н у . Это почти четыре
тысячи километров за четыре недели. На следую щ ий год они планируют тридца
тидвухдневный пеший поход сначала по К авказском у зап о в ед н и ку— от Хаджо-
ха до Красной Поляны. А потом — по м ар ш р ут у : К ар д ы в ач — Р и ц а— Гагры...
Фантастическое путеш ествие по Уралу и сплав н а п л о тах по реке Чусовой он»
откладывают на сорок первый. Это все к разговору о дороговизне!
бб
Да, можно допустить, что советский студент эпохи первых пятилеток был
менее требователен, чем его сверстник постперестроечных и, уж подавно, на
ших дней. Только в чем именно?.. Да, наверное, для кого-то полноценный отдых
без all inclusive или как минимум p e tit dejeuner — это настоящий mauvais ton.
Но вообще-то если перевести с французского на деньги, то продукты питания
при советской власти обходились дешевле, чем теперь, в десятки раз. Проезд
на общественном транспорте стоил символически. А билеты в театры, музеи,
картинные галереи продавались за копейки. Увы, велосипеды, а также лодки
были в цене. Но приобретались-то они в основном не как роскошь, а именно
как средство передвижения. Для их покупки студенту, пожалуй, пришлось бы
нешуточно потратиться.
Но в том-то и дело!
Солженицын и его друзья-товарищи осуществляли увлекательные путеше
ствия не индивидуально, не «дикарями», а в качестве организованных советских
туристов. Все они были членами Добровольно-спортивного общества «Наука»1
Профсоюза работников высшей школы и научных учреждений, на которое Солже
ницын постоянно ссылается в своих письмах. Ребята состояли на учете в низовой
организации Ростовского госуниверситета. И велосипеды почти у всех были
не личные и не казенные, а общественные, а еще точнее — профсоюзные, нахо
дящиеся на балансе «Науки». Что же касается Сани, то он ездил на собственном
велосипеде модели «Украина», который получил за отличную учебу по окончании
школы в тридцать шестом году.
Источником дохода всех ДСО, подобных «Науке», были членские взносы,
поступления от спортивных мероприятий, а также отчисления из культфондов
научных институтов, вузов, учреждений культуры и всяческих связанных с ними
промпредприятий. За их счет советские граждане могли вот так свободно и пол
ноценно развиваться— физически и интеллектуально, познавая страну, становясь
хозяевами страны в буквальном смысле.2 Неслучайно в Уставе ДСО было записано:
«Многосторонняя деятельность добровольного спортивного общества "Наука"
сочетается с проведением воспитательной работы среди членов общества, при
влечением их к активному участию в общественно-политической жизни страны,
по выполнению задач хозяйственного и культурного строительства, всемерного
повышения обороны Советской Родины».
Ростовское ДСО «Наука», как и полагалось, имело свою эмблему и флаг. Его
участникам выдавалась спортивная форма, значок и членский билет. Таким обра
зом, вся подготовительная работа по организации турпоходов студентов област
ного университета, о которых рассказывает Саня, была не частной инициативой
друзей «за родительские деньги», а плановым мероприятием ростовского ДСО
«Наука», его отделением в областном университете. К тому же, согласно правилам
1 В 1955 году ДСО «Наука» было реорганизовано и включено в состав ДСО «Буревестник».
2 Согласно данным «Энциклопедического словаря по физической культуре и спорту» (том I, М. «Физкультура
и спорт», 1961. С. 368.), с 1937 по 1957 год число стадионов ДСО профсоюзов в СССР увеличилось со 156 до 1660,
спортзалов — с 392 ДО 3200, лыжных станций — со 102 до 1360, спортплощадок — с 580 до 66 000.
67
____________________________________________________ ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938 год
походов, один из членов группы был назначен политруком. Кто и почему утверди
Солженицына в качестве командира — вопрос.
Точно неизвестно, сколько средств израсходовали на все эти меропрц.
ятия. Между тем оценить масштаб бюджета на велопоход тридцать восьмого
года по Донбассу, Украине и Крыму представляется вполне возможным. Суд,
по письмам, группа состояла не более чем из шести человек. Основным сред,
ством передвижения, как уже говорилось, выбрали велосипеды. На всю группу,
согласно правилам, были выделены наличные подотчетные деньги— «суточные»
на питание, исходя из расчетного количества дней на прохождение всего марш-
рута. Его детальное описание четко и подробно фиксировалось в маршрутной
книжке1 ТЭУ (ТЭУ— Туристско-экскурсионное управление ВЦСПС). При необ
ходимости ночевать в полевых условиях туристы имели в своем распоряжении
инвентарь, в том числе палатки, примус с запасом керосина, а также провиант,
Однако, исходя из того, как был построен предварительный маршрут, а также
судя по письмам Солженицына, можно утверждать, что большая часть ночевок
проходила в городах и населенных пунктах. При этом имелись договоренности
ДСО «Наука» с некоторыми учебными заведениями о постое группы студентов
из Ростова в общежитиях, пустующих в период летних каникул. Кроме того,
путешественники всегда могли рассчитывать на участие в их судьбе со стороны
местных комсомольских организаций. Тем более в таких развитых и густона
селенных районах страны, какими являлись Украина и Крым, где было велико
количество населенных пунктов и, соответственно, местных организаций ВЛКСМ.
В случае необходимости командир группы, то есть Солженицын, имел право
принять решение о прохождении отдельных участков ранее согласованного
маршрута в ином, ускоренном режиме — общественным транспортом: поездами
пароходами, на попутках. Образующаяся таким образом (за счет сокращения
продолжительности времени на весь маршрут) экономия подотчетных денег
подлежала возврату руководителю низовой организации «Науки» Ростовского
университета. Из писем Солженицына следует, что это был некто Павел Окунь,
Другой упоминаемый в письмах человек, который также поддерживал связь
с группой по линии ДСО, был некий Колесников. Запомним эти имена, поскольку
возвращаться к ним придется еще не раз в связи с массой очень сомнительны!
обстоятельств, о которых пойдет речь в письмах...
Опрохождении ключевых пунктов Солженицын как командир должен был
докладывать, отправляя почтовые открытки по маршруту следования в Ростов—
Окуню и Колесникову. Ответные письма и телеграммы направлялись из Ростова
в те или иные населенные пункты, где должна была проследовать группа— наим»
Солженицына «до востребования». Таким же образом, то есть почтовыми перево
дами, им постоянно досылали необходимые суммы из общей утвержденной смети
чтобы освободить студентов от необходимости постоянно иметь дело с большим
количеством наличных, рискуя их потерять.
1 Солженицын упоминает такой документ в письмах от 12 августа 1938 года и в январском письме 1939 года.
68
ПУТЕШЕСТВИЯ
по СССР
ОРГАНИЗУЕТ
О-во П ролетарского Туризма и Экскурсий
в 1935 голу
по Кэыму, Кавказу, Алтаю, Украине (Киев —Днепрогэс—Одесса), Беломорско-Балтийск. каналу
им Сталина, Заполярью, на оз. Селигер, в Ленинград, Мичуринск, в Продэлжительн. от 5 до 20 дней
СТОИМОСТЬ от 75 руб. до 415 руб. Ill Справки и запись в Московской Конторе ЦС
(экскурсионное и культурное обслуж.. питание, I л с tn т г i on QR
помещение н внутримаршрутные переезды). Ill O l l l o — Москва, А рбат, 57. Телефон 1 -1-zU-oO.
Туризм советских граждан отличается от туризма жителей современной России тем, что осуществлялся
он в основном за счет дотаций со стороны государственных и общественных (в т. ч . профсоюзных}
организаций, из ф и н ан со в ы х и сточн и ков, образую щ и хся в первую очередь за счет отчислении
из дохода государственны х предприятий, а также член ски х взносов. Именно это «соф инансиро-
вание» позволило в итоге сделать сферу отдыха советских людей доступной, планово поставить ее
на службу здравоохранению и развитию всех членов бесклассового общества. При желании каждый
гражданин мог свободно обратиться в любую стороннюю профорганизацию, чтобы приобрести п у
тевку за личные средства. В данном случае цена «тура» была бы закономерно выше, чем для члена
профсоюзной организации.
Значок и членский билет — непременные

атрибуты членов ДСО «Н аука» П роф сою
за работников высшей школы и научны х
учреж дений.
Сопроводительный документ в связи с необходимостью обеспечить гражданина и его семью всем необхо
димым для осуществления похода по маршруту, утвержденному Саратовским краевым советом Общества
пролетарского туризма и эксурсий. Обращает на себя внимание тот факт, что к середине тридцатых
годов ОПТЭ уж е имело разветвленную сеть базовых лагерей для приема больших и малых групп.
«19 июля 1935 года. Базам ОПТЭ — Харькова, ДнепроГЭС, Симферополь, Севастополь и др.
Саратовский крайсовет О .П .Т .Э. просит обеспечить общежитием, питанием и экскурсиями т. Ерышова
с женой и дочерью и выдать им марш рутную книж ку для дальнейш его следования по марш руту».
Подпись. Печать.
69
ЧАСТЬ ВТОРАЯ.
Центральный совет Доброво льного спортив ного обществ а
« Н аука»
ЧРОСКТ
УС ТА В
Всесоюзного добровольного спорти вного
общества „НАУКА"
Страница из Устава ДСО «Наука». Добровольно-спортивные общества профсоюзо

в являлись не только
общественными объединениями граждан, но и формой обществен ного использов
благ, созданных на средства и трудом членов профсоюзо в. Расхищени е соедств ания материалы®
ственно опасным преступлением. ДСО являлось обще
F н м
70
О Т Ч Е Т
САМОДЕЯТЕЛЬНОЙ ГРУППИ 1 - г о МОСКОВСКОГО АВТОРЕМОНТНОГО
ЗАВОДА
ДО ■к.'СОКОГОРНОЧУ ДОХОДУ ТО МАРШРУТУ;
Н а л ь ч и к -Т е ге и е к л и -п в р е в а л В эч о - п а р о в а л .лига -
в о с х о ж д е н и е п а г . Л о д е н г - д о л и н а р . Н а к р а - Д и аи - У .аш пв-
З у гл и д и - С ухуми - А ле.
П еревал В еч о - с
* К виви с
В ы води с стр. ио
В р ем я п о х о д а - с 2 6 /У П -3 8 Г . д о 2 6 /У Ш -З в г .
К о л и ч ес т в о у ч а с тн и к о в - 9 ч е л о в е к (и з них бн вавп их
в горах 7 человек)
1. ЗАЛЕМ В .м . - ком андир п охода

Л д р а с :Ы о с к д а .Б - я Т в е р с к а я Я н с к а я , д . 7 ,
к в . 76
М осква, Т а г а н к а , С п асо ч и -
2. РЛДЕВИЧ Е .Б . - П олитрук; га с о в с к и й п о р ., д .3 ,к в .1
3. ДМИТРИЕВ Н .Г . - у ч а с т н и к ; М о с к в а .П о т а п о в с к и й п о р . , л . 5 ,
к в . 16
4. КОТЕЛЬНИКОВ Г .С .
Б . ВЛАСОВА К .А .
6. ЛАВРОВА Н .А .
7. АЛХИМОВА И .
8. ВОЛОШИН М .И .
9. ЯОЛТВВ А .А .
Туристические походы, осуществлявшиеся под эгидой ТЭУ (Туристско-экскурсионного управления

ВЦСПС), обязывали их участников соблюдать организованность и вести отчетность, касающуюся
этапов прохождения маршрута и соответствующих расходов. Представленная страница — из отчета
тургрупы Первого московского авторемонтного завода («АРЕМЗ-1»). Командир похода— коммунист,
директор завода Виктор Залем (1902-1970).
71
н. «ТО»», н. > - - « Я. Л. С— »- С” "“ ™ “W
ственного университета. Маи 1941 года. ____________
11 Ш И* 193® Г. 'Jfc 70«<Н7Ю
ПРОШВ БЕССИЫСМХ
ПРОБЕГОВ И ПОХОДОВ
Это» пмо» в СССР бш о г о р а д я в
алого ш еч м тош ш х сдортжишх пробегом
м пригоже. Четеержл «стдртопотг-дыж-
я и о » в p eto p u u l еров пропив ш J t » a -
грыв в Н осит. Десгто дгауштх Эвевтр»-
ш олв u p o ie iu i ш жжи» мхргп и «опа
лы в Т о б о л а . Орехово-ауекаа» вовсо-
аажпи-фжххултухяпга жду» в Кааго-
■иьа-мв-Амгре. Уврвхш а» д а и о в д ы
едут и> е и о а ю ц и <и трашпра строги.
Вместе о тем ЧАСТО п м б п о м е т беют-
еетствепви oruomeam в п р п л в в ц п по
хож» в пробегов, б еа я ы и ш ш третаты
госудерсгметше предел», п а » даже пв-
жоемты ущерб джровхю тчэлтнизов про
боев в переходов.
Воееохпаи» совет * п п е а о » с т а т и
ы пгорм чеса ишрепи рееиубхахвяажв,
врвевым ■ обви сш и ф ж п ул л ур ш г ор-
гвлвицввв ороюить погоди в пробега
и пределам огвх врой ж областей бех
рдарешеипд Ю К .
Перушвтедв итого увампвх будут прв-
В государстве с общественной собственностью на средств
влгыткд в стухгго» отоегстэевностм миотъ производства м ассовы й органи зован ны й туризм, осу
до предвим суду. Пробеги а походи ле ут ществлявшийся за счет денеж ны х средств предприяя1
ри хрмв и облсте» могут провоитмв и профсоюзов, объективно требовал контроля со сторб
лишь ирв уедовше тщдгелпо» погоотожи ж ны Всесоюзного совета ф изической культуры. В цб^
с рмрегаети еЛхгтпых в врмпид е»ве- не только более качественной организации самих походе®
тоо ф ювултури. но и более широкого вовлечения населения страны, о®
шая часть которого традиционно была лишена мобил»
сти и возможностей путеш ествий по стране.
72
Все, как видно, было очень четко продумано. О том, как велся расчет дней
для покрытия того или иного расстояния, можно прочитать в письме от семнад
цатого июля тридцать девятого года в связи с планом поездки по Кавказскому
заповеднику и далее. 1
Нелишним будет заметить, что во второй половине тридцатых, когда в стра
не произошел фактический взрыв туристической активности граждан, путе
шествующих по линии профсоюзных организаций, началась активная борьба
против того явления, которое нашло отражение в заметке, вышедшей в «Правде»
одиннадцатого марта тысяча девятьсот тридцать шестого года под заголовком
«Против бессмысленных пробегов и походов». Поощряя стремление граждан
к освоению и познанию своей страны, автор публикации обращал внимание
читателей на безответственное отношение к походам как распространенное
явление: «Бессмысленно тратятся государственные средства, иногда даже нано
сится ущерб здоровью участников пробегов и переходов». И взывал к строгой
ответственности: «вплоть до предания суду».
Конечно, основной состав таких групп обычно был молодежным, комсомоль
ским. И необязательно студенческим! Изучая газеты той поры, можно видеть
огромное количество сообщений о том, как активно вовлекаются в движение
массы рабочих и колхозников. Недаром лозунг созданного еще в двадцатые годы
Общества пролетарского туризма РСФСР гласил: «Пролетарский туризм — мощный
рычаг по поднятию культурного уровня широких трудовых масс». Однако, что
характерно, и в этом деле авангардом оказалась интеллигенция.
Впрочем, все эти байдарки и песенки под гитарку с поллитровочкой у ко
стерка стали главной формой «культурного времяпрепровождения» намного
позже, в пятидесятые годы, целиком подменив собой «культурное воспитание
трудящихся». А тогда, в тридцатые, перед участниками походов ставились вполне
четкие задачи в соответствии с общественными интересами социалистического
общества: просвещение, пропаганда, сбор материалов краеведческого характера.
По завершении того или иного маршрута его участники должны были подготовить
отчет. Это описание новых участков, пройденных группой, требовалось при со
ставлении маршрутов движения других отрядов ДСО на следующие сезоны, а также
для одновременной классификации тех или иных отрезков пути с точки зрения
продолжительности и трудности их прохождения. В итоге формировались марш
руты как местного, так и союзного значения, что в дальнейшем использовалось
в качестве ориентира при выборе мест строительства профсоюзных туристско-
экспедиционных баз. Все эти организационные моменты так или иначе находят
подтверждение и иллюстрируются в письмах Солженицына.
Как пишет Саня из Ульяновска в августе тридцать девятого года 2, по воз
вращении в Ростов ему придется писать заметку в университетскую стенгазету
о посещении дома-музея семьи Ульяновых. На ту же тему год спустя он напишет
1 См. стр. 395-396.

2 См. письмо от 12 августа 1939 года на стр. 337.
73
еще и стихотворение, с которым в апреле сорок первого выступит на Ростовском

конкурсе молодых дарований и получит премию в сто рублей .
Но стишки и статейка в стенгазету это так, д ет ал и ... И звестно, что главным
условием и обстоятельством таких походов была н епр ем ен н ая общественная
работа его участников. По мере движения по маршруту студенты-велосипедисты
обязывались выступать перед жителями сельски х р а й о н о в , п ер ед рабочими
машинно-тракторных станций, перед учащ имися ф абричн о-заводских училищ
с докладами об успехах социалистического строительства, информируя их о до
стижениях культурной революции, о международном положении в связи с угрозой
войны. Вроде бы немного, но это было главное из того, что молодая советская
интеллигенция могла дать трудовому народу, стоящ ему у станков и пашущему
на колхозных полях.
События на острове Хасан и Халхин-Голе, тридцать пятая годовщина Вто
рого съезда РСДРП и издание «Краткого курса истории ВКП (б)», беспосадочный
перелет Осипенко и Расковой из Севастополя в Архангельск и война в Испании,
выход кинофильмов «Цирк», «Ленин в Октябре» и подписка на государственный
заем Третьей пятилетки... Таковы основные темы, которыми жила страна летом
тридцать восьмого и тридцать девятого — когда Солженицын и компания отно
сительно честно крутили педалями, гребли веслами, купались в Волге, Днепре
и Черном море за счет профсоюзной организации и подотчетного ей спортивного
общества «Наука».
Конечно, если судить по большому счету, то можно сказать, что за всем этим
благоденствием стояла Конституция и прежде всего — статья Сто девятнадцатая:
«Граждане СССР имеют право на отдых». Но лично Солженицын и его друзья, как
положено людям молодым, смотрели на жизнь прощ е, с точки зрения реально
имеющихся возможностей. Тем более что еще с осени тридцать седьмого года в Ро
стове действовал клуб туристов, первый в нашей стране. При том клубе работали
пешеходная, водная, велосипедная и альпинистская секции. Море всего интерес
ного! Масса вариантов! Быть студенту в стороне от таких дел — глупость. Саня уже
и свою невесту втягивает в этот водоворот. В июле тридцать девятого, планируя
следующее лето, он пишет Решетовской: «Весь поход рассчитан (с транспортом)
дня на 32, каждая половина (пешеходная часть) 11-13 дней. Ты пойдешь вместе
с нами, совершив только какую-нибудь одну половину похода» 1.
Интересно, заметил ли уважаемый читатель, сколь далеки от реальности
нашего времени все кратко упоминаемые выше темы? А то ведь даже у пишущего
эти строки постоянно возникает чувство, словно он увлеченно пересказывает или
легенду, или утопический роман с фантастическими историями жизни сказочных
персонажей. Но еще больше это впечатление закрепляется при чтении самих
писем! В них нет ни печалей о прошлом, ни тревог за буд ущ ее. Происходящее
лишено страхов и признаков фатальности, н еи збеж н ости трагедий. В строках
повествования не обнаруживается намеков на бедность и лиш ени я. Ни единым
1 См. стр. 396.
74
словом, ни намеком не высказываются подозрения в зыбкости бытия, в возмож

ности дурных изменений. Зато есть надежность. Есть бронебойная уверенность
и бетонное спокойствие. И планы, планы, планы...
Автор и герои всех этих писем живут, как говорится, на полную катушку,
взрослея на глазах читателя, используя любую возможность, чтобы обогатиться
новыми знаниями, обогнать в развитии своих друзей, получить максимум воз
можного от своего социального положения. В преломлении этих интересов они
обсуждают и дают оценки происходящим событиям, учителям, друзьям, книгам,
театрам, спектаклям, музеям, живописи. Оценки, впрочем, так себе...
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
«Живем мы жизнью бурной и безалаберной»
18 июля 1938 года. Сталине

«Моя дорогая, бесценная девочка! Где-то ты сейчас? Жаришься ли в раскаленном,
но родном Ростове, нервничаешь и худеешь, или укати ла уже куда-нибудь?
Как бы я желал, чтобы случилось это последнее и чтобы письмо мое уже не за
стало тебя на милом Среднем (Средний проспект в Ростове-на-Дону.—авт.),
а опечатанное десятком жирных черных ш тампов догнало где-нибудь около
Черного моря.
Живем мы жизнью бурной и безалаберной. Поверишь ли, сейчас, каженя,
у меня впервые за четыре дня чистые руки, пара свободных часов, стол и воз
можность написать письмо.
Три ночи мы ночуем уже в открытом поле, один раз даж е в таком месте,
где на много километров вокруг не было никакого признака человеческого жи
лья. Улеглись мы тогда в копнах соломы, зары лись в нее и лежим присмирев,
Вокруг безбрежное скошенное поле, уход ящ ее в непроглядную темь,
над нами почти немигающие застыли крупные, чисты е (чищ е, чем в Ростове)
звезды, а на востоке (не за западе, заметь!!) из зем ли, словно проталкиваемая
чьими-то нетерпеливыми руками, багрово-красны м м ячом нырнула луна,
Мы сладко закрываем глаза и, лениво покалякав, погруж аем ся во временное
небытие. Представляешь себе картину? По-моему, каж д ы й , у кого в жилах
кровь, а не водица, хотел бы вести такую жизнь.
Но это еще не все. Луна вначале не светит, а затем поднимается выше,
серебрится. Сердце сладко щемит. Двумя же сутками раньш е, в незабываемый
последний вечер в саду за театром, она светила точно так же, скользя игривы
ми бликами по твоему лицу. Увы! Близок локоток, а не укусиш ь. Я досадливо
утыкаюсь лицом в колючую солому и пытаюсь не расстраиваться».
Прервем это повествование... Ибо даже строгий Станиславский, прервавший
на чтении этих строк, воскликнул бы: «Верю!!!»
Тут не надо быть тонким психологом. Двадцатилетний парень не врет. Ондей
ствительно испытывает восторг, который не может сдержать. Он упивается счастьем
жизни, свободы, ее космической полнотой. Жизнь « б у р н а я и безалаберная»-
76
ГЛАВА ВОСЬМАЯ. «Живем мы жизнью бурной и безалаберной»
Откуда это честное ощущение? Да просто от того, что жизнь у него прекрасна.
А раз у него, так, значит, и у всех. Все в солнечном цвете.
Он и звезды... Он звездоподобен, как комета, бороздящая черное небо Все
ленной. «Признаков человеческого жилья» в округе нет. Только кем-то «без
брежное скошенное поле». Случайная «соломенная копна», невесть откуда-то
взявшийся «стол». Для безалаберного парня все это случайные, не связанные
друг с другом предметы. Хаос, отсутствие смысла. Беспорядок. Хотя вообще-то
перед нами— весьма выразительные признаки недавней страды, уборки урожая:
июль месяц, между прочим... Огромные массы людей, колхозники, комбайнеры,
механизаторы машинно-тракторных станций, такие же молодые парни и девушки,
как наш турист, жили и работали здесь неделями, спали вот в этих копнах, на се
новалах, наскоро ели за этими сколоченными из грубых досок столами. И снова
работали, чтобы успеть до дождей. Чтобы собрать урожай. Вот это для них жизнь,
а не библиотеки, театры и трамваи...
Если бы комсомольца Солженицына хоть слегка волновало происходящее
не только вокруг его носа и стога сена, но еще кое-что, творящееся под «багряно
красным мячом луны», он непременно бы заметил (хотя бы из газет), что девиз
Донбасса тех дней — «Быстро убрать урожай, не допускать потерь!» Но ростов
ский турист ничего не видит. Зато потом, годы спустя, отоваривая в «Березке»
внешпосылторговские чеки, полученные за изданные на Западе его байки про
ГУЛаг, будет нудно живописать разруху, восклицая: «Голод правит миром».
Но ведь должен же он был читать хоть какие-то газеты! Хоть иногда!
Вот хотя бы если не центральная, то местная газета— «Социалистический
Донбасс». Основные темы номера от того же самого восемнадцатого июля — хлеб
и металл. Первая полоса буквально горит заголовками: «Комбайнер тов. Соко
ленко убрал 338 га.», «Артемовская МТС проваливает уборку», «3,5 килограмма
зерна— аванс на трудодень», «Низкая производительность комбайнов», «Закон
чили косовицу зерновых», «Нет борьбы с потерями». Похоже, что эта повестка
дня важна только для колхозников и рабочих машинно-тракторных станций,
а высоколобые бездельники ни при чем, ибо погружены в себя и обмозговывают
судьбы всего человечества.
Читающий этот номер газеты сегодня, восемьдесят лет спустя, не может
не обратить внимание на фотографию с подписью: «Комбайнер Анадольской
МТС (Волновахский район) И. Тихонов комбайном "Коммунар" убирает в день
по 26-29 гектаров». Ничего себе!.. То есть это чуть больше, чем вся территория
Завода имени Хруничева, практически уничтоженного в Москве. И абсолютно
столько же, сколько занимает вся площадь Московского Кремля. (Как, оказывается,
просто: один хороший трудодень комбайнера — и в Кремле полный порядок.)
Вот этот Тихонов и есть один из тех, кто оставил после себя, выражаясь словами
туриста, «безбрежное скошенное поле»! Он не катался на велосипеде, не прово
дил каникулы с увлекательной книжкой и не разгуливал по интересным музеям.
Хотя вполне мог, ведь шел ему в то время всего семнадцатый год.
77
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938гОд
Задавшись целью выяснить, каким человеком был этот рабочий МТС, с по.
мощью военных архивов и сайта «Подвиг н арода» у д а л о сь узнать некоторц(
детали... Тихонов Иван Иванович двадцать первого года рож дения. Житель сел3
Нововодино Андреевского района Сталинской области. П осле окончания шкиц,
и до сорокового года он, выучившись на механизатора, работал на Анадольскоц
Машинно-тракторной станции. Был призван в армию . В августе сорок первого
года получил ранение. В январе сорок пятого н агр аж д ен медалью «За боевые
заслуги», а в июне того же года — орденом Красной Звезды.
Такой вот обычный комбайнер, ефрейтор Тихонов И ван Иванович, шофер
отдельного автотранспортного батальона. Его мало кто знает и помнит сегодня,
Жил в одно и то же время с праздно катающимся велосипедистом Солженицыных,
Один раз о Тихонове написали в газете как о честном р аб очем парне, который
с утра до ночи рулил комбайном, чтобы быстро и без потерь убрать урожай. Но ро.
стовский турист, который рулил велосипедом, чтобы накачать ноги и укрепил
здоровье, ни тогда, ни позже на это внимания не обратил. (Ведь это же что-то
положительное...) Он ехал дальше писать письма про «очертанья пустоты»
«погружение во временное небытие». Пусть станет прекрасно. Сонно, сладко..,
«каждый хотел бы вести такую жизнь». В тридцать восьмом году.
Правда, в перспективе он насочиняет про этот год аж на целую Нобелевскую
премию. Пятьдесят один (!) раз просклоняет он в «А рхи п ел аге» цифру «тысяча
девятьсот тридцать восемь» в контексте россказней про рецидивы террора, ре
прессий, звериных мучений, которым советская власть подвергла несчастии
советских людей.
А вообще — только задумайтесь — как же не боялись они с друзьями ски
таться ночью по колхозным полям, где даже октябрятам и пионерам «за стрижку
колосков не давали меньше восьми лет» 1.Н и колю чей пр оволо ки , ни чекиста
с автоматами и наручниками, ни сторожевых собак.
Лжец. Верни деньги Нобелевскому комитету! Ведь это ты написал: «каж
дый, у кого в жилах кровь, а не водица, хотел бы вести такую жизнь». Думается
только одна эта фраза обязывает Шведскую академию наук рассмотреть возмож
ность запроса к солженицынской семье с требованием вернуть если и не деньги
то нобелевскую медаль как минимум.
«Вчера во второй половине дня переехали мы границу Украинской Ре
спублики. И тотчас же наивно решили, что находимся уже на Украине. Ошибка
выявилась сегодня же. Начался Донбасс. Сегодня он придавил, оглушил меня
и я не могу не рассказать тебе о нем. Вместо ласковы х украинских мазанок,
1 «И не дрогнул никто из партийных судей! — они со светлыми очами приговаривали детишек к трем, пяти, воая
и десяти годам общих лагерей! И за стрижку колосьев этим крохам не давали меньше 8 лет! И за карман картошки-
один карман картошки в детских брючках! — тоже восемь! Огурцы не так ценились. За десяток огурцов с колхознок
огорода Саша Блохин получил 5 лет. А голодная 14-летняя девочка Лида в Чингирлаусском райцентре Кустанай»
области пошла вдоль улицы собирать вместе с пылью узкую струйку зерна, просы павш егося с грузовика (ива
равно обреченную пропасть). Так ее осудили только на [три] года по тому смягчающему обстоятельству, что о»
расхищала социалистическую собственность не прямо с поля и не из амбара. А может, то еще смягчило судей.®
в этом (1948) году было-таки разъяснение ВерхСуда: за хищения с характером детского озорства (мелкая края
яблок в саду) не судить. По аналогии суд и вывел, что можно чуток помягче. А мы выведем для себя, что с ™
по 1948 год за яблоки судили». («Архипелаг «ГУЛаг». », глава 17 «М алолетки».)
78
ГЛАВА ВОСЬМАЯ. «Ж и ве м м ы ж и зн ь ю б у р н о й и б е з а л а б е р н о й »
Быстро убрать урожай, не допускать потерь!

КОМБАЙНЕР АРТЕМОВСКАЯ МТС 3,6 килограмма
тов. СОКОЛЕНКО ПРОВАЛИВАЕТ зерна— аванс
на трудодень
УБРАЛ 338 га УБОРКУ
АМВРОСИЕВНА,
АРТЕМОВСК, 17. (Пга » » ) . В и»- В вашем кмдхые вз. Столпе» Арте- 17. (ОблРАТАУ)
ыишвсь я гореввстатее клмб»йгрож хотехая ЛТО доджа» убргь хухбай- Коахозвакп артела
СталивсмВ а ВорошваоиградсКоВ обл»- вами урожай па пкпиди 720 га <К у д ь т у р я а а
Облохотдсл х саов вгч. »я преиогпл жпзпь» первынп ■
стой» хомбэйм? ЯмгхоП МТС тм. Со- з ректору Артековской МТС Чекалов;
хозеххю А. ы»а облнтельпго: ?& 15 районе выплавили
даН вашему мдхоау 3 хохбайоа. Ло- плав хлебосдачи. Го
работах убрать комб11в«м «Ста- калов вс ьипо.тпил этого распоряже- сударству сдаво
пвсц» 400 г». вза. Оя прислал дач псего Нея ком-
байя. За порви? десять т й комбайяом 1.923 цевтисра вы-
Owf обячгтедьстго ток C^vacno сококачествеиного
Ь-гдяо лишь и з г а
въгполяет с чготью- За 10 лей в коз- Сейчас г кодхл зо 550 га сортовых аери».
хозе «Черте»» УкраЬа» п убр»з 33S B-voooB под зп'-З’З огыпапяя Болх''зизхя по
га Ирзонгх. Навестил рабпты отлвчопо Патап веодвокрапше требомнвя о дучили п ервы й
Ток Сотеамко донь-и д 350 к то- ттрпгилко "IIO JT5X конбайпов рук-- ам ю потури! по
гуозгая горючего. возстм МТС оставляло беа ВР а иакг а. 3.5 кгр, аерза на
Вакопоц, После рошптольпогп о(сду-
трудодень. Колхоз,
лреждестя об-хземпттез» JJTC преда
яак Копейке в ко
СОРЕВНОВАНИЕ ла вам ещя 5м комбайна. По какие
Я. II подучал 1.787
»то кохбвВвы? Озпв тга пит собрав пас-
НОМБАИНЕРОВ пох п сояерштево пепрзгодез к рабо кгр лерва. Щербак
I ТО А. А.— 1.651 кгр,
Нз спае ®ьгх Б^ибаВвп» «Стал еей » | Время ве ждет. С каждым двем у»м
КопеПипко М. М.—
гочшех олмзатеУ’ В к г'-рггасч^г’! л т ва ь тся проза больших потерь-
бивсь 16 «юля конблВяиры тт Нико Мм просим областные оргаввзапии ве- 1.23S кгр, Шостак
КМ.—1.115 кгр.
лаенко (E y im o i'ТхсП раВо!)» Тарасов
ведаемо тездсйстювать за руководи
(Отадгискай рзйои'». Каждый аз авх за
телей Аргемомкой МТС.
«еаь «брад по 52 га
Прваеуатооь и м х о » нм. Сталина Еодхоаипкд арте
Хорошо работала аз кэмбайяе «Ота- ли «Политотдел»
орденоносец ГОЛОВКО, агроном орае-
лвеп» 16 июля комбайверк: иономц КОТОВ, бригаанры ДАНИЛЬ (Старобеше в с к гй
Жевмкик (Володарек) — 50 га. ЧЕНКО, ПЕРЕСАДА, САВЧЕНКО. район) подучают
Фомин (КмспоармеВсь) — 48 га первый ватураеаис Комбайнер А кадолммп МТС (Волновахский раПов)
AIMKNN (Крквоармсйск) — 41 га. по 1 5 кгр. stpaa И. Тпхоаоа хоыба»яом «Коммунар» убирает в день
Денискин (Сг.-Бсшезо) — 41 га.
Диоб» (Ст -Бешем) — 40 гл.
Низкая производительность ва трудодень. па 26—29 гектаров.
Лощанов (От.-Бешсто) — 40 га. комбайнов

Горвлом (Телтпово) — 36 га.
Бахтин (Сг.-Бсшсм) — 35 га. Крайио ВЕТКОЙ продолжает оставать ЗАКОНЧИЛИ КОСОВИЦУ ЗЕРНОВЫХ
Ч«нько (Красжирмейск) — 33 га ся провзводтттедьвость комбайзов в Колхомюит Волл01атсм го района 15 «юля — колхозника артели «Чер
Чвлтер (Б.-Яжозь) — 32 га. зервосовхоао «Мариупольской». Средво- по боевому готовятся ко дето открытия нова Армгя» поляостью завиляла io-
На кшбзИвзх «Когмгаар» гы'окоИ я etnas выработка ве превышает 9 га, первой сессии Верховного Совета УССР. сонппу «ераовых культур.
а ва опедькых участках в того ковь- В оачалсаовгппо первой сестоо п в л - Всдод за иолхозипкамп артсл «Чер-
проиУяпелдотЕ 16 виза ЗО-УЕЗЕГЬ
ше. Бомбайвер Новиоэ »» 7 ыей цяатквв кодхоипкоп артелв «Черво- гона Apnix» зэкоичили косовицу вор-
кбхбайпсры:
убрал «Коммунаром» всего 7,5 га. пий партпзап» с 15 по 25 нйля в иовых культур колхозы пм- Артема г
Ткадич (Марты) — 35 га. Малая лроизоодвтельюсть комбай- paftoie проводится стахаюэския дека «ЧермнаА прапор» Уборка проведен»
Гм«обян (КоЕстазпгао'ст.а) — 33 га.
Пруаный Ск&юаоан) — 32 га. SOB обмеляется прежде всего огромны да. ва 8 рабочих дней.
Выстороп (От. ■Карт) — 30 м. ми простоям! кз-за весвоеьремеяаой В первый девь стахановской декады— (ОбдРАТАУ).
Шерчук (Доб»овозьв) — 32 га. разгрузки »еу>па.
Кямивико (Ст. Кермевчк) — 20 г». До 11 вюля в совхозе воке ве
Лилчанекий (Олпппса) — 29 га.
производыся учет еамолочеиого вох- НЕТ БОРЬБЫ С ПОТЕРЯМИ
байаерам! зервз. Зарплата коибаПиерам КРАМАТОРСК, 17. (Наш корр.). Ка охаюкя огрехп. Подгребание кодосм-в
Хоменко (М а р т ы )— 28 га. ие аатослялся в соотзетсгапв с к р и
чество уборки во меогах колхозах Кра в колхозе ве оргаппзовано. Погори
Нвмченко (О ливы ) — 28 га. вой площадью з количеством ззмоло- здесь достигают 2 центпоров с га.
Дапярь (Добропольв) — 28 га. чеивого еерм. маторской МТС очень плохое. Потери
В колхозе «Червона воря» ввязли
Бавибер» (Сзавяюж) — 28 га. Если руководсхво совхоза (директор достигают больших размеров. убирать рожь, когда опа уже с тал
Аяеке»#» (Оталвво) — 28 га. Дигало) пемодлевво ве устранит все В колхозе им. Володарского (предсе осыпаться. П вдесь коибайперы гигу-
эти безобразия, ио организует сяооя- датель Орпсопко) яе делают обкосов скають большие огрохп в оставляют
Матюшенко (Доброполье) — 27 га.
ромеавой разгрузи вохбайвов от зер- участков, отведенных для уборки ком много колосьев пескошеааыми.
Степвквнко (Ольгши) — 26 га. ва. совхоз понесет большие потери, байнами. В результате миого пшевицы Стоаапо, что все эти возмутп-
Неценна (От; Бернеттов) — 26 га. так как’ все колосовые культуры тре по краям участков ватаптываотся. Ком- тельпые факты потерь урожая не првн-
Чабурмин (Володарск) — 25 га. ба ют срочной уборп. байиы плохо отрегудпромпг; зврво лехаюг впыаизя рукогодвтелей Ера«
Седых (Ламап) — 25 га. В. КРОТЬКО. попадает в полову. Кроме того, хопу- маторскмо горпарткома я горооиета.
17-летний Иван Тихонов. В годы войны он был самым обычным водителем. Но вот как содержательно
описана его водительская работа в одном из документов фронтовой поры: «работал на автомобиле
Форд-8, который он лично собрал на поле боя в районе станции Просторное из трофейных агрегатов,
брошенных противником. Прошел на нем 2853/ километров, перевез груза — 585 тонн и сэкономил
283 кг горючего». И спустя несколько месяцев — еще одна запись о военной работе Ивана Тихонова:
«за 8 рабочих дней произвел капитально-восстановительный ремонт автомашины Форд-6. С 15 июля
на этой автомашине прошел 16 353 километра, перевез 259 тонн груза, сэкономил при этом 130 кг
бензина». „ .
Такой вот обычный фронтовой шофер, про которого есть очень известная песня Марка Бернеса. А про
Солженицына никто ничего не пел. Про таких, как говорится, стихи не слагают.
79
ЧАСТЬ BTOPAJJ
книге |
ГУТЕНБЕРГ.
1ивиииииивив—ииииви>явв1"
бюргер спит богатый...
Плывет над старым Майнцем тишина...
И мастерская- в сон погружена
Под кровлей заостренной и горбатой.
Чуть тронуты луной зеленоватой
Свинцовый, частый переплет окна,
Станок из дерева и белизна
Страницы первой Элия Доната ').
Поет петух. Венец луны померк.
Звеня ключами, мастер Гутенберг
В печатню входит, где темно и пусто,
И слушает, как бродит новый хмель—
Неслышное расчетливому Ф усту 2),
Дыханье сил, неведомых досель.
’ ) Компаньон Гу-гёнб"^ Э *,ИЯ Д ° " а Т а п е й в а я книга, напечатанная Иоганом Гутенбергом

омпаньон Гутенберга, финансировавший его предприятие. 1= U52 г
80
1ООСХЮ ооаоавдсхаоасоаоооасоаоосссоассоооосассаспасхзсопооаяр
О Р
У Р
ПРИНИМАЕТСЯ ПОДПИСКА 8 ”
на еж ем есячны й и л л ю с т-
рированны й ж урнал
оаоиооосюооооотоиоааооааоаоаогз
„СОЛОВЕЦКИЕ
ОСТРОВА" □OQtnaOOOOOCOQCQOOCXlOOOOOOOaOOO
Ц е н а : на го д — 5 руб.,
на 1|2 го д а — 2 руб. 75 ко п.,
о тд е л ь н ы й № -—60 к о п .
А Д Р Е С : Гор. К ем ь, А К С С Р .
У С Л О Н , Р ед акция ж у р н а л а
„С о л о в е ц к и е О с тр о в а "
В ы сы л а е тся во все места

СССР.
Лучшим ЛАГКОРОМ будет тот

1. НТО БУДЕТ непрерывно в
каждый N: писать статьи и за
КОНКУРС 1
метки;
2 ЧЕЙ материал БУДЕТ нс
тслько отражать важнейшие мо
менты строительства и быта, ио
на л уч ш его и способствовать поднятию про
изводительности труда и куль
ЛЛГКОРЙ турного уровня заключенных:

3 КТО, принимая АКТИВНОЕ
участие а лагерной газете, будет
в то-же время лагкором общест
ОБЯВЛЯЕТГАЗЕТА.ПЕКСТВИ'
ееняином на местах, являясь за
СРГДН СОЛОВЕЦКИХ И КДРЕЛО
МУРМАНСК ИСП ТРУД ЛАГЕРЕЙ стрельщиком ударничества со-
jlilill 'lil .
I ревнования и трудового перевос С конца двадцатых годов под эгидой Управления
питания масс соловецких лагерей особого назначения ОГПУ
4 . Кто полнее осветит жизнь сво
его производства
выходили и открыто распространялись журнал
Срок конкурса «Соловецкие острова» и «Перековка». При очевид
Жюри: Редколлегии газ. „ПЕРЕКОВКА"
ности воспитательной задачи, которую выполняли
31декабря1930 Ввсь материал-. ирисылаамыВ лаг- эти издания, их содержание строилось на рассказах
шорами, должен родписыааться пол
ностью с уиаааииом на желательность о трудных судьбах граждан, оказавшихся на скамье
Казн. 2премии ил* и'желагыьиость помащаииа под
писи в печати
подсудимых и в итоге — на Соловках. Аналогичные
Илдлтшь Ъ»<ыл>п С»»лгк»ьа ■ И1Г Нуошми» , Иллмтсо Г»*ввлл<гл»
газеты и журналы выпускались и другими Управ
Тираж 2000 вкэ.
лениями ОГПУ. Все они продавались в киосках
«Союзпечати», поступали в библиотеки.
81
ЧАС ТЬ ВТОРАЯ. 1938
Д . СОЛЖЕНИЦЫ Н
АРХИПЕЛАГ
ГУ Л АГ
1918-1956
ОПЫТ ХУДОЖ ЕСТВЕ ННОГО
ИССДЕДОВЛПИВ
1-U
YMC A PMSS
о I, W.-.o<«
Ц, Г'*4 ОС’* “ , = г Л .™ * " ’"*■
Первое издание трехтомника

«Арх ипел аг ГУЛ аг» был о осущ
в 1974 году. Оформление ими еств лено изда тель ство м ТМС
тировало обы чны е карм анны А-Р £|(
с коленкоровым переплетом.
Предназначалось для скры тноге запи сны е кни жки фор мата x U X X 7! ,n.
жащими, моряками. Направле о про воза в СССР тури стам c
ние
в книге председателя НТС В. Поре коор дин иров алас ь по лин ии НТС, о чем име ютс я и, загр®
мского «Стратегия анти боль свидетели. .
шевистской эми грац ии» . (См.
стр-
82
веселых деревенек, разбросанных то там, то сям по балкам, лощинам и холми

кам, мы увидели группы стоящих ровными рядами белых с железными добела
раскаленными крышами домов, похожих друг на друга, как велосипеды одной
фабричной марки— мы увидели рабочие поселки около рудников. Зелени нет
в этих поселках— черная, угольная земля не родит ее. Защиты от солнца нет—
солнце прогревает насквозь дома, солнце раскаляет землю, солнцем согретый
порывистый ветер сушит лицо, дыхательные пути и душит мельчайшей пылью,
наполняющей воздух. А в центре поселков то и дело высятся громадные — с до
брый шестиэтажный дом — черные горы правильной конусообразной формы.
Это шахты (как ни странно, я представлял их совсем иными: дыра в землю
и перила вокруг— точно колодец). Высоко вверху на самой вершине конуса
со страшным громоподобным грохотом и шумом вдруг опрокидывается громад
ная вагонетка. Тогда по наклонным рыжевато-черным стенам конуса катятся
лавиной большущие угловатые куски породы и либо застревают посредине,
либо докатываются донизу. С непривычки останавливаешься, поднимаешь
голову. Шахтная гора среди домиков поселка, черная среди белых, великан
среди карликов, кажется нелепой и гнетущей.
А она не одна. Рудничных поселков становится все больше и больше,
вдали уже и без того неголубой небосвод затягивается мутным черно-сизым
дымом бесчисленных фабричных труб — и среди этого черного ада можно уже
различить вдали Сталине».
Если не знать, кто автор, можно смело предположить: писал городской дура
чок. (Или даже дурочка.) Впрочем, скорее всего, не городской, а сельский. Из тех,
которые дальше, чем на рыбалку, по грибы и на танцплощадку, носа не высовывали.
Но в том-то все и дело, что автор — во-первых, комсомолец. Во-вторых,
студент третьего курса Ростовского университета, отличник. В-третьих, почти
двадцатилетний парень, который всю сознательную жизнь прожил в Ростове-
на-Дону, на том самом Восточном Донбассе, откуда расстояние— что до Сталино
(Донецка), что до Ворошиловграда (Луганска) — всего 150 верст по прямой.
Он что, вчера родился? Что за фиглярство?
Между прочим, УССР не Украинская Республика, как и Донбасс не Украина.
Лубочным описаниям этой сказочной миленькой страны автор специально
придает тягучую скулящую интонацию («вместо ласковых мазанок, веселых
деревенек, разбросанных то там, то сям по балкам, лощинам и холмикам...»),
чтобы потом, резко сменив интонацию, жестко, оскорбительно грубо, хамским
сравнением с велосипедами «одной фабричной марки» унизить всякого, кто
имеет отношение к трудовому народу. Рабочие поселки около рудников, шахтеры,
их труд и сами промышленные предприятия — все это в его описании предстает
ужасно нелепым, нечеловеческим, словно сцены из жизни каких-то непонятных
существ: «Я представлял их совсем иными— дыра в землю и перила вокруг».
Очевидно, это написано просто так, легко, чтобы, как говорится, просто
поржать. В порядке того, что принято называть «стебом», «приколом». Причем
83
видно, что в этом сарказме автор уже изрядно поднаторел. Так же как и его адре-
сат. Это их язык. В их среде так заведено и не считается чем -то неприличным,
дешевым. Более того, эта форма самовы ражения и сам оутверж ден и я является
у них признаком недюжинного интеллекта и эрудированности. Столь свободное
упражнение в словесной эквилибристике свидетельствует не просто о смелости
рассказчика, а о специфике его индивидуальности, даровитости. Более того—это
знак того, что он свой, из своих.
Двусмысленность, наличие подтекста, намека, отстраненность рассказчи
ка от предмета, искусственно создаваемое апр и ор н ое по н и м ан и е дурацкостц
и несовершенства обсуждаемого предмета. Тот, кто осо зн ан н о пережил эпоху
горбачевской гласности, быстро узнает эти приметы мещанско-обывательской
публицистики с ее глубокими корнями: что быдлячество автора «Окаянных дней»,
что мерзость коллаборационистской литературы, что холуйство перестроечной
партийной прессы, что открытая клевета «М осковски х н о в о ст ей », «Огонька»,
«Собеседника»... Все это озимый урожай с одних и тех же полей орошения.
Намного позже, когда власть будет окончательно за хв а ч е н а вчерашними
уголовниками, они станут выпускать газеты типа «Н е дай Б о г !» и в открытую
оскорблять советских людей. Но тогда они еще только переш ептывались.
«Зелени нет», «защиты нет», «солнце раскаляет», «ветер душ ит»— вот они,
зловещие признаки черного ада, сквозь который проступаю т очертания города,
носящего имя Сталина. Ненависть и злоба читаются во всех эти х подробностях.
Хотя в публицистике той поры нетрудно найти и диаметрально противопо
ложные описания действительности.
«Все, что происходило в те дни в ш ахт ерском Д он бассе, поэт сравнил бы
и с буйным разливом Волги, и с ледоходом в А р к т и к е ... и даже с геологичест
переворотом, вздымающим из неведомых пучин новые верш ины и новые земли,-
но все эти поэтические сравнения все-таки не объяснили бы, чт о было в сентябр
1935 года в Донбассе, когда в движение пришли не льды, не воды, не горы, а люди...
с грохотом рушились старые порядки и старые норм ы,— т олько гул шел по Дон
бассу...». (Из романа Бориса Горбатова «Д он басс».)
Но такой образ мысли неприемлем для генерации таких вот велосипедисте!
предвоенной поры. Позже этот стиль по вествован и я, как у Б о р и са Горбатова,
демократы назовут «совковым». Понятно, что описание из р ом ан а носит четкий
пропагандистский характер и адресовано чи тателям , б е з у сл о в н о , сопережи
вающим становлению новой жизни. Зачем ж е тогда здесь эта цитата? А чтобы
подчеркнуть накал той общественной жизни, которая окр уж ает Солженицына
и которая, конечно, чужда ему, совершенно антагонистична его мировоззрению,
его пониманию смысла человеческой жизни.
«Сталине! В течение последних трех дней м ы и втайне, и вслух выска-
зывали мечты, надежды, предположения, уверенность, утверждения, что мы
именно сегодня, а не когда-нибудь в другой день достигнем его. Но желанна»
цель была все еще далека. Мы не приехали туда ни в первый день, ни во второй,
84
а сегодня целый день шли в объятиях угольной пыли и проклинали день и час,
когда был построен Юзовский завод».
Юзовский завод— это то, что сегодня именуется как Донецкий металлургиче
ский завод, принадлежащий украинскому миллиардеру Ахметову. На протяжении
десятилетий он был локомотивом индустриализации и носил имя Сталина. (При
Хрущеве, на волне антисталинской кампании, получил имя Ленина.) Тот, кто видел
его своими глазами, конечно, не мог отвести взгляда. У патриота советской страны
он вызывал восхищение. Страх и ненависть— только у врага, который слепнет
от ярости. Перед глазами которого стоят тысячи гектаров землицы дедушки Захара
и «дяди Ромы— роллс-ройса». Собственность, частное, свое.
«Поверь, Джемуля, я еще никогда не испытывал такого чувства беза
лаберной подавленности, как от этого города. Я не согласился бы жить здесь
ни за какие, понимаешь, решительно ни за какие блага в мире.
На месте Тани1 я бы сбежал отсюда куда угодно— хоть работать чернорабо
чей, хоть не учиться вовсе — только бы не учиться и не жить здесь, не дышать
воздухом, который никогда не бывает чистым, воздухом, отравленным смер
тоносным, жизнеубивающим дымом и газом заводских труб.
Фу, довольно о Сталино. Оно и сейчас вон виднеется в окно и огнями,
и гудками своих труб настойчиво о себе напоминает».
Вот так выглядел тот ад, который вызывает панику у отличника и комсо
мольского активиста Солженицына... Опять все то же полюбившееся ему словечко
«безалаберная». Только теперь к нему добавляется «подавленность».
Все что угодно, только бы не видеть всего этого. Подобно менструальной
дамочке, он описывает пугающие его (ее) подробности, не желая думать о том,
что вообще-то здесь, в Сталино, одно из самых передовых производств в мире,
с самой высокой производительностью труда, которая если где и была на то время,
то только в США и Англии. И это всего лишь спустя два десятка лет после начала
социалистического строительства.
Донбасс — родина стахановского движения. Среди первых стахановцев были
имена и тружеников Сталино. В книге «Донецк. Историко-экономический очерк»,
вышедшей еще в шестьдесят девятом году, есть такие подробности: «Среди первых
стахановцев есть имена и тружеников Сталино. Машинист врубовой машины Тума
нов шахты № 3-18 12 сентября за 4 часа 35 минут подрубил 150 метров угольного
пласта. Раньше за рабочую смену производительность его врубовки не превышала
41 метров. В тот же день четыре горняка бригады Ходорченко с шахты № 10 "Че
кист" добыли за смену 120 вагонов угля. До этого бригада в 8 человек добывала
не более 100 вагонов угля».
Как представить сто двадцать вагонов угля? С чем это можно сравнить? В ка
ких современных понятиях выразить. Наверное, лучшим ответом могло бы стать
сообщение нынешнего российского информагентства «Байкал24»: «По 120 ваго
нов угля будет поставлять «Иркутскэнерго» на теплоисточники Приангарья»...
1 Татьяна Туркина, проживающая в Сталино двоюродная сестра Натальи Решетовской по материнской линии.
85
Еженедельно по 120 вагонов угля будет поставлять «И ркут скэнерго» на тепд0.

источники Приангарья. Договоренность об этом достигнута между губернатора^
Иркутской области Дмитрием Мезенцевым и генеральным директором «Иркутск,
энерго» Евгением Федоровым. Напомним, в Правит ельст ве Иркут ской области
8 ноября был рассмотрен вопрос о нехватке железнодорожных вагонов для поставу
твердого топлива с угольных разрезов Красноярского края в р яд муниципалы^
образований Приангарья. По поручению губернатора Правительство и ОАО «Иркутск
энерго» выработали наиболее приемлемую для сторон схем у поставки топлива
в муниципалитеты».
ЭТО уже наши времена. Эпоха кап итали зм а, п р и в а т и за ц и и и цифровые
технологий. Тем не менее проблемы какие-то архаичны е. Вспоминается сюжет
«Повести о том, как один мужик двух генералов прокормил» Салтыкова-Щедрина.
Только в данном случае вместо мужика — четы ре го р н я к а с ш ахты «Чекист»,
И сто двадцать вагонов угля. А вместо двух генералов — монополист в лице «Ир.
кутскэнерго» и губернатор Мезенцев, известный тем, что в восьмидесятые годы
заведовал одним из секторов Ленинградского горкома ВЛКСМ.
Если же рассматривать приводимы й пассаж С олж ени цы на целиком, не
возможно не заметить общее раздражение и отвращ ение автора к окружающей
действительности. Лейтмотив текста однозначен, н еп р и к р ы ты е брезгливо®
и высокомерие налицо. По большому же счету Саня заявляет здесь о своем непря-
ятии главных результатов, достигнутых Советским Союзом за двадцать лет после
революции. И это серьезная позиция. Причем не дем онстративная, не показная,
а совершенно откровенная.
На поверхности— вроде бы лишь эмоционально-негативная оценка внешни
условий бытия, отдельных его элементов. Словно речь идет о чем-то неожиданно»!
и досадном — как о погоде... Однако по мере п о в ествован и я общ ая интонацм
становится все жестче и жестче. Скаждым следующим предложением автор вводит
в текст все более грубые сравнения, откровенно вульгарны е метафоры, хамски
гиперболы: «как велосипеды одной фабричной м арки», «как великан среди
карликов», «черный ад», «смертоносный, ж изнеубиваю щ ий ды м».
Но речь между тем идет не о погоде, не о п ри родн ы х катаклизм ах и даже
не о загрязнении окружающей среды. Речь идет об основах основ социалистической
строительства в СССР, о преобразованиях, переж ивания о которы х чужды Солже
ницыну и его социальной среде. Образно и при этом соверш енно однозначном
отказывается признать в предстающих перед ним панорамах города Сталино победа
социализма, осуществление планов не только индустриализации, но уже и куль
турной революции. Возникающее у него физиологическое отторж ение при виде
могучих гигантов Донбасса говорит об огромном внутреннем конфликте, который
несет в себе его сознание. Противоречие скрыто, но оно прорывается, обнаружив»
невозможность сосуществования в единстве с самими идеям и социализма с заде
лами окончательной ликвидации капиталистических элементов и классов вообще-
Все здесь для него чужое. Он понимает это и осознанно, и на уровне интуиции.
86
В этом первом письме за тридцать восьмой год мы видим своего рода черновой
манифест Солженицына как ярого врага советской власти. Манифест совершенно
искренний, откровенный.
Новый быт, созданный для сотен тысяч рабочих Донбасса их же собственными
руками, кажется экзальтированному студенту РГУ исключительно примитивным,
каким-то скучным и не оченъ-то востребованным. Жить здесь, по его убеждению,
могут лишь неполноценные людишки, которые не то чтобы туповаты и не могут
осознать всего этого мрака, а просто не нуждаются в чем-то лучшем. О том, что
бывает как-то иначе, они, дескать, даже не догадываются.
Вернемся еще раз к тому разочарованию, которое испытывал велотурист,
приехав в Донбасс с левого берега Дона.
Он, видите ли, ожидал увидеть тут пестрые лубочные мазанки, какими их
когда-то изображали на рождественских открытках и на картинках к сказкам
Гоголя, а вместо этого его окружают однообразные, угрюмые, типовые дома.
Отом, что это важнейший исторический скачок в изменении всех условий жизни
шахтеров и металлургов, он и помыслить не может. Дома, имеющие электрическое
освещение, водоснабжение и газовое отопление,— про это нет ни слова. То, что
в жизнь рабочего класса пришли культура, медицина, образование, рост рождае
мости детей, снижение заболеваемости, смертности, увеличение продолжитель
ности жизни,— скучная для автора чепуха. Об этом ему не хочется говорить. Ему
больно об этом даже думать. Лучше он расскажет про то, как «железные, добела
раскаленные крыши» режут ему глаза. «Фу, довольно о Сталино. Оно и сейчас
вон виднеется в окно»,— сворачивает он свой рассказ.
Впрочем, не будем забывать, Саня не просто рефлексирующий интеллигент-
тунеядец, а представитель передового отряда советской молодежи. Комсомолец
с лидерским апломбом, однако... А Донбасс — один из ярчайших примеров того
гигантского промышленного рывка, на который нацеливался советский народ
с конца двадцатых. Можно сказать, что это один из тех результатов, который
подразумевался в небезызвестных «Шести условиях Победы», еще в июне трид
цать первого года сформулированных Сталиным на совещании хозяйственников
в докладе «Новая обстановка — новые задачи хозяйственного строительства».
Первое: «Организованно набирать рабочую силу в порядке договоров
с колхозами, механизировать труд...» 1
Второе: «...Ликвидировать текучесть рабочей силы, уничтожить уравнилов
ку, правильно организовать зарплату, улучшить бытовые условия рабочих...» 2
Третье: «Ликвидировать обезличку, улучшить организацию труда, пра
вильно расставить силы на предприятии...» 3
Четвертое: Добиться того, чтобы у рабочего класса СССР была своя соб
ственная производственно-техническая интеллигенция...» 4
1 Сталин. Вопросы ленинизма. Изд. 11-е. С. 333.
2 Там же. С. 336.
3 Там же. С. 339.
4 Таи же. С. 342.
87
Пятое: «Изменить отношение к инж енерно-техническим силам старой

школы, проявлять к ним побольше внимания и заботы, смелее привлекать и*
к работе...»1
Шестое: «Внедрить и укрепить хозрасчёт»2
Увы, интеллигентный двадцатилетний мальчик на велосипеде «Украина»
не в состоянии осознать всю глубину тезиса «Улучшить бытовые условия рабочих»,
Ведь он не рабочий, и его это не касается. Он отличник. Интеллигент, носителе
знаний. Его место — звенящая тишина библиотек, письменны й стол, а рабочий
инструмент — перо и бумага. Его основное требование: «отстаньте, не мешайте
думать». Откуда-то взялся комсомольский билет и значок с надписью «КИМ».,.
А действительно, откуда он у него взялся?
В Коммунистический интернационал молодежи Саня вступил в тридцать
шестом году, заканчивая десятый класс. Еще был жив Николай Островский, автор
романа «Как закалялась сталь», этой библии комсомольцев тридцатых. Впрочем,
далеко не всех... Ибо Библия предполагает веру, абсолютно слепую. А члены КИМа
вполне осознанно отправлялись на смерть в годы граж данской, уверенно шли
в комбеды изымать излишки зерна у кулаков, храбро гибли в схватках с банди
тами, в жару и холод строили новые заводы и целые города. Просто потом многое
стало быстро меняться, и в комсомол полезли такие, как Саня, чтобы застолбил
социальное положеньице. Им, многим из них, происходившим из семей лишенцев,
чьи отцы и матери были классовыми антиподами (буржуями, торгашами, банки
рами, попами, полицейскими, дворянами, белогвардейцами, нэпманами, кулаками,
спекулянтами), требовалось открыто показывать свою соцпричастность, громче
остальных славить вождей, истово молиться, демонстрируя веру в коммунизм.
Ну почти как на крестном ходе, с криком: «Верую!»
Излишним будет говорить, что руками не таких комсомольцев, как они, соз
давался Донбасс. Были другие. Такие как Алексей Стаханов, Никита Изотов, Паша
Ангелина... К моменту возникновения стахановского движ ения только на под
земных работах в шахтах Донбасса трудились четыре тысячи семьсот пятьдесят
комсомольцев. А разница между комсомольцем подземным и библиотечным—как
между вагонеткой и очками.
Но если строилась эта новая жизнь с ее новым бытом для всех, то, конечно же,
не в первую очередь для таких велосипедистов.
Поэтому его заявление — «я не согласился бы ж ить здесь ни за какие,
понимаешь, решительно ни за какие блага в мире» — в итоге (в семьдесят чет
вертом году) было удовлетворено. Тем более что и сам он чувствовал себя здесь
не то чтобы как гость, а как еще только раздумывающий, соглашаться на пригла
шение или отказаться. То есть в глубине души человек понимал, что не способен
самостоятельно распоряжаться даже собственной судьбой, самостоятельно отвечать
за свои действия. А уж о других и речи быть не может.
1 Там же. С. 345.

2 Там же. С. 347.
88
Огни и гудки труб Юзовского зав о д а... Разве есть прекраснее картина?
Особенно для тех, чьими руками этот завод построен, модернизирован, развит
до масштабов крупнейшего предприятия Донбасса. Ведь это и есть настоящее
чудо истинного гуманизма, рождение новых общественных форм жизни. Заводы
и фабрики — основа, вокруг которой складывается вся городская инфраструктура,
транспортные и строительные предприятия, прикладная и фундаментальная наука,
конструкторы, инженеры, техники, управленцы. И вся сфера культуры, конечно.
А что такое Советская Россия? Во-первых, это рабочие. Во-вторых, представители
других профессий. То есть те, кто создает материальные и духовные богатства.
А в-третьих, всякий обслуживающий персонал, слуги трудящегося народа.
Но Солженицын даже не слуга народа. Он открыто проклинает «день и час,
когда был построен Юзовский завод», и признается в слабоумии: «черные горы
правильной конусообразной формы. Это шахты (как ни странно, я представлял
их совсем иными: дыра в землю и перила вокруг— точно колодец)».
Он способен лишь на побег, на отступление: «На месте Тани я бы сбежал
отсюда куда уго д н о ... Привет Тане из мест, которые ей, наверное, успели
опротиветь».
В тридцать восьмом году он еще не может предположить, что спустя десятиле
тия повторит те же тезисы в своем «Архипелаге». В главе второй («История нашей
канализации») автор, находящийся в невероятном возбуждении, криком кричит:
«В самом деле— кого же сажать в городах? Не рабочий же класс! Но ин
теллигенцию "околокадетскую" и без того хорошо перетрясли еще с 1919 года.
Так не пришла ли пора потрясти интеллигенцию, которая изображает себя
передовой? Перелистать студенчество. Тут и Маяковский опять под руку:
"Думай
о комсомоле
дни и недели!
Ряды
свои
оглядывай зорче.
Все ли
комсомольцы на самом деле
Или
только
комсомольца корчат?"
Удобное мировоззрение рождает и удобный юридический термин: соци

альная профилактика. Он введен, он принят, он сразу всем понятен... В самом
деле, ненадежных попутчиков, всю эту интеллигентскую шать и гниль— ког
да же сажать, если не в канун войны за мировую революцию? Когда большая
война начнется— уже будет поздно...
89
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938 к
------
А для инженеров как раз тут разгром и кончался. В начале 1931 годавц
молвил Иосиф Виссарионович "Шесть условий" строительства, и угодно бь^
Его Единодержавию пятым условием указать: от политики разгрома стар^
технической интеллигенции—к политике привлечения и заботы о ней».
Это Солженицын рассказывает нам о том, как несправедливо пострад^
интеллигенция.
Что ж, пусть ему ответит сам товарищ Сталин.
Признаки поворота среди старой производственно-технической интеллигенции

(Из доклада «Новая обстановка — новые задачи хозяйственного строительства»1),
«По-иному ставится также вопрос об отнош ении к старой, буржуазной
производственно-технической интеллигенции.
Года два назад дело обстояло у нас таким образом, что наиболее квалифи
цированная часть старой технической интеллигенции была заражена болезнью
вредительства. Более того, вредительство составляло тогда своего рода моду.
Одни вредили, другие покрывали вредителей, третьи умывали руки и соблюдали
нейтралитет, четвертые колебались между Советской властью и вредителями.
Конечно, большинство старой технической интеллигенции продолжало работать
более или менее лояльно. Но речь идет здесь не о большинстве, а о наиболее
квалифицированной части технической интеллигенции.
Чем создавалось вредительское движение, чем оно культивировалось? Обо
стрением классовой борьбы внутри СССР, наступательной политикой Советской
власти в отношении капиталистических элементов города и деревни, сопротив
лением этих последних политике Советской власти, сложностью международного
положения, трудностями колхозного и совхозного строительства. Если активность
боевой части вредителей подкреплялась интервенционистскими затеями импе
риалистов капиталистических стран и хлебными затруднениями внутри страны,
то колебания другой части старой технической интеллигенции в сторону активных
вредителей усиливались модными разговорами троцкистско-меньшевистских
болтунов насчет того, что "из колхозов и совхозов все равно ничего не выйдет",
"Советская власть все равно перерождается и должна в скором времени пасть",
"большевики своей политикой сами способствуют интервенции" и т.д . и т.п.
Кроме того, если даже некоторые старые большевики из числа правых уклонистов
не устояли против "поветрия" и качнулись в этот период в сторону от партии, то нет
оснований удивляться тому, что известная часть старой технической интеллиген
ции, никогда не нюхавшей большевизма, тоже, с божьей помощью, колебнулась.
Понятно, что при таком положении вещей Советская власть могла практико
вать лишь одну-единственную политику в отношении старой технической интел
л иген ц и и -п ол и ти ку разгрома активных вредителей, расслоения нейтральных
и привлечения лояльных.
1 Сталин И. В. Новая обстановка — новые задачи хозяйственного строительства. 23 ию ня 1931 г. Сочинения.'

Т. 13. — М.: Государственное издательство политической литературы, 1951. С. 51 -8 0 .
90
ГЛАВА ВОСЬМАЯ. «Ж ивем мы ж и зн ь ю бур но й и безалаберной»
Так было год-два назад.

Можно ли сказать, что мы имеем теперь такую же точно обстановку? Нет, нельзя
этого сказать. Наоборот, у нас сложилась теперь совершенно другая обстановка.
Начать с того, что мы разбили и с успехом преодолеваем капиталистические эле
менты города и деревни. Конечно, это не может радовать старую интеллигенцию.
Очень вероятно, что они все еще вы ражают соболезнование своим разбитым
друзьям. Но не бывает того, чтобы сочувствующие и тем более нейтральные и ко
леблющиеся добровольно согласились разделить судьбу своих активных друзей,
после того как эти последние потерпели жестокое и непоправимое поражение.
Далее, мы преодолели хлебные затруднения, и не только преодолели, но вы
возим за границу такое количество хлеба, какого не вывозили еще за время суще
ствования Советской власти. Стало быть, отпадает и этот "аргумент" колеблющихся.
Далее, теперь даже слепые видят, что на фронте колхозного и совхозного
строительства мы определенно победили, добившись величайших успехов.
Стало быть, самое главное в "арсенале" старой интеллигенции ушло в про
пасть. Что касается интервенционистских упований буржуазной интеллигенции,
то надо признать, что они оказались, пока по крайней мере, домиком, построенным
на песке. В самом деле, шесть лет сулили интервенцию и ни разу не попытались
интервенировать. Пора признать, что нашу прозорливую буржуазную интеллиген
цию просто водили за нос. Я уж е не говорю о том, что само поведение активных
вредителей на известном судебном процессе в Москве должно было развенчать
и действительно развенчало идею вредительства.
Понятно, что эти новые обстоятельства не могли остаться без влияния на нашу
старую техни ческую интеллигенцию . Новая обстановка должна была создать
и действительно создала новые настроения среди старой технической интелли
генции. Этим, собственно, и объясняется тот факт, что мы имеем определенные
признаки поворота известной части этой интеллигенции, ранее сочувствовавшей
вредителям, в сторону Советской власти. Тот факт, что не только этот слой старой
интеллигенции, но даже определенные вчерашние вредители, значительная часть
вчерашних вредителей начинает работать на ряде заводов и ф абрик заодно
с рабочим классом — этот факт с несомненностью говорит о том, что поворот
среди старой технической интеллигенции уже начался. Это не значит, конечно,
что у нас нет больше вредителей. Нет, не значит. Вредители есть и будут, пока
есть у нас классы, пока имеется капиталистическое окруж ение. Но это значит,
что коль скоро значительная часть старой технической интеллигенции, так или
иначе сочувствовавшая ранее вредителям, повернула теперь в сторону Советской
власти,— активных вредителей осталось небольшое количество, они изолированы,
и они должны будут уйти до поры до времени в глубокое подполье.
Но из этого следует, что сообразно с этим должна измениться и наша поли
тика в отношении старой технической интеллигенции. Если в период разгара
вредительства наше отношение к старой технической интеллигенции выра
жалось главным образом в политике разгрома, то теперь, в период поворота
91
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938 „
-------- -- --------------------------------------------------------------------- - ---------------- (Рч
этой интеллигенции в сторону Советской власти, наш е отнош ение к ней

должно выражаться главным образом в политике привлечения и заботы
о ней. Было бы неправильно и не диалектично продолжать старую политику
при новых, изменившихся условиях. Было бы глупо и неразумно рассматривать
теперь чуть ли не каждого специалиста и инженера старой школы как не пойман
ного преступника и вредителя. "Спецеедство" всегда считалось и остается у нас
вредным и позорным явлением.
Итак, изменить отношение к инженерно-техническим силам старой школы,
проявлять к ним побольше внимания и заботы, смелее привлекать их к рабо
те— такова задача.
Так обстоит дело с вопросом о пятом, новом условии развития нашей про
мышленности».
...То есть речь здесь идет о вопросах экономических, хозяйственных. Но бщ.

тем у зэку Солженицыну, писавшему «Архипелаг» в середин е шестидесяти^
так же как и велосипедисту-комсомольцу в конце тридцатых, все это настоль®
отвратительно, что легче отмахнуться, не заметить. (Есть такая манерка у людй
с интеллигентными лицами.) Так же как не зам етить и того, что темы интел
лигенции как таковой в докладе Сталина нет в принципе. А проблема поворо
та производственно-технической интеллигенции в сторону советской власп
разбирается в контексте ранее обсуждавшегося четвертого условия развиты
промышленности — «Добиться того, чтобы у рабочего класса СССР быласви
собственная производственно-техническая интеллигенция...»
Вот что по этому поводу было сказано товарищем Сталиным в том же вн-
ступлении:
«Вопрос о производственно-технической интеллигенции рабочего класса

Изменилась обстановка также в отношении командного состава промышленности
вообще, в отношении инженерно-технического персонала в частности.
Раньше дело обстояло у нас так, что основны м и с то ч н и ко м всей нашей
промышленности служила украинская угольно-металлургическая база. Украина
снабжала металлом все наши промышленные районы, ка к Юг, так и Москву и Ле
нинград. Она же снабжала углем наши основные предприятия в СССР. Я исключаю
здесь Урал, так как в этом отношении удельный вес Урала в сравнении с Донбассом
представлял незначительную величину. Сообразно с этим мы имели три основных
очага выработки командного состава промышленности:
Юг, Московский район, Ленинградский район. Понятно, что при таком по
ложении вещей мы могли так или иначе обходиться тем минимумом инженерно-
технических сил, которым только и могла тогда располагать наша страна.
Так было в недавнем прошлом.
Но теперь мы имеем совершенно другую обстановку. Теперь ясно, я думаю,
что, сохраняя нынешние темпы развития и гигантские масштабы производства,
92
ГЛАВА ВОСЬМАЯ. «Живем мы ж и знью б ур но й и безалаберной»
мы уж е не в состоянии оборачиваться на одной лишь у кр а и н с к о й уго л ьно -

металлургической базе. Вы знаете, что нам уж е не хватает укр а и н ско го угля
и металла, несмотря на рост их производства. Вы знаете, что мы вынуждены ввиду
этого создать новую угольно-металлургическую базу на Востоке — Урал-Кузбасс.
Вы знаете, что мы эту базу создаем не без успеха. Но этого мало. Нам нуж но
создать, далее, металлургию в самой Сибири для удовлетворения ее растущих
потребностей. И мы ее уже создаем. Нам нужно создать, кроме того, новую базу
цветной металлургии в Казахстане, в Туркестане. Нам нуж но развить, наконец,
широчайшее ж елезнодорожное строительство. Это диктуется интересами СССР
в целом — интересами окраинных республик так же, как и интересами центра.
Но из этого следует, что мы не можем уж е обходиться тем минимумом
инженерно-технических и командных сил промышленности, которым мы обхо
дились раньше. Из этого следует, что старых очагов формирования инженерно-
технических сил уж е недостаточно, что необходимо создать целую сеть новых
очагов — на Урале, в Сибири, в Средней А зии. Нам нуж но теперь обеспечить
себя втрое, впятеро больше инженерно-технически м и и командными силами
промышленности, если мы действительно думаем осуществить программу соци
алистической индустриализации СССР.
Но нам нужны не всякие командные и инженерно-технические силы. Нам
нужны такие командные и и н ж енерно-технически е силы, которые способны
понять политику рабочего класса нашей страны, способны усвоить эту политику
и готовы осуществить ее на совесть. А что это значит? Это значит, что наша стра
на вступила в такую фазу развития, когда рабочий класс должен создать себе
свою собственную производственно-техническую интеллигенцию, способную
отстаивать его интересы в производстве как интересы господствующего класса.
Ни один господствующ ий класс не обходился без своей собственной и н
теллигенции. Нет никаких оснований сомневаться в том, что рабочий класс СССР
также не может обойтись без своей собственной производственно-технической
интеллигенции.
Советская власть учла это обстоятельство и открыла двери высших учебных
заведений по всем отраслям народного хозяйства для людей рабочего класса
и трудового крестьянства. Вы знаете, что десятки тысяч рабоче-крестьянской
молодежи учатся теперь в высших учебных заведениях. Если раньше, при капита
лизме, высшие учебные заведения являлись монополией барчуков, то теперь, при
Советском строе, рабоче-крестьянская молодежь составляет там господствующую
силу. Нет сомнения, что мы получим скоро из наших учебных заведений тысячи
новых техников и инженеров, новых командиров нашей промышленности.
Но это только одна сторона дела. Другая сторона дела состоит в том, что
производственно-техническая интеллигенция рабочего класса будет формироваться
не только из людей, прошедших высшую школу,— она будет рекрутироваться также
из практических работников наших предприятий, из квалифицированных рабочих,
из культурных сил рабочего класса на заводе, на фабрике, в шахте. Инициаторы
93
соревнования, вожаки ударных бригад, практические вдохновители трудового

подъема, организаторы работ на тех или иных участках строительства — вот новая
прослойка рабочего класса, которая и должна составить вместе с прошедшими
высшую школу товарищами ядро интеллигенции рабочего класса, ядро команд
ного состава нашей промышленности. Задача состоит в том, чтобы не оттирать
этих инициативных товарищей из "н и зов ", смелее выдвигать их на командные
должности, дать им возможность проявить свои организаторские способности,
дать им возможность пополнить свои знания и создать им соответствующую
обстановку, не жалея на это денег.
Среди этих товарищей имеется не мало беспартийных. Но это не может слу
жить препятствием к тому, чтобы смелее выдвигать их на руководящие должности.
Наоборот, именно их, этих беспартийных товарищей, следует окружать особым
вниманием, следует выдвигать на командные долж ности, чтобы они убедились
на деле, что партия умеет ценить способных и талантливых работников.
Некоторые товарищи думают, что на руководящие должности на фабриках,
на заводах можно выдвигать лишь партийны х товарищ ей. На этом основании
они нередко оттирают способных и инициативны х б есп арти й н ы х товарищей,
выдвигая на первое место партийцев, хотя и менее способных и неинициативных.
Нечего и говорить, что нет ничего глупее и р е акц и он н ее такой , с позволения
сказать, "политики". Едва ли нужно доказывать, что такой "п о л и ти ко й " можно
лишь дискредитировать партию и оттолкнуть от партии беспартийных рабочих.
Наша политика состоит вовсе не в том, чтобы превратить партию в замкнутую
касту. Наша политика состоит в том, чтобы между партийными и беспартийными
рабочими существовала атмосфера "взаим ного доверия", атмосфера "взаимной
проверки" (Ленин). Партия наша сильна в рабочем классе, между прочим, потому,
что она проводит такую именно политику.
Итак, добиться того, чтобы у рабочего класса СССР была своя собственная
производственно-техническая интеллигенция — такова задача.
Так обстоит дело с вопросом о четвертом, новом условии развития нашей
промышленности».
Другими словами, речь об образованных умных лю дях идет тут не в будуар»

салонном контексте, а и ск л ю ч и тел ьн о в р а м к а х т е м ы «п р ои зв одств е»
технической интеллигенции господствую щ его к л асса». И тем а эта раскрыт
сполна.
Но Солженицыну очень хотелось и ск ази ть суть д е л а . Он, как и положен
настоящему мазурику, банально верхоглядствует, об общ ая необобщаемое,рабо
тая на общее впечатление, призы вая ч итателя забы ть, что в данном конкретно)
случае речь идет отнюдь не о старуш ечках-воспитательницах и не о театралы^
билетершах (хотя и к этим нельзя относиться высокомерно-нетребовательно)
а об основных носителях той идеологи и, м о р ал и , п р и в ы ч е к и предрассудков
с которыми идет война.
94
Весьма интересные данные на этот счет приведены в книге «Развитие со

ветской экономики», выпущенной Институтом экономики Академии наук СССР
в сороковом году. «Буржуазная интеллигенция не оставляла мечту о возврате
к капитализму, о его реставрации. В качестве иллюстрации можно привести
анкету, проведенную в Москве среди некоторой части старых специалистов —
230 инженеров, работавших в трестах и других хозяйственных органах. Эти ин
женеры разбивались на две группы: первая — занимавшие до революции видное
положение, и вторая— бывшие до революции рядовыми инженерами. На первый
вопрос анкеты, рассматривают ли они нэп как политику перехода к коммуниз
му, положительно ответили из первой группы лишь 13%, а из второй — 33%.
Большинство опрошенных специалистов из обеих групп рассматривало нэп как
возвращение к капитализму.
На вопрос об их отнош ении к советской власти, сочувствуют ли они ей,
положительно ответили из первой группы только 9%, а из второй — 13%. Зна
чит, они не только не верили в наше движение вперед к социализму, но вообще
не стеснялись заявлять о своем враждебном отношении к советской власти.
На третий вопрос, считали ли они свою работу полезной, положительно от
ветили из первой группы 30%, а из второй — 75%. Таким образом, мы видим, что
многие специалисты в то время даже не считали свою работу на советскую власть
полезной для общества. И, наконец, на четвертый вопрос, как они относятся к взя
точничеству, из первой группы только 25% считало взяточничество недопустимым,
а из второй группы — 30%. Подавляющее большинство из группы опрошенных
специалистов считало возможным и допустимым для себя получать взятки».
Одним словом, тема морали неразрывно связана с классовым сознанием. И тут
более чем уместно привести финальную часть письма Солженицына, настолько
глубокомысленную, что ее впору публиковать самостоятельно под отдельным
заголовком «"Диалектика" лжи Солженицына»...
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
«Диалектика» лжи Солж еницы на
18 июля 1938 года. Сталино (продолжение)

«Фу, довольно о Сталино. Оно и сейчас виднеется в окно и огнями, и гудкам
своих труб настойчиво о себе напоминает.
Сижу я в комнате один. Ребята легли спать, а я беседую с маленько»
славненькой Сероглазочкой, которая сейчас где-то далеко-далеко^ащ
не знаю где. Время от времени глазком подглядываю на раскрытую пере-
до мной большую карту Украины. Мне предстоит реш ить один чертов®
сложный вопрос, о котором, хоть и не полагается, поведаю моей Натусщ
на маленькое прозрачное и мягонькое ушко, которое мне, к сожалению,та»
и не было дано поцеловать. (У! свинюха! Бить тебя некому.)
В общем, если честно признаться (а я никогда не лгу), у нас с движе
нием обстоят дела совсем неважно. Мы еле-еле уклады ваем ся в график
а начиная с завтрашнего дня, возможно, начнется отставание. Виною том;
отнюдь не мы, а плохие дороги, подъемы, встречный ветер — все неожидан
ности. Ребята умолачивают меня, чтобы я применил второй пункт нашей
устава. А гласит он вот что: "Командир похода им еет право принимав
любые меры по ускорению движения в том случае, если поход не после
вает за графиком". Под "любыми мерами" они понимаю т временное пре
кращение похода и движение поездом этак переходи ков на пять вперед
совершенно секретно от Окуня. Я колеблюсь. Во-первы х, хочется провесп
поход совершенно честно — ведь маршрут-то я составлял. Во-вторых, если
мы это сделаем, надо обеспечить такую тайну, чтобы ни один человек
даже наши родители ничего бы не узнали об этом — треба ведь утаив
шило в мешке.
Я уже вижу твои широко-раскрытые (серые!) глаза и восклицание:
— Санька, но ведь это хамство!
ХАМСТВО, ДА. Но что поделаешь? В общем, не знаю . Подожду еще пар)
дней».
Нет, Санька, это не хамство. Это называется «лож ь». И если ты сначала слеп»
извинишься («я никогда не лгу»), да еще и заявишь, что хочеш ь быть чесш'
96
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. «Диалектика» лжи Солженицына
а потом начнешь крутить-вертеть, это сути дела не изменит. И как бы честное

признание — «маршрут-то я составлял» — никаких оправданий для возможных
махинаций тебе не дает. Тем более что речь идет отнюдь не о каком-либо Уставе
Добровольно-спортивного общества вообще, а всего лишь об Уставе, вашей ту
ристической группы. То есть Уставе, по сути своей, неписаному...
Впрочем, давайте для начала уточним, что собой представлял тот план вело
похода, который составлял Солженицын (по его словам!), изначально был утвер
жден в ДСО «Наука» и впоследствии занесен в маршрутную книжку Туристско-
экскурсионного управления ВЦСПС (ТЭУ).
Смотрим по датам!
Четырнадцатого июля группа выдвигается на велосипедах из Ростова-на-
Дону. У них впереди — более трех тысяч километров пути, финальную часть
которого (от Феодосии) они должны проделать за сутки на пароходе, чтобы уже
двадцатого августа быть дома.
Однако к восемнадцатому июля они добираются всего лишь до Сталино.
Это уже пятый день путешествия. Но к этому времени преодолено всего около
двухсот километров из почти трех с половиной тысяч! Неслабое отставание,
да еще на начальном этапе... Судя по всему, экспедиция застряла где-то в районе
Азова, а потом возле Таганрога, решив как следует насладиться морскими вол
нами, перед тем как выйти на главную трассу: Сталино — Полтава — Киев. Вот
и просчитались. В Полтаве они окажутся вообще лишь к двадцать второму июля.
Это на девятый-то день пути. Притом что вообще на весь маршрут отведен месяц
с небольшим, а впереди еще три тысячи километров.
Короче говоря, отставание началось не из-за трудностей трассы, порывисто
го ветра, шквальных ураганов и тропических ливней, а просто из-за паршивой
дисциплины среди велосипедистов, плохого командира и небрежного отношения
к графику движения по маршруту.
Не требуется большого ума, чтобы мысленно представить всю эту динамику,
понять и оценить обстановочку: ленивый отдых не задается. Эх, впереди, по ходу
движения столько еще всего интересного, заманчивого, новых городов, краси
вейших мест, а тут надо вовсю крутить педали.
И тогда ты, Санька, и твоя компания, похоже, решаете кое-что провернуть...
Вы перекраиваете график движения. Деньги же, сэкономленные благодаря пре
одолению запланированной части пути не на велосипедах, а поездом, вы, судя
по твоим письмам, проматываете нецелевым способом, в свое удовольствие.
В Киеве вы проболтаетесь почти неделю 1, уехав оттуда в направлении Одессы
лишь на седьмой день! И вы, вполне вероятно, оставив в неведении руководи
телей ДСО, сможете спустить выделенные вам средства на те развлечения, кото
рые в данных условиях ни при каких обстоятельствах не могли быть оплачены
из бюджета профсоюза— на походы по театрам, на выставки, водку, вино, отдых
1 См. письмо из Киева от 30 июля, в котором Солженицын пишет: «Я подвожу итоги шестидневных киевских без
умств».
97
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938 Го,
------------------------------------------------------------------_ - -
на крымских пляжах с твоей Наташкой1, — на то, что ты сам называешь «шил»^

которое треба утаить». Ты так и пишешь: «вр ем ен н о е прекращ ение поход,
и движение поездом этак переходиков на пять вперед соверш енно секрет^
от Окуня». То есть втайне от руководителя и координатора вашего похода Пав^
Окуня, находившегося в Ростове.
То есть ты, а точнее, ты и «ребята», которые тебя «ум олачиваю т», входц^
в сговор. И теперь вы не группа студентов, а, как говорил следователь МУРа Гд^
Жеглов, «сообщество, именуемое в простонародье "ш айкой"».
Умышленно искажая сведения о динамике движения, вы не просто нарушав
финансовую дисциплину. Вы признаетесь друг другу в н еуваж ен и и к ДСО «Щ.
ука» и всяким там профсоюзам, пренебрегаете общ ественной моралью, плюет(
на всю эту советскую действительность с ее правилам и и н орм ам и. И делает^
это в условиях полного своего личного достатка, материального обеспечении
и доверия, выказанного ДСО «Наука» индивидуально каж дом у из вас. Вы пече-
тесь не о первоочередных потребностях, как обычно полагается в длительна
путешествиях, а о совершенно излишнем. Вы изыскиваете способ урвать кусоу
от общего пирога, односторонне, тайком переиначиваете договоренности в угоду
личным интересам. Вы идете на эти действия в благополучн ы е времена, когда
не терпите ровным счетом никаких бедствий и нужды. Вы просто зажрались.
А ты, Саня, ко всему прочему, еще и предатель, сдаеш ь соучастников своей
группы. Ведь Наташа-то может «между нами, девочками» трепануть подружках.
На вашем уголовном жаргоне это называется «палить хату». Не так ли? Впрочем,
судя по твоему нынешнему поведению, в недалеком будущем тебе еще предстоит
детально изучить все это устное народное творчество.
Одним словом, решение в его голове созревает, и н и какое желание быть
честным не останавливает. К тому же, как он напишет позж е из Полтавы двадцать
второго июля, он вдруг («Эврика»!) заболеет. И в итоге двадцать третьего июл
отправит ребят в Киев одних по ускоренному графику, то есть по подложному,
а сам отправится туда в одиночку также ускоренно — на поезде 2.
А уже пятого августа он сообщит из Одессы:
«Поход наш проходит в бурном, скачкообразном тем п е и так же дурно,
но систематически тают наши финансы.
Сегодня (то есть спустя уже почти две недели после самовольного откло
нения от графика) я отправил авиапочтой п и сь м о в бю ро "Н а у к и ". После
одиннадцатистраничных ухищ рений и острот на д вен а д ц а то й страниц
предложил два варианта: либо нам высы лают м ного д е н е г в виде допол
нительной субсидии, и тогда мы кончаем поход так, как бы ло условлено
либо они (бюро ДСО "Н аука".— авт .} вы сы л аю т н а м м а л о д енег, и тогда
1 Об этих интимных планах он станет еще отдельно сговариваться в перепи ске с Реш етовской, когда 5 август;
окажется в Одессе и будет к этому времени уже при деньгах, необходимых ему для красивого досуга: «мой граф»
движения, если только он не сорвется, таков: в Севастополе мы 12-го и 13-го, в Балаклаве — 14-го, в Алупке-
15-го, в Ареанде —16-го, в Ялте —17-го и 18-го, в Алуште — 19-го. Итак, я не сомневаю сь, что обниму Сероглазо»'
в Крыму».
2 См. письмо из Киева от 30 июля 1938 года.
98
Ж елезногорск
КЛАСТЬ
Шостка
Корюковка
К урск
Воронеж
Припять
Чернигов
ИЗ КУРСКАЯ
ОБЛАСТЬ
о
° i Старый О скол
ЧЕРНИГОВСКАЯ Конотоп
СУМСКАЯЛ _ Обоянь
ОБЛАСТЬ
ОБЛАСТЬ
Сумы ВОРОНЕЖС
ПИ БЕЛГОРОДСКАЯ ОБДАСТ I
Ромны ОБЛАСТЬ
Алексеевка Бутург
Прилуки Белгород
Ахтырка
Киев Яалуйки Россошь
Харьков Бог\
Ровеньки
Белая И 'рковь ПОЛТАВСКАЯ
-ХАРЬКОВСКАЯ Купянск
'ЧЕРКАССКАЯ ОБЛАСТЬ
ОБЛАСТЬ Черкассы
Полтава " S33
ЛУГДНЦКАЯ
Изюм
Крем енчуг ОБЛАСТЬ
УКРАИНА 0 о
Лозовая ОМАСТЬ Миллер
Горишние Плавни
Александрия Краматорск
К р о пи вн иц ки й ° Луганск
Днепр na.hirpae Каменск
Кам енскоео
КИРОВОГРАДСКАЯ й д а и с к Горловка Алчевск Ш ахтинск
ОБЛАСТЬ
I Первомайск Антрацит
Кривой Рог
Запорожье
тдольск
Гупяйполе Донецк Шахты
Никополь
НИКОЛАЕВСКАЯ
еркасс
ОБЛАСТЬ Энергодар ...ч п 0 р0Ж С К А Я
ОБЛАСТЬ М ариуполь E D
Николаев Ростов-на-Дону
Бердянск
Б е л го р о .В
Днестр Одесса Приморско-

Ахтарск
Азовское море
Тихорецк
Д жанкой '
КРАСНОДАРСКИЙ
БЛИКА Славянск- КРАЙ
на-Кубани
Краснодар
Феодосия Новороссийск m Майкоп
Геленджик
Ялта
Туапсе
Чёрное море
Общая протяженность веломаршрута, утвержденного Ростовским ТЭУ для группы студентов ДСО
«Наука» РГУ с командиром Солженицыным, составляла почти четыре тысячи километров. (Включая
теплоходный переезд из Феодосии до Ростова-на-Дону.) По решению Солженицына, часть маршрута
была преодолена поездом, а сэкономленные средства потрачены, судя по всему, на развлечения.
99
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 19, в
------------------
JU
7.:..г _ ^ vu е е ^ с ? V-’X
1
>- V- .,.. Z
•(1< -.г^^< ) v, .'.j j .
мгХ5 ЛЛ А ■
.'-Al/
> l'4£ .
£
ЛО-2ЛЛ.
- - с о -
Л 1*$. а.% ^е. -э \« м 4 й ч у м с Д -^ *2^е vS4„ у
; W У б ч -^ -й W^XA
.'■ /Z z x '^ 7 ^ 1 С Л /А Л . ^^4^лм е<, У А /.; 14лЛл-н<зд
/»
л.
— о ■ и^иЛ МЛлЛ'-’Л. r ^ t A u пЛ ^ ^ У ^ .
Л ...... „ . . . . Л
о * cP
j
£ 2У 1 Л ^ ' - Л{ ЧЛС
Копия письма Солженицына от 18 июля 1938 года, отправленного Н. Реш етовской из Сталино (Д о * 1'
100
Л в ч /А 'Л Л Ц р г и у л ,•
'■■° j k : -<'.
;■ -Д-.< \ / L<x-'v4iAi'>C.
0
4
£ <7
/-<?j2kAV*L
^ -.'^ М 'С А У '.ЗС',
№
Я
-к
•2 Д-® -vOvfZ<2 - ч х _
И / .
И<-У7 <\ДАА<<
» r u S U /4 . УЛ4 ^ 6 < y lA < A ,> a , ч/Ь<2л.иЛх--л^-У.<^ч/‘-< A —
, J V^ - ■z^ZA-AV’6 /o Z .
4 < vixuboM AAÂVK

./U i. \1 ^ 'О А/ Ц?<ЧА У2 А И М ! И ^
101
ЧАСТЬ ВТОРАЯ, i o , в
-----------------------
102
? V J 3 - £ 2 - .9 O v ^ r ^£a-C ><v?
tv
. 'uCA1 . ; 2.<L^>-vU> - C AA- JZ-JX^/U
□^АлЛЛкАДо
-<z/_ слсл.
103
ЧАСТЬ ВТОРАЯ in ,
= д V MA Л Н
ч . . _ -М Г/, r f r . u & s 5 > ^
<■ " (i0 &C<L ~ \ ^ ^ :> { С ^(.
Х с . ^ 6
'А-л-л
i '4 - t 4 . C;^-aLai^v<iA<O
. & J- с
Y y -
7 < ^ А <- v< м_й. CTJ>U A ^ а р ^ м > ' ^ О^ ^ ЛА ^ & ^ ‘Л ~$СЪ
Г '-У\ с - ^ \ < л г ^ ( А . '. ^ < АМ 'J- ^ A V U I V I^ ZAA. / .
/р Л С ^< К лгУ г^о V ^ U A ^ b 5 \J ^ C ^ Л V < fe.

V^ ^ /iA ^ vtC<Q. <3. g z ^ ^ /< L C 4 A ^ G e v 4 g ^ /и й .
5 ,:> d rA ? o r VLC X ^ / C^ , / iz ^ ^ 1 Л -
Js 'X ^ Q J K y . M ^ . J CA c
104
O. C L ci^ -J -L U
’VVUJ-VLA^JS;
•л Wfl ЧС
4 > A LC-
•isО
Л ■■^cc -^ с л А ^ 5 ? -ы с
LU ,^ < ? C ;<^LL L L <^> V L V L g •_ ,
- L ^ u t-A A c t! 3 ^° !
/'•:vAAC_V^-o, <2/л. . ‘^ G VLxU^t4u?u>LS>i o ’ с и Э ^ у ,^ ^ xuj.
-. ...2. Л и 4 Л ■ 'A ^J-Й- <^v-^v.-

м л y j^ J A c S r ^ -o S i^ -^ v o С лм /гоЛ .
105
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. i g , 0
106
мы сматываем удочки в Феодосию, говорим: "дураков нет" и едем числа

23-24-го пароходом в Ростов. Третий возможный случай, когда нам денег
не высылают, мной не рассматривался ввиду его явной абсурдности. Что
будет в этом, третьем случае, я себе не представляю».
...И уже через несколько дней, двенадцатого августа, будущий сочинитель
«Архипелага» пишет из Севастополя:
«Ты спрашиваешь, как оправдывался я перед "Наукой"? Хо-хо! Пятнад
цать человек и покойника ящик! Клянусь черепахами Тесмана, я написал
такое трогательное послание, которое могло растрогать и смягчить не только
каменное сердце, но и сердце женщ ины. Думаю, что Колесников1 и Окунь
клюнули, хотя до сих пор не имею от них телеграммы».
Эй, участники велопохода, комсомольцы-отличники, откуда у вас такие
дурные мыслишки и делишки? Где вы прознали о таких схемах? И не забоялись
попасть в тюрягу, в лагерь, в ГУЛаг. Ведь это про вас написано в советской сталин
ской Конституции: «Лица, покушающиеся на общественную, социалистическую
собственность, являются врагами народа». Или вы надеетесь на гуманность су
дей? Откуда у вас такие наглая самоуверенность и бесстрашие? Достались по на
следству от родичей-нэпманов? Или от предков-кулаков? Кто с вами поделился
таким способом обогащения? Увы, точно неизвестно. Но наверняка известно:
по крайней мере один несостоявшийся наследный миллиардер и владелец тысяч
гектаров Кубанской землицы в этой группе туристов педалями все-таки крутил.
Уж не он ли был рассадником преступной гнильцы?
Читаем дальш е... «А развес не хамство то, что я делаю сейчас с Кокой?
У нас одна комната (мы остановились в школе), в ней горит яркая лам
почка. Я заявил, что буду писать письмо и, наверное, долго. Кока надулся,
сказал, что при свете спать не будет, и ушел спать в коридор. Если бы это
было письмо к кому-нибудь другому, я бы уступил, черт с ним, но если бы
я не написал этого письма сегодня, не знаю, раскрыл бы я чернильницу
до самой Полтавы. Таким образом, я выжил его.
Надо идти и приглашать назад. Ой, да какая же я свинья! Все о себе,
да о себе. Эх, ты, брат— правду про тебя одна девочка, по имени Натка, ска
зала как-то, что ты гречневая каша. У-у! Молчи! Тебе нет оправданий.
Джеммочка, милая, хорошая, дорогая моя Принцесса, я верю и надеюсь,
что в Полтаве получу от тебя письмо. Дюма говорил, что смысл жизни в том,
чтобы "жить и надеяться". Мне теперь надо "крутить и надеяться".
Привет всем вашим, привет Ире (я такая свинья— когда уезжал, не пе
редал ей его), желаю ей блестяще зубрить и не менее блестяще сдать, пись
менный привет Тане из мест, которые ей, наверное, успели опротиветь.
(А как остроумно — всю зиму ты ждала писем из Сталине, не получала
их, а теперь получила, да только уже от меня).
1 Колесников — другой активист ДСО «Наука», который примет участие в походах 1939 года, о чем Солженицын
напишет в письме от 12 августа 1939 года.
107
_________________________________________________________________________________________ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938Го>
Целую, целую, целую. Мою сероглазую ненаглядную девочку. Всю, всю

всю. Александр».
«Диалектика» лжи, по Солженицыну— интереснейш ая тема, изучение хо.
торой наверняка еще обязательно предстоит как психологам, так и психиатрам.
«Виною тому отнюдь не мы, а плохие дороги, подъемы , встречный в$.
тер...». Вырванная из контекста, эта фраза воспринимается вроде бы как шутка,
Ан нет... Как следует из дальнейшего повествования, именно эти обстоятельств;
являются объективной причиной вранья, делая ложь абсолю тно вынужденной,
объективно необходимой.
Насколько же серьезно относится «командир похода» ко лжи! Доводилосьлц
кому-то читать столь обстоятельные философствования на эту тему? Он распи
сывает все настолько аргументированно, что видно: парень знает в этом тол»,
Глубоко все продумывает. И уж коль ему предстоит осущ ествить заговор, то о»
наперед ищет этому смягчающие обстоятельства. То есть все зависит от кого-то
и чего-то другого: «неожиданности», «ребята умолачиваю т»... То есть причина,
дескать, не в нем. Но, увы, увы... И это не будет считаться ложью. Это просто такт
меры, которые позволят обеспечить их действиям реж им тайны, секретности,
Чтобы в итоге даже родители ничего не узнали.
Да-а... В народе про таких говорят: «Ну до чего ж е сомнительный молодой
человек». Ни доверия, ни симпатии не вызывает. Просто интересно: неужели
Наташа была столь неразборчивой, что еще тогда не разглядела подлеца в своем
ухажере и не послала его к чертовой матери?
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
«Поражения нужны народам,
как страдания и беды нужны отдельным людям»
22 июля 1938 года. Полтава
«Моя милая маленькая Джемма!
Над Полтавой сейчас опускаются сумерки. Где-то далеко на окнах высокого
дома отыграли последние лучи заката и незаметно растаяли. Я один в боль
шой комнате. Тишину нарушает только ритмичное постукиванье стенных
часов да мой свист — я насвистываю что-то грустное-прегрустное, а что —сам
не знаю.
С завтрашнего утра я останусь один в этой комнате1 и во всем школьном
здании — природа подложила мне свинью— видимо, разозлившись, что я уже
три года, наверное, не болел, она хочет, чтобы я заболел хоть теперь —летом,
в жару, в самый разгар похода. Ну, кинулась искать—видит, что самое подходя
щее—обыкновенный грипп со всеми его удовольствиями: насморком, кашлем,
температурой 38°! Ура! Эврика! И я заболел.
Теперь спутан по рукам и ногам — врач ни за что не пускает дальше, го
ворит, что могу свалиться совсем. Поэтому я должен остаться в Полтаве. Ребята
было думали оставить еще кого-нибудь со мной, но я запретил это делать,
пользуясь своими командирскими прерогативами. И вот теперь, видишь, такая
чертовская (ты бы сказала "аховская") неопределенность —когда я выздоро
вею, где я буду их нагонять, будет ли стоить тогда вообще нагонять?.. И шагаю
я из угла в угол по скудно обставленной комнате, слушаю тиканье часов и на
свистываю грустную-прегрустную мелодию.
Впрочем, нет худа без добра, как говорит старая русская пословица. Я давно
уже мечтал об одиночестве хоть на маленький промежуток времени. (Я его
так люблю!) Но в Ростове тысячи нитей связывают тебя с жизнью города —
ни на минутку не высвободишься там из них. А здесь— ни одного знакомого,
ни одного дела — только большая комната, тишина, тиканье часов, грустный
свист и чернила с бумагою на столе. Что еще нужно?
1 С этого момента прохождение всего дальнейшего пути осуществляется с нарушением утвержденного маршрута,
согласно распоряжению Солженицына как командира отряда.
109
Извне почти никогда не дон оси тся н и к ак ого ш ум а: П олтава — тихий

патриархальный город. На некоторы х ули ц ах сохр а н и л и сь ещ е деревянно
мостовые — когда-то они были посл едн и м словом благоустройства. Трамвае
в городе отсутствуют, автобусы уж е n -ты й м еся ц н е х о д я т и з-за отсутствие
бензина, автомобиль редко-редко п роедет в ц ен т р е и ли около вокзала и тот.
час же пугливо скроется. Извозчики безраздельн о царствую т здесь. Они обету,
пают шумной, дерзкой, зазываю щ ей толпой пассаж ира, вы ш едш его с вокзала,
они величественно сидят на козлах, везя его по трехки л ом етровом у подъему
от станции в город, они часами сидят в своих ф аэтон ах н а условленны х стоял,
ках, поджидая ездоков.
Совсем как в старом русском дореволю ц и он н ом го р о д е.
Есть в Полтаве памятники. На одном из бульваров, на пьедестале, на сером
каменном стуле сидит вы сечен н ы й из того ж е сер о го к а м н я Николай Васи,
льевич Гоголь. Он положил раскрытую книгу н а к ол ен и и задумался. Взор его
больших, умных глаз невольно останавливает. С мотриш ь прям о в лицо ему
и вдруг начинаешь понимать, что он дум ает, д ум ает глубоко и серьезно. Над
чем? Над неоконченными и сож ж енны м и "М ертвыми душ ам и"? Над судьбой
нашей литературы? Работа прекрасная, тонкая».
Ну не клеились у парня дела с литературой! У ровень м астерства, раскрытой
в письмах к подружке, переп олн ен целы м и стр ан и ц ам и сам олю бования, благо
глупостей и банальностей в отсутствие м иним ально зн а ч и те л ьн о го содержания,
Сплошное занудство.
Поэтому насчет воспроизведенного выше, как говорится, просто нечего ска
зать. Кроме того что никакую «раскрытую книгу на коленях» Николай Васильевич
Гоголь, «вы сеченный из серого кам ня» (а н а сам ом д е л е о тл и ты й из бронзы),
не держит. В его левой рук е— обы чная зап и сн ая книж ка, а в п р а в о й — карандаш.
Памятник стоит здесь как благодарность от зем ляков в е л и к о го писателя, родив
шегося на Полтавщине. Он сидит и пиш ет историю м и рго р о д ск и х помещиков.
Думы «над судьбой нашей литературы » — отн ю дь н е сам ое главное,чем
вошел в историю обладатель «больш их ум ны х гл аз». Зачем н уж н о было все это
придумывать? Просто очень хотелось подтянуть к своим убогим мыслишкам иллю
страцию помощнее. Памятник Гоголю— в самый р аз. Тем более что и своеобразная
ему оценка уже сложилась в голове: «работа прекрасная, тонкая».
Следующий фрагмент нуж дается в ещ е б о л ее п р и стал ь н о м прочтении.
«Неподалеку от этого памятника, на Ж евтеневой (что зн а ч и т — Октябрь
ской) улице стоит другой памятник— "памятник Славы". Еще издали видишь
высокую круглую колонну, чем-то сверху увенчанную . П одходиш ь ближе—раз
личаешь мощные призматические подступы и з ч ер н о го м рам ор а (кажется),
подступы, симметрично разрезанны е невы соким и, в несколько ступеней вы
сеченными лестницами. Внизу, у зем ли из стен вы совы ваю тся (неразборчиво)
наружу жерла, подобно жерлам старинны х п етровск и х п уш ек . В самом верху
колонна увенчана позолоченны м (н е золоты м ж е, н а в ер н о ? ) орлом, который
110
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. «Поражения нужны народам...»
смотрит прямо на Запад туда, откуда явились незваные гости, и держит в клюве
позолоченный лавровый венок.
Вот тебе рисунок Полтавы — города славы нашего оружия. Но разве это
все? В нескольких километрах от города, на месте Полтавской битвы стоит так
называемая "Шведская могила"— еще один памятник победы. Ребята увидят
ее, когда поедут в киевском направлении, а мне увидеть ее не придется. Ребята
заедут и в Миргород, а я и там не буду. Вот досада, так досада!»
Фрагмент замечателен тем, что зафиксированная здесь тема «славы нашего
оружия» (а отнюдь не народа) над врагами уже тогда крепко зацепилась за одну
из извилин в голове велосипедиста. Во что она развилась за последующие деся
тилетия, читаем в «Архипелаге»:
«Простая истина, но и ее надо выстрадать: благословенны не победы в войнах,
а поражения в них! Победы нужны правительствам, поражения нужны — народу.
После побед хочется еще побед, после поражения хочется свободы— и обычно ее
добиваются. Поражения нужны народам, как страдания и беды нужны отдельным
людям: они заставляют углубить внутреннюю жизнь, возвыситься духовно. Пол
тавская победа была несчастьем для России: она потянула за собой два столетия
великих напряжений, разорений, несвободы— и новых, и новых войн. Полтавское
поражение было спасительно для шведов: потеряв охоту воевать, шведы стали
самым процветающим и свободным народом в Европе».1
Невероятное, конечно, открытие: «Поражения нужны народам, как страдания
и беды нужны отдельным людям». Вот так истина! Тогда что же он всю дорогу ныл
и скулил. Небось не жаловался друзьям-бандеровцам, когда те готовили мятеж
в экибастузском лагере, планируя заранее перерезать всех ненадежных и подозри
тельных зэков, замеченных в лояльном отношении к начальству. Ох, пожелал бы
он страданий и бед отдельным активистам. Ну что, распяли бы его на параше.
И кол осиновый воткнули...
А вот как это «своеобразие» солженицынского мировоззрения лакирует его
французский угодник Жорж Нива:
«Странный националист, который требует ухода с нерусских земель, отсту
пления на самую суровую и неблагодарную часть национальной территории,
отказа от всякого империализма, всенародного раскаяния за грехи, совершенные
против других народов! А дело все в том, что в конечном счете ничего нельзя по
нять ни в русских славянофилах, ни в Солженицыне, если не видеть религиозного
источника их славянофильства. Солженицын не мог не читать страстного преду
преждения философа Владимира Соловьева против "поклонения своему народу"
(в работе "Славянофильство и его вырождение"; вошла в сборник "Национальный
вопрос"). Для Соловьева стать частицею своего народа означает стать деятелем
царства Божия, частицей иконы-нации; и первым к тому условием, как для на
ции, так и для личности, служит исповедание грехов. Есть нечто чрезвычайно
1 Из этих рассуждений закономерно следует, что капитан артиллерийской разведки желал поражения своей ар
мии и стране еще во время войны. Тогда тем более выходит, что очень своевременно его обезвредили в феврале
1945 года. Можно было и раньше. Почему тянули — вопрос.
111
важное в той настойчивости, с какою Солженицын напоминает о "даре раскаяние

отличавшем русскую жизнь, о "прощеном воскресен ьи ", о "волн ах раскаяния1’
набегавших регулярно и оздоровлявших русскую жизнь (Александр Герцен ка.
ялся в русской вине за подавление польского восстания 1863 года). "В дальн^
прошлом (до семнадцатого века) Россия так богата была движениями покаянц^
что оно выступало среди ведущих русских национальных черт" (IX, 54). Хомяков
и русские славянофилы тоже призывали своих современников к покаянию:
"Не говорите: "То былое,

То старина, то грех отцов,
А наше племя молодое
Не знает старых тех грехов".
Нет! этот грех— он вечно с вами,
Он в вас, он в жилах и крови,
Он сросся с вашими сердцами —
Сердцами, мертвыми к любви,
Молитесь, кайтесь, к небу длани!"
Этот призыв Хомякова, обращенный в 1844-м к молодой России и зовущий ее

покаяться в крепостном праве, Солженицын бросает сегодня Советскому Союзу,
повинному в ГУЛаге.
Если национализм Солженицына и не свободен от пороков, их исправляет
это первоначало нравственности, выметает его д у н овен и е. Всякая власть раз
вращает. Солженицын, как и славянофилы, противопоставляет власть видимую
и нечистую невидимому, и нравственному владычеству народа. С тою же мощью
бойца, с какою он бросается в сражение, предается Солженицы н и раскаянию,
принимая свою долю вины за "волчью н ен ави сть", которою строился ГУЛаг.
Он даже восхваляет поражение и скорбит о Полтавской победе, которая потянут
Россию к ю г у ... 1»
Наверное, с точки зрения защитников Солженицы на, лучш е бы этот свое
образный месье вообще ничего не писал по данному поводу. Так сказать, не за
острял бы внимание. С нашей же стороны, детальный анализ этой коллаборантсш
(а точнее — предательской) установки полезен к р а й н е . Тут Н ива становии
своего рода свидетелем, который подтверждает н али ч и е преступного умысла
в действиях капитана Советской армии, обезвреженного органами контрразведи
и осужденного на восемь лет лишения свободы по статье Пятьдесят восемь пункт
десять, части второй и пункту одиннадцать УК РСФСР («Пропаганда и агитации
содержащие призыв к свержению Советской власти, и организационная работа
по подготовке этих действий»). И какую бы философию в оправдание французе»
адвокат тут ни подтягивал, преступная, криминальная мотивация становится лиш
убедительней и прочней. Все, что написано, сказано и сделано Солженицыных
1 Ж. Нива. Солженицын. Издательство Художественная литература, М„ 1992.
112
направлено против интересов государства диктатуры пролетариата, против власти

рабочего класса и колхозного крестьянства.
«Джемуля, Славная! Видела ли ты "Славу" Гусева’ в Ростове?» Ну до чего же
дешевый каламбур! Несколькими абзацами выше он рассуждает о славе русского
оружия, потом у него появляется «Славная», а теперь «Слава» Гусева... «Вообра
жаешь, вчера по приезде сюда мы вдруг видим афиши, расклеенные повсюду:
"Гастроли Московского театра им. Е. Б. Вахтангова". Воображаешь наш неопи
суемый восторг— вот попали, так попали! Сразу в кассу. Оказывается, что в тот
день идет "Слава", а потом два дня спектаклей не будет. Ну, что делать, ради
таких мастеров я бы пошел и на "Дорогу на юг" Прута12, не то что на "Славу".
Взяли билеты. До начала остается еще 40 минут, а у нас нет помещения, мы
еще не обедали, устали с пути.
Едем доставать помещение. Достали. Умылись. Смотрим, на обед-то вре
мени нет. Не беда! Перекусили кой-чего наспех — и туда. Зал пуст. Спектакль
начался с получасовым опазданием.
Знаешь, я давно уже не видел таких халтурщиков. Мать Мотылькова у них
играла заслуженная артистка республики! Где, когда, за что получила она это
незаслуженное звание— остается загадкой Комитета по делам искусств. Во вся
ком случае читать стих она не умеет совершенно, даже Шура Кириллова спра
вилась бы лучше ее. За небольшими исключениями почти то же можно сказать
и об остальных участниках.
Декорации они, вероятно, заимствовали у нашего драмкружка — пошиб
во всяком случае тот же. Короче. Артисты эти, если и были когда-нибудь в Театре
Вахтангова, то только в качестве зрителя».
Тридцать лет спустя он напишет в «Архипелаге»: «Я в юности едва не стал
актером, только слабость горла помешала». А то ведь мог бы... Мог! Но проклятое
горло всему виной. А он тут ни при чем. Хотя при чем тут горло? Какое к этому
отношение имеют театр и кинематограф. Может быть, слабость голосовых связок?
Или слабость ума?
Между тем пьеса «Слава», с названием которой уныло каламбурит ростовча
нин, была в свое время очень популярной. Написанную в тридцать пятом году, ее
в предвоенный период поставили чуть ли не во всех профессиональных и само
деятельных театрах страны. В сюжете есть все: и угроза разрушения гидроэлек
тростанции с последующей гибелью жителей горного аула, и любящие друг друга
комсомольцы (она — летчица, он — взрывник), и антигерой, желающий славы
и орденов, и повседневная жизнь большой московской семьи с Арбата, где все
сыновья разлетелись по ударным стройкам и собираются лишь на именины матери.
Одним словом, узнаваемая советская жизнь, о которой емко рассказано в стихах.
Драматургический материал был во всех отношениях легок— и для сценического
воспроизведения, и для зрительского восприятия. Самым существенным же в пьесе
1 «Слава» — пьеса Виктора Гусева, советского поэта, драматурга, сценариста, лауреата двух Сталинских премий,
автора сценариев к фильмам «Свинарка и пастух» и «В шесть часов вечера после войны».
2 Прут Иосиф Леонидович — советский драматург.
113
явилось то, что ее главные герои — это молодые люди, родившиеся и выросши?
после революции. Советские. Театральные зрители второй половины тридцатых
такого актуального произведения ждали давно. Вокруг него было много споров:
уж очень откровенно изображалась действительность — от штрафов в десять
рублей за поцелуи в общественных местах и бытового пьянства до карьерных
размышлений о цене подвига и любви к Родине. Чего стоят строки:
«Орден... Он может украсить грудь!

Перед свадьбой неплохо повыситься в чине.
Рискнуть, победить и наградой блеснут ь».
Те же самые темы, изложи их автор языком прозы, вряд ли сложились бн

в цельное компактное художественное произведение. (Даже представить невоз
можно, сколь сильно разросся бы материал ш ек спи р овск ого «Гамлета» или
пушкинского «Онегина», будь они написаны в прозаической форме!) Тут даже
не возникает «резонанса» от появления Сталина как темы относительно недав
ней революции и гражданской войны:
«Мама, Сталин к тебе подойдет, не растеряеш ься?

Что ты, Вася, мы же люди одной породы.
Вместе шли сквозь проклятую ночь.
Сталин— сын трудового народа.
А я трудового народа дочь».
В ответ на вопрос репортера, не могли бы ем у в д в ух словах рассказал

о жизни главного героя, пожилой (слегка выпивший) отец героини подводит его
к окну со словами:
«Молодой человек, подойдите сю да...

Над старым Кремлем — молодая звезда.
Песня бойцов вдали прозвучала,
Бомбовозы прошли в темноте.
В шахтах Донбасса, у домен Урала
Работают сверстники наших детей.
Ночь наполнена бурей, громами,
Огни кораблей в океане зажглись.
Ветер колышет красное знамя.
Это и есть его жизнь».
И это — финальная сцена всего спектакля, сыграть в котором за честь счи

тали лучшие артисты русского советского драматического театра той поры: Ев
гений Велихов, Фаина Раневская, Бруно Фрейндлих, Елена Добржанская, Виталий
114
Абсолютный произвол Солженицына по отношению к фактам, небрежность к деталям, его стремление

подгонять любую действительность в прокрустово ложе своих банальных мыслишек проявляются уже
на ранних этапах формирования его личности, прослеживаются даже в письмах. Таких людей обычно
называют брехунами. Примитивный случай с попыткой дать описание памятника Гоголю — тому
лучшее подтверждение, « ...н а сером каменном стуле сидит высеченный из того же серого камня
Николай Васильевич Гоголь. Он положил раскрытую книгу на колени и задумался»,— описывает
Солженицын фигуру. На самом же деле великии писатель запечатлен с записной книжкой в левой
руке и карандашом — в правой. Фигура отлита из бронзы, а отнюдь не высечена из камня. Это же
очевидно. Зачем придумывать то, чего нет?
115
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 19,s
----------------------
л/?А-Ля.
22. ?• 3 s’.
^ ‘iAV ^Ч.'<И«,Я y iAvtCAt-C, лАЖчх? л/ул--> • - — . .

'У ‘.А<^. JLH .A^ U ^ OAJ. T СсиАлС- а М -ь д е Х а -« Л н Л C y Z -tC -y siiU , «
Ж О VCA т /< я с л лО >, г> . у с ^ - и А г^>Г?-Чи,й'<у / 1л , ..
,у , . ,
-А'< чЛ^-^АА /5
LA. V C C ^ u A U L ^ t^ ^ A C W u V X i. 9C\AJ^ V
л«.Л .,А х>., VI /2.AW <.A-V<J . ^-L'A.UAu.>v<-^ M A.pÛJ««fi2Jy-
С >г емЛ <гЬЛ -/' 'К л С - ь Л cJrA,
г ^ -. Ш у ’« W - г
*"v^
».О-Т. J? X A ^L G 'b'V C O И<? •'<cA_g{euzTA-A-*>
л! И г-
1Л . S rfV 4A -A <M r&
v— ^ -u vm. vw.cA<A_e_A' gcuA^t-ctiZ, " 7 ^ ^ ^'Ъ' А 2^) ZS^C"

гчА гУ«чЛий-ьсс?> С ^ с л ^ . Д g ^ c ^ /te - v f tf.-Jt^ -
Копия письма Солженицына от 20 июля 1938 года, отправленного Н. Решетовской из Полтавы.
116
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. «Поражения нужны народам ...»
t .S "XiiXrv /W H ,.y ,v ■
•■( UAiVtZVvO v y ix z ^ t Л-Л CA<A\<yvtZ? 0-

/VCM-WtJAA. у(_<!~Ллл<.А>- A Z Ie ^ j o ^ iz iz u c jj- ^ .. AVU a .^ c t^ .
■. л Л ^ е -> д с 4 А '^ <-< -

И —V t v u У ^С сА лл, v u : x - 1 9 ‘>-г - ' ' j
^ Л с л ^ ^ с Л -^ ч Л Э ^А А ^лллиа Z v Z ^te^'b fL .'^V U A zf, ^JL c^C o-
117
ЧАСТЬ ВТОРАЯ, к , D
--------------- —
<9 С. ’/ »AAVlx4 . Al ■ ,
* v **.
3 \ ) лС
,*<; A<C>< '-'S
r- 7^ J и г л ,;
ум>сг. е
tO .t^vV d ’v / ^
C C -A ^ ^ i' v C A ^ Z ^ A C t/} <> 4

До..
м ,$ t v >
■ U '. ^ t ?
'Ч/Ни
V V ^ -C A V ^ b A C ^ C tc ? / V 6>-ACA < A > Z .
т
Vb<
ZU гГ -------------------- ----- ---
118
:t" i> flл 6 ^ / Ч Л . Y b vjp ^
V.’. Д е
7CVvA’z
7-C л^м лллдлл.
GU и .у и л * .
£ . Ь . о '^ ^ л л с - г д ^ л ".
--. ^ ¥ < ^ A> ^ X AJ L > C^ 7 $ V<fl5? (%Сл<Л \л^д$г (/ блг< Х ^ я Л О -

c x ^ i« СА Л А . 5 C>V V C A A ^ ЧА - AZ Л Р Л? UO »>
119
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. i 9 , B
----------------
г'
/< А С Х ч -^ г Ю ‘
V- Т и г ^ .Ч Д W и
V u. cVc- ——s~ л
'Л ^ ^ С и ^ л А Л Л - Л t x / AA^S< X XAV C v tX 6 L .^ A '^ ^ /
>j.«: V < '- ^ A .X"4 Y io x e u iz c /s v u -C . ^ J tc \

*4АС ■и
( . . ' I ^ - ^ U A VA ^ V .< \ <s. 2 t C i . j - W ^Lyl&ZAC ^ < -4 И v
'А £ « Л Л > (/СЛ А Л - \ti-A.CVLe<X
3>/.A.Cu',6^ A y^fcc vce . -I) — ><-l

t'?v J ^ U.V U - A W Г?J A. u y / -^ л л ,л л д ? /с<>^М .Г< ; ; | r-vc).
■>x-o i^ e .-ijA .c ^ -)p b •■■.S'AAf.oe

Y\O ..’UZI . иглСл^гглу (>.
к<А>У. A? \4«A ,'A<>
ЗТи.
V C tU S t L О
Г1Л\-А\ / Ч
^ /с е д - V45<4.J>L<9..
* v^v^V A с.
120
-CÔC/b.A'** ■
> ' .л ь -j 4
.Л к >r<T >-
7 ;мл .^ < c .\-.v
/tp 4U IC <XuXj OA.tx-j.cCTb,
. '-л. Л \ л < А < .С \A ^ V - ^<-АЛЛл^ЛЛ
J/L С^}
0 / <?
f vS ,(SA C .JL. \ ц_су^ vGx. n ^ A 't c z - C T ' ._
S
;VÂ-v\A. 'Д А .^ и < УСЛ <Хлл vLC- м
... ’ с '">' )
JA^ J -KA. nz
V \ A A C 4 ^ / V LH ? kyZ^T.tA-V<AA'.-
c
121
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938 гОд
Полицеймако, Мария Блюменталь-Тамарина, Варвара Рыжова, Михаил Нарокоц,

Евдокия Турчанинова, Наталия Белевцева, Иосиф Лепш тейн.
Но какое впечатление произвел этот спектакль Театра Вахтангова на вело,
сипедиста? Опять этот Донбасс... доменные печ и ... крем ль... звезды... красное
знамя...
«О самой пьесе. Могла бы быть лучше. Стихи сильно недоработанные,
во многих случаях срывается ритм, порой ритма нет вообщ е — просто проза-
ическая речь. Сюжет же шаблонен, что-то новое чувствуется, но сам по себе
серьезный, он трактуется с комедийной несерьезностью и отсутствием глубины»,
Увы, драматургом он тоже не стал 1 . Как, собственно, и поэтом.
Что же касается пьесы Исифа Прута «Дорога на юг», о постановке которой
пренебрежительно отзывается автор, то и она по больш ому счету заслуживав
хотя бы нескольких слов... В тридцать восьмом году спектакль этот целый сезон
шел в ростовском Театре имени Горького. Там был настоящ ий аншлаг, поскольку
на сцене разворачивались масштабные собы тия врем ен граж данской войны.
Постановка была богатой, полной динамики, артиллерийской канонады, баталь
ных сцен. Среди действующих лиц были и Клим Ворошилов, и деникинцы, и вы
движенцы Троцкого. Для молодого поколения, выросшего после революции, тр
было важно все, поскольку автор сам являлся участником событий, командовал
эскадроном в составе Первой конной армии. Солженицын и Решетовская на эту
постановку, конечно же, ходили. Представить их впечатление и отзывы об уви
денном несложно, поскольку речь тут шла об освобож дении Ростова-на-Дону
от Деникина, о белогвардейцах и им сочувствующих, о тех, кто не погиб в бою
с красными, а просто куда-то делся, спрятался... И вот в те ж е самые дни, когда
велосипедист и компания осматривали достопримечательности Полтавы, в город
со спектаклем «Дорога на юг» приехала труппа Я рославского драматической
театра имени Волкова. Афиши висели на всех углах, рецензии публиковали цен
тральные областные газеты, а самой популярной песней была «Красноармейск»
(из этого же спектакля) на стихи Алексея Суркова:
«На Дону и в Замостье

Тлеют белые кости.
Над костями шумят ветерки.
Помнят псы-атаманы,
Помнят польские паны
Конармейские наши клинки».
Да, тень Исаакия Солженицына, погибшего в годы гражданской, витала кд

его сыном, несостоявшимся артистом.
1 Если не считать похабной пьески «Пир победителей», в основу которой положил историю жизни подруги своя
жены, Галины Корнильевой, якобы завербовавшейся на работу в Германию, связавшейся там с гитлеровдехир
лившей в итоге от него ребенка. Припертый к стенке во время обсуждения на секретариате СП в сентябре 1967да
Солженицын публично признал эту пьесу халтурной. Однако спустя год взял и эти слова обратно.
122
«Черт возьми! Какой несносный я все-таки человек — ведь вот пишу уже
второе письмо и все о себе, о себе, да о себе. Мои разглагольствования тебе
не наскучили? Если д а — напиши честно. Но ты тоже, к слову сказать, изряд
ная свинюха, и естественным твоим оправданием, как всегда, являются серые
глаза— за них можно простить все.
Ведь я вчера, идя на почтамт, держал с ребятами пари, что получу по край
ней мере три письма, рассчитывая на письма от мамы, от "Науки" и от тебя.
Мама перевыполнила план, прислав два письма, а "Наука" оказалась таким же
свинтусом, как и те, кто ее изучает. А я так рассчитывал с приятным волнением
распечатать первое письмо моей сероглазой Принцессы! Ну, ладно, надеюсь,
что в Киеве я не обм анусь в своих ожиданиях. В Киеве... Если я еще буду
в Киеве... Нет буду, буду на зло всяким термометрам, буду в самом древнем
русском городе!
Как ужасно писать письмо, не зная, где ты находишься и где будешь ты
его читать. Неужели же до сих пор ты в Ростове? Нет, не допускаю этой мысли,
как не допустила бы этого факта Мария Константиновна1. Но где же в таком
случае. И потом ведь этак и письмо мое будет еще долго путешествовать, пока
не попадет в маленькие беленькие ручки, которые созданы для того, чтобы
смерчем носиться по ноющим, стонущим, плачущим клавишам, ручки, которые
созданы для того, чтобы их крепко и горячо целовать, а вовсе не для того, чтобы
больно царапать, бить и мучить Вашего покорного слугу.
Ну, Наташенька, кончаю. Не знаю, где буду я через три дня и где— через
неделю. Еще дней семь болезни, и уже нет смысла (не для меня— для них) их до
гонять. Значит, через неделю я буду или выезжать из Киева в Одессу на своем
коне (который, на зло твоим пожеланиям, не имел еще ни одной аварии), или,
может быть, подъезжать к Ростову. Эх ты, долюшка молодецкая!
Маме не писал я, конечно, ничего— не хочу волновать по-пустому. Нагряну,
уж тогда сразу, как снег на голову.
Привет всем вашим и Ире.
Ну, не прячь от меня на прощание твоих губ. Они такие сладкие, такие
мучительно сладкие, что от поцелуя кружится голова. Твой Саня».
Мда-а... Противненько.
1 Мать Решетовской.
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
Отрицательные связи и кальсоны
Чтобы разобраться в Солженицыне как явлении, возникшем не посередине тайгк,

а в советской действительности, недостаточно выяснить его классовые корни. Голая
констатация того, что всю жизнь он нес в себе злобу и тоску по собственности
принадлежавшей, но утраченной его семейством в результате революции, была бы
делом слишком схематичным и недостаточным. А сам Солженицын получился бы
случайной, дежурной фигурой.
Безусловно, он есть продукт обстоятельств и воспитания. И обо всем этом
немало, между прочим, известно. Особенно про всеобщие характеристики тех же
обстоятельств: советская образовательная система — ш кола и соответствующие
дисциплины (история, география, литература). Общ ественные организации-
пионерия, комсомол, партия, профсоюзы, месткомы, фабзавкомы. Средства массо
вой информации — детские и молодежные, а также общественно-политические
и тематические газеты, журналы, ради опередачи. Плю с к этому книги, кино,
театры, выставки.
Но была ли эта общественная среда просоветски однородной? Конечно,
нет. Притом что основное направление развития этой сферы было, конечно же,
идеологически последовательным и коммунистическим, буржуазные тенденции
не просто встречались, а были, как говорится, налицо. Хоть к концу тридцатых года
они и находились в состоянии «прехождения», однако и х носители и апологеты
были такими же гражданами страны. И при этом, что сущ ественно, именно они
в первую очередь являлись оплотом тех процессов, которые как раз и подразуме
вались в «тезисе о нарастании и обострении классовой борьбы по мере построения
социализма». И тут разговор не столько про «дедушку Захара» и белогвардейский
актив, притаившийся в советской повседневности, сколько про тех самых нэпманов
со всей их деятельностью в течение десяти лет (с двадцать первого по тридцать
первый год) по развитию рыночных отношений в масштабах всей страны.
Рыночные комитеты, Общества взаимного кредита, секции частной промыш
ленности и торговли при товарных биржах, отраслевые союзы (типа Объедине
ния кустарных артелей и промысловых предприятий )... Все эти опорные точки
диктатуры буржуазии в становлении невероятно активным образом отстаивав*
124
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. О трицательные связи и кальсоны
интересы «совбуров». Согласно исследованиям современных историков из Но

восибирского государственного университета, в частности С. В. Ш ейхетова1,
корпоративные организации добивались введения своих представителей в раз
личные (в том числе в налоговые) комиссии горсоветов, требуя представительства
предпринимателей в работе заседаний местных органов Наркомата внутренней
торговли. Всеми правдами и неправдами, вопреки действовавшим по отношению
к ним ограничений, крупные буржуазные группировки стремились выставлять
своих кандидатов на выборы в местные советы. Или откровенно подкупать выдви
женцев, идущих во власть от городских промышленных предприятий. В случае
избрания эти депутаты пытались, и не без успеха, защищать интересы частного
капитала. Нэпманы использовали малейшие лазейки в законодательстве, чтобы
упрочить свое положение в народном хозяйстве. Укрепившись на местах, они
этим не ограничивались. Крупнейшей задачей, которую в ту пору ставил перед
собой в СССР класс буржуазии, было создание своей корпоративной организации
в масштабе всей страны. Таким новообразованием, согласно их долгосрочным
планам, должен был стать Центральный банк взаимного кредита, призванный
кредитовать только частные компании.
В историографии, литературе и общественном мнении закрепилось мнение,
будто бы отечественные буржуа четко осознавали неустойчивость своего поло
жения, предчувствовали скорый конец НЭПа и поэтому интересовались только
сиюминутной, быстрой выгодой, не заботясь о своем будущем. Эдакие Александры
Ивановичи Корейки. Перекати-поле. Но это далеко не так. И даже совсем не так...
Известны, например, многочисленные обращения красноярских и новосибирских
нуворишей в местные органы советской власти с просьбой разрешить им на соб
ственные средства строить специализированные школы для своих детей с обу
чением по собственным программам, со своими преподавателями, учебниками,
под приглядом своей охраны. (Не правда ли, узнаваемый ныне подход к делу?)
Если бы этот класс народившихся эксплуататоров ощущал бесперспективность
своего положения, то, наверное, постарался бы интегрировать своих детей в бо
лее перспективные социальные группы. Но они, судя по всему, иначе смотрели
на жизнь. Не чувствуя себя гостями в социалистической стране.
Так же лукаво стереотипное представление о нэпманах как о людях солид
ного возраста, выходцах из среды дореволюционных коммерсантов. Данные
современных историков говорят об ином. Разбивка частных предпринимателей
на две возрастные группы (двадцать — сорок лет и сорок один — шестьдесят че
тыре года) дает основание говорить о существенно большем участии в бизнесе
(восемьдесят четыре процента) самой активной группы граждан от двадцати
до сорока лет и меньшем представительстве тех, кто перешагнул сорокалетний
рубеж (шестнадцать процентов). То есть именно молодое и среднее поколения
были главной социальной базой развивавшегося в Советской России капитализма.
1 Автор публикаций «Нэпманы Сибири», «Нэпманы как социальная группа: самосознание, самоорганизация, взаи
модействие с властями», «Частная торговля в Сибири в период НЭПа».
125
Ч А С Т Ь ВТОРАЯ. 1938 гОд
Их влияние на сверстников, конечно же, было серьезным и, как можно догадатьсц

не ограничивалось распространением лишь ресторан но-м одны х тенденций. При.
том что общее количество работников (в том числе н аем н ы х), заняты х в частниц
бизнесе, на конец тысяча девятьсот двадцать пятого го д а составляло всего трц
миллиона человек, все они так или и н аче и м ел и за к о н о м е р н о растущий круг
общения, оказывая на него воздействие в и д е о л о ги ч е ск о м отнош ении. И воз.
действие это было в основном разлагаю щ и м . (В се го ж е за десятилетие НЭПа,
с тысяча девятьсот двадцать первого по ты сяча девятьсот тридцать первый год,
через предприятия частнохозяйственного сектора « п р о ш л о » около пятнадцати
миллионов работников, не считая других десятков м иллионов, связанных с ними
семейными, профессиональными и прочими узам и .)
Согласно данным, приведенным в сборн и ке «Ч астн ы й капитал в народном
хозяйстве СССР», выпущенным Особой комиссией ВСН Х СССР1, н а тысяча девятьсот
двадцать шестой год сумма всех капиталов, обр ащ ав ш и хся в ч астн ы х предпри.
ятиях страны, составляла один миллиард семьдесят дв а м и лл и он а рублей. (Дад
ориентировочного понимания уровня цен того п е р и о д а м ож н о вспомнить, что
один килограмм вареной колбасы стоил в ты сяча девятьсот двадцать шестом году
восемьдесят копеек, а средняя месячная зарплата р аб о ч его колебалась в районе
пятидесяти рублей.) И это при наиболее крупном сосредоточени и капитала в ко
жевенном деле (больше в сего .— а вт .), а такж е в ры бной , л е сн о й , мукомольной,
химической, табачной, махорочной (меньше всего) о т р асл я х.
Тем не менее точка в этом нап р авлен ии бы ла п о ст а в л е н а одиннадцатого
октября тысяча девятьсот тридцать первого год а. П р о и зо ш л о это вскоре после
совещания представителей хозяйственных организаций, проведенного двадцать
третьего июня тысяча девятьсот тридцать первого года Высшим советом народного
хозяйства СССР и Народным комиссариатом сн абж ен и я СССР.
Последствия НЭПа сказывались еще длительное время. Как следует из того же
сборника «Частный капитал в народном хозяйстве СССР», н а нэпмановских пред
приятиях практически полностью были восстановлены дореволюционные порядки:
«рабочий день местами достигает 1 2 -1 4 ч а с о в , эк сп л о ат и р ую т ся дети моложе
12 лет, в отношении которых не соблюдаются нормы трудового законодательства,
отсутствуют обеденные перерывы, заработная плата находится н а крайне низком
уровне, санитарно-гигиенические условия отдают седой стар и н ой ». Последствии
этих временных капиталистических усл ови й , в н е д р и в ш и хся в экономическую
жизнь, также пришлось преодолевать не один го д . В то ж е врем я культурные,
имущественные, бытовые противоречия м еж ду бывш ими «совбур ам и » и людьми
трудящимися сохранялись еще очень долго и о к он чател ьн о устранены не быв
никогда. Подпольный стоматолог Ш пак — яркий сати р и ч ески й образ, в котором
очень тонко был подмечен тот самый нэпман, прош едш и й огон ь и воду, пережив
ший войну, но так и не изменивший своей страсти к обогащ ен и ю , разлагающийа
в отдельно взятой квартире уже в семидесятые годы, сорок лет спустя после НЭПа
1 Комиссия учреждена по распоряжению Дзержинского.
126
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. Отрицательные связи и кальсоны
СОВЕТ НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ СССР

ПОСТАНОВЛЕНИЕ
от 11 октября 1931 г. № 848
ОБ ОРГАНИЗАЦИИ И СОСТАВЕ КОМИТЕТА ЦЕН

ПРИ СОВЕТЕ ТРУДА И ОБОРОНЫ
Для разреш ения вопросов, относящ ихся к установлению отпускны х, оптовых и роз
ничных цен на продукты промыш ленности и сельского хозяйства, обеспечения проведения
на практике установленных цен в государственно-кооперативном торговом аппарате, в соот
ветствии с задачами развертывания советской торговли и ликвидации остатков спекуляции
со стороны частны х торговцев, Совет народных ком иссаров Союза ССР постановляет:
1. Образовать при Совете труда и обороны Комитет цен.
2. Утвердить следующий состав комитета: т.т. В. Молотов (председатель), Г. Гринько,
И. Зел енский, М. Ка л м а но ви ч, В. Куйбы ш ев, А. М икоян, С. О рд ж о ни ки д зе , П. Постышев,
А. Розенгольц, Я. Рудзутак, В. Ш вер ни к и Я. Яковлев.
Председатель СНК Союза ССР

В. МОЛОТОВ (СКРЯБИН)
Управляющий делами СНК Союза ССР
П. КЕРЖЕНЦЕВ
К чему этот разговор о периоде НЭПа? Ведь Солженицын в силу хотя бы

возраста не успел поучаствовать в аферах той эпохи. Но, во-первых, не факт, что
он, будь на то возможность, не подвизался бы в каком-нибудь выгодном дельце.
Во-вторых, несмотря на то что экономические и правовые основы Новой эконо
мической политики к концу тридцатых были полностью искоренены и социализм
в СССР победил, оставались сами нэмпаны, их семьи, дети, друзья, прислуга. Это
был целый пласт культуры и общественных отношений, которые к тому време
ни прочно засели в искусстве, в творчестве немалого количества литераторов,
режиссеров, артистов, в музыке, в быту, в моде, в привычках. Почти в каждой
средней школе учились дети из тех семей, в которых имелся буржуазный доста
ток, благоустроенное жилье, обслуга, личный транспорт, дачи, привычка ездить
на курорты, а также уже успевшие завязаться связи с заграницей, с белой и наци
оналистической эмиграцией. Новые традиции старого общества! Пеньки и гнилая
заразная болотная топь, оставшиеся после того, как был выкорчеван больной лес.
Мировоззрение Сани, выросшего в обстановке вполне обеспеченной, под
гнетом всего этого тухлого богатства отчаянно трепетало. Однако и своя гордость
у него была. Семейные придания о «карете и трех лошадках» дедушки Захара,
а также рассказы о роллс-ройсе дяди Ромаши делали свое дело.
Слишком поздно родившись и, таким образом, не успев обогатиться на разрухе
периода гражданской войны, он, будучи интеллигентом, проявил недюжинную
хватку в деле обогащения знаниями. Вроде бы положительная характеристика,
не правда ли? Возможно. Но только Солженицыну все это обогащение требовалось
в сугубо личных целях. В дальнейшем, читая его переписку, мы увидим редкий
случай просто патологической жажды все новых и новых знаний. Однако для
чего? В каких целях? А чтобы обогащаться!
127
Он и в комсомол вступил почти в о сем н ад ц ати л етн и м , в тридцать шестое

году. В числе последних одн оклассников-сверстников. П очем у н е по достиже.
нии пятнадцати лет, как прописывалось в Уставе от тридцатого года? Потому что
общ ественная работа отвлекала бы его от зан я ти й , от о б о г а щ е н и я знаниями,
И поэтому тоже. Но прежде всего потому, что в три дц ать третьем году, когда на.
ступает возраст комсомольской зрелости, внук латиф ундиста и сын белогвардейца
вряд ли мог претендовать хотя бы на пару реком ен д ац и й . П росто по дружбе, что
ли? Сомнительно 1. Тем более что до недавнего вр ем ен и все тот же его дед, Захар
Щербак2 имел статус «лишенец». Как лицо, живущ ее на нетрудовы е доходы, за счет
спекуляции сельхозпродукцией, он, согласно статье Ш естьдесят пятой Конституции
РСФСР от восемнадцатого года, вообще не имел и зб и р ател ьн о го права.
Вопрос чистоты рядов в ту пору имел не только п ри нципиальное, но и реаль
ное значение. Коммунистический союз молодежи не обязан был ковать партийные
кадры, но требовал от своих членов вести восп и тател ьн у ю р аб о ту среди моло
дежи, развивая в молодых советских лю дях к ом м ун и сти ч еское сознание. Задача
вообще-то совсем не из простых и подчас н е и з самы х б л аго д ар н ы х . Сплачивай
новые поколения вокруг советской вл асти — д ел о , с т о и в ш е е ж и зн и тысячах
комсомольцев. Другими словами, н е тр е б о в ал ся зд есь б у р ж у й ск и й сын. Были
ребята понадежней.
Уточнение. Первая редакция комсомольского Устава от ты сяча девятьсот во
семнадцатого года была намного конкретней в о п р ед ел ен и и классового принципа
строения организации и не оставляла м еста д л я во п р о са, п о чем у буржуйскому
отпрыску нет места в комсомоле: «Молодежь, как н аи б о л е е ак ти в н ая и револю
ционная часть рабочего класса, идет в первы х р я д ах п р о л ет ар ск о й революции,
Ведущая с детства тяжелую борьбу за сущ ествование, л и ш ен н а я радостей жизни,
молодежь рабочих кварталов полна ненависти к кап и тали зм у и готовности к борь
бе за освобождение пролетариата... Оставаясь вп о л н е самодеятельны ми, работая
рука об руку с другими рабочими организациями, вм есте с ним и идти к торжеству
коммунизма— такова тактика Российского ком м унистического сою за молодежи».
Однако время не стояло н а м есте. И в ты ся ч а д е в я т ь с о т тридцать шестом
году, после принятия новой К онституции СССР, и з р а д и о п р и е м н и к о в полила»
старая песня, но уже с новыми словами:
«За столом у нас никт о не ли ш н и й !

По заслугам каждый награжден.
Золотыми буквами мы пиш ем
Всенародный Сталинский закон».
Ну и комсомол к тому времени стал л и б ерал ьн ее. В его ряды хлынули толпы
таких, как Саня и его будущ ая ж ен а Н аташ а Р еш ето вск ая , д о ч ь белогвардейца.
1 Хотя вполне возможно, что он подавал заявление (тогда, в тридцать третьем), но его просто не приняли.
2 Умер, предположительно, в 1932 году.
128
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. Отрицательные связи и кальсоны
И это несмотря на то, что пункт шестой первого параграфа Устава организации
гласил: «Комсомольские организации должны очищать свои ряды от враждебных
элементов, двурушников, нарушителей железной дисциплины комсомола, морально
разложившихся, шкурников, карьеристов».
Проворонили. И не одного его. Таких, как Саня, были тысячи и тысячи. В этом
он не был уникален и единичен.
То ли дело — его писанина. Вот здесь, пожалуй, и есть все то особенное, чем
выделяется из массы своих сверстников студент Солженицын, будучи при этом
комсомольцем с антисоветскими корнями.
Тем не менее так повелось, что большинство общественных порицателей
оценивают его как абсолютное воплощение этого особенного, то есть как писателя.
Словно он уже им родился — с карандашом в руке. (Прямо как памятник Гоголю
в Полтаве.) И при этом всегда писал под диктовку ЦРУ.
Это как минимум глупо. А по большому счету— сознательный обман, задача
которого— внедрить в сознание читателей оценку Солженицына как отдельно
взятого негодяя. И, дескать, если бы в свое время к нему применили бы высшую
меру наказания, все было бы хорошо. Так вот ничего подобного. Если бы его на
стигла более суровая мера, то вместо него нашелся какой-нибудь другой Шурик,
который так же легко и беззастенчиво клеветал на радость своим благодарным
читателям.
Об этом как раз весьма наглядно свидетельствуют письма. По ним очень
хорошо видно, как всеобщие и единичные (вышерассмотренные) свойства ав
тора тесно переплетаются, представляя нам особенное — конкретную личность.
Сучетом обстоятельств и воспитания.
Вернемся снова к содержанию «эпистолярного наследия», сосредоточившись
на нескольких аспектах.
Например, на что чащ е всего обращает внимание автор? Есть ли в этом
какая-то закономерность? В связи с чем? Что по тому или иному поводу он на
пишет потом, в дальнейшем — в своих больших литературных произведениях?
...В артиллерийской разведке есть такое понятие, как «реперы». Ориенти
руясь на них, осуществляют пристрелку боевых орудий, перед тем как нанести
точный смертельный удар. Точно так же мировоззрение Солженицына держится
как на сознательном, так и на интуитивном отрицании советского революцион
ного пути нашего народа, рабочего класса и колхозного крестьянства. Все, что
он рассматривает, берется им с отрицанием, как постоянно негативное, регрес
сивное. (Не в смысле «плохое», а как вторичное, полученное в итоге постоянного
отбрасывания предыдущего.)
Он вообще старается все рассматривать как незыблемое, как только черное
или только белое. Но ведь это все тоже постоянно изменяется...
В Солженицыне это существует как противоположность. Но как и когда
она сформировалась? В советской школе, когда он узнал, что Гоголь— великий
писатель, и это главное. Узнал в процессе борьбы советской социалистической
129
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938 гОд
д ействител ьности с о тм и р аю щ е й , с о п р о т и в л я ю щ е й с я т р а д и ц и я м и привычка^

старого общ ества, старого ст р о я . О б щ е с т в е н н а я с о б с т в е н н о с т ь и общественна
мораль сталкиваются в нем с не отж ивш ей б у р ж у а з н о й со б ст в е н н и ч е ск о й моралью
Захара Щ ербака. И, увы , п о б е д у о д е р ж и в а е т З а х а р .
Д аж е его восхи щ ен и я н е с у т в с е б е о т р и ц а н и я . То, ч т о у н е г о является поло,
жительным, при рассм отр ен и и всегда б е р е т ся с о т р и ц а н и е м Н Е . Сколько раз это}
отрицательная ч асти ц а встр ечает ся в п и с ь м е !.. Он в с е м н е д о в о л е н , как и егоMJ.
маша. А если что-то хор ош ее п одм ечает, то и с к л ю ч и т е л ь н о к ак н еч т о являющее^
таковым вопреки, как то, ч его н е д ол ж н о б ы л о бы в о з н и к н у т ь с у ч е т о м всем нац
дескать, известны х о бстоятельств. К о тор ы е м ы с в а м и , к о н е ч н о ж е , знаем, имеем
в в и д у ... Мы ж е, мол, п о н и м аем с вам и , что и м е е м в в и д у ...
Вот, н ап р и м е р , п и сьм о Т аи си и С о л ж е н и ц ы н о й , к о т о р а я я в л я л а с ь главных
лицом в ф ор м и р ован и и л и ч н о с т и с ы н а . Ч и т а ю щ и й е г о д о л ж е н самостоятельно
реш ить, к аки е кр и т е р и и б о л ь ш е п о д х о д я т д л я е г о о ц е н к и : ф и л о со ф ск и е или
м едиц ин ские.1
30 ию ля 1940 года
«Д орогая М ария К о н стан т и н о вн а!
Вчера были в Ялте, и у ж е н а ш л а т е л е гр а ф д л я т е л е г р а м м ы , н е знала только,
прямо ли на Ваш е имя или С а н е ч к е . Так затосковала, з а с к у ч а л а , каж ется, что це
лую вечность я из дом а. Санечка не только сн и т ся , а к а ж е т с я , н а я в у виж у его, два
раза снились мне оба с Н аташ ей . К о н е ч н о , все это п о т о м у , ч то в с е м ои мысли тан.
Но когда нервничаеш ь, сл у ч а е т ся , что п р е д с т а в л я е ш ь с е б е все плохое, а нехо
рошее. Мне каж ется, что С ан ечка оп ять заболел м а л я р и е й . Т е п е р ь без меня это
сложнее. Как болееш ь д у ш о й в с е г д а за д е т е й , к ак б е з н и х ск у ч а е ш ь ! Вы тоже
любящая и заботливая мать и п о н и м аете м ен я без л и ш н и х с л о в . Я не рада этому
отп уску и сан атор и ю и не пр ед ставл яю с е б е , к ак я в ы ж и в у з д е с ь такой срок.
Сама поним аю , что с таким д уш е вн ы м с о ст о я н и е м н е п о п р а в и ш ь с я , но не могу
ничего поделать со своим беспокойн ы м х а р а к т е р о м . П и с ь м а и д у т , говорят, очень
долго. Я только сегодня-завтра ож идаю п и сь м а . Р е ш и л а е щ е п о до ж д ать и зря Ваг
телеграммами не будоражить. У м еня д аж е в го л о в е н е ук л ад ы в ае тся , как я пере
ж и ву проводы Санечки в К р асн ую ар м и ю 2, как м о ж н о т ак н ад о л го расставаться
да ещ е не зная, где и как он будет.
Родной мой м альчик... До си х пор он м не каж ет ся м ал ен ьк и м , нуждающимся
в м оей пом ощ и . М ария К о н стан т и н о вн а, м и л а я , о ч е н ь п р о ш у В а с ч ерез Наташу
еще раз подтвердить и напом нить, чтобы о н в зя л в М о с к в у те те п л ы е кальсоны
что я ем у оставила. Он мне, правда, о бещ ал , я е м у п р и в ы к л а ве р и т ь . И вы об этом
говорите не с н и м л и ч н о , а ч е р е з Н а т а ш е н ь к у , а то о н б у д е т сердиться, что все
говорят об этих кальсонах. И ч ул к и п л о тн ы е в в и д е г а м а ш — о н и и за мужские,
и за дамские сойдут. Я тож е п р о си л а его в з я т ь — о н и в с е и к р ы закрывают, почтя
1 Написано в 1940 году и приводится тут лишь в качестве иллюстрации общей отрицательной интонации, настроем
которым была пропитана обстановка, окружавшая Солженицына с раннего детства.
2 30 июля 1940 годаПрезидиум Верховного Совета СССР принял Указ «Об ответственности за нарушение правя'
воинского учета»
130
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. О трицательные связи и кальсоны
до колен. Те кальсоны ему будут коротки. А с этими чулками как раз будет хорошо.
И если что-нибудь попадется в магазине, Мария Константиновна, очень прошу Вас
обязательно купить. Только не стесняйтесь взять у Сани деньги, пожалуйста, я Вас
очень прошу об этом. У него деньги будут, а я потом ему пополню. У Вас лишних
денег на покупки нет и, ради бога, не стесняйтесь сказать Сане. Если будет... (не
разборчиво), берите. Я вспомнила, что у нас есть такая женщина, возьмет сшить
их, а по приезде отдам ей те его старые кальсоны, из которых он вырос, добавлю
материалу, у меня найдутся куски, и она их переделает. Ужасно ругаю себя, что
я в этих вопросах считалась с ним. Надо было без его ведома отдать их переделать
и когда-нибудь подсунуть ему. Мало у Вас своих забот, так теперь и я Вас нагру
жаю. Может быть, у Наташи опять эта железка? Мне кажется, что всякие домашние
неприятности мне передаются на расстоянии, что у меня болело сердце эти дни;
сегодня я как будто взяла себя в руки и решила терпеливо ждать письма.
Я просила Наташу, если Санечка очень занят, писать открыточки не надо
много. Но написать только, что они здоровы и все у них благополучно. Может,
там с моей квартирой что-нибудь случилось? Но об этом-то я как раз меньше
всего думаю.
Что сказать Вам о своем пребывании здесь? Кроме красот природы все здесь
мне не по душе. Да и природой из-за погоды не приходится любоваться и пользо
ваться ее благами. Вообще-то, по словам местных жителей и работников санато
рия, если сейчас хорошая, сухая, раза 3 за это время были дожди, и то небольшие,
а сегодня зарядил самый настоящий осенний, вся прелесть отдыха и пребывания
на воздухе теряется. Отсюда и настроение скверное.
Никакой поправкой у меня, конечно, и не пахнет. Да и особенной надежды
на нее нет. Я бы только хотела избавиться от кашля. Больше мне ничего не надо.
Но врач говорит, что остатки плеврита трудно излечиваются.
Кормят, конечно, очень слабенько, без жиров. Я писала детишкам о своих
мытарствах из одного корпуса в другой, искала, где лучше, удобнее, и останови
лась на Малом дворце, где тихо, спокойно и можно отдохнуть, нежели в шумном
большом дворце.
А дождь все льет и льет...
Через час должны почту принести. Может быть, и я уже что-нибудь получу.
Жду, конечно, только от детишек, им первым написала и сообщила свой адрес.
Всем знакомым и приятельницам только 2-3 дня назад послала.
Прочла как-то в "Известиях", что в Ростове стоит теплая солнечная погода,
+14, и завидно стало — здесь температура ниже.
Бедненькая Мария Константиновна... У Вас, между прочим, нервная и де
ятельная горячая работа на службе. Вам трудно будет за детьми ухаживать...
Мне очень хочется послать им фруктов, но главным образом я груши имела
в виду. А их вообще очень мало бывает на базаре. Вчера пошла специально
за ними, так их совсем не было. Завтра хочу направиться, в выходной день под
везут. Но если будет такая погода, как сегодня, ничего не удастся.
131
^W o P4I
. х
ь. Но он и ме лк ие 0
м сл уч ае яб ло че к мо гу по сл ат
В край не
ви дно. Вы ее еще к докто
и не
Ка к На та ши на железка? Водили
Как Ваши де ла ? ры бь ем у жипу
Вс е-т ак и об ид но, что он а так к
пока не беспокоит
ее ? еза и кашля и
у на с по по во ду лечения туберкул
Здесь была лекция ыш у впервые с
е но во е в эт ом ле че ни и, о чем сл оба1()|1
ещ
жир называли. Есть , по -м ое му .
всем уж ас Вы ему
жир. Но это уж со Сане и думаю, что
я Ко нс та нт ин ов на, я буду писать ши й пи дж ак , а тот ° ° ^
С Ве
Мари ск ву вз ял хо ро 01Ч
, чтобы он в Мо П СТЬ
мх ^
то же самое; я хо чу ь гр язны й — ег о и отутюж ат пото
ку. Он очен Ш °' 0 Ч
в химическую чист т в Мо ск ве , он (п ид жа к.— авт и ° еТ г
время, что он буде е от меня
УД °Ч
вится все же и за то е ни че го нет! Пе ре да йт п РИвет в
е, но мн
Почта приш ла уж . Це лу ю. Т. С.»
С{|(
м. По же ла ю Ва м всего наил уч ше го
наши
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
«Киев — город недурной»
В своих книжках Солженицын много всего понаписал об Украине и украинцах. Его
современные почитатели (в том числе правительственная «Российская газета»1)
особенно акцентируют внимание на том фрагменте, который есть в «Архипелаге»:
«С Украиной будет чрезвычайно больно. Но надо знать их общий накал сейчас. Раз
не уладилось за века — значит, выпало проявить благоразумие нам. Мы обязаны
отдать решение им самим — федералистам или сепаратистам, кто из них кого
убедит. Не уступить — безумие и жестокость. И чем мягче, чем терпимее, чем
разъяснителънее мы будем сейчас, тем больше надежды восстановить единство
в будущем. Пусть поживут, попробуют. Они быстро ощутят, что не все проблемы
решаются отделением».
Мысль, прилипшая к этой убогой попытке выстроить логическое рассужде
ние, крайне примитивна. Однако преподносится Солженицыным с претензией
на историческое предвидение. Причем высказывается он здесь уже не только
со своей излюбленной интонацией философа, но и с пафосом патриарха, отца на
ции, болеющего за всю великую Россею-матушку и ее нелепых чад. Главное здесь
содержится в высокомерном противопоставлении: мы — они, разумные — неда
лекие, жестокие — свободолюбивые. Автор с невероятно умным видом пытается
обновлять дико замшелую идейку великорусского шовинизма. А публикаторы
из «Российской газеты», судя по всему, уверены, что их читатели преспокойно
заглотят эту тухлятину, поскольку, как на подбор, люди наивные, не знающие
ни истории, ни реальности.
Между тем в самом Советском Союзе никакого благодушия ни по нацио
нальному вопросу вообще, ни по украинской теме в частности никогда не было.
СССР являлся единственной страной в мире, в которой с учетом многообразия
населяющих его народов было образовано специальное государственное ведом
ство— Народный комиссариат по делам национальностей 2. Если же лубочное,
1 В декабре 2018 года на сайте газеты с пометкой «Специальный редакционный проект» была опубликована подборка
его наиболее реакционных текстов с комментарием, написанным в духе приведенной на стр. 47-50 антисоветской
писанины фашистского пособника Леонида Польского: «Александр Исаевич Солженицын посвятил свою жизнь
просвещению соотечественников и исправлению великих ошибок, которыми полна история XX века. Он был
революционером в литературе и наставником в истории — из тех, кому нужны не великие потрясения, а великая
Россия. XX век — это век Солженицына. Этот век продолжается».
2 Наркомнац учрежден 26 октября 1917 года Декретом II Всероссийского съезда Советов.
133
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938го,
маскарадное представление о дружбе народов и имело место, то, пожалуй, лиц

в среде самой отсталой обывательской публики, не привыкшей различать художе-
ственное воплощение темы (как, например, в кинокартине «Свинарка и пастух»)
и реальную жизнь со всеми ее противоречиями. Тем более не было никакое
наивного восприятия в связи с Украиной, которая до конца пятидесятых годо,
истекала кровью от террора со стороны оуновского подполья, подпитываемо^
извне — силами эмигрантских кругов.
А что касается Солженицына, то он как раз и стал разносчиком той нацио.
налистической заразы, которой нахватался от бандеровцев во время пребывания
в лагере. И это при том, что его реальное представление об Украине ограничив!,
лось кратким пребыванием в Киеве во время того самого велосипедного похода
летом тридцать восьмого года. Вот какую суетную и бестолковую картину рисует
он своей подруге в очередном письме.
30 июля 1938 года. Киев
«Моя коханка! Мифической первой открытки твоей я не получал, апервое
письмо получил-таки вчера после того, как пять дней' подряд ходил на главный
почтамт и пять раз получал неизменный отрицательный ответ.
Твоими наклонностями к приключениям и к путешествиям буквально
потрясен, неустрашимостью перед дождиком тоже (особенно вспоминая разные
лыжные эпизоды), а решимостью отказаться от спокойного, хоть и проблема
тичного, санатория в Хосте раздавлен окончательно.
Но ведь еще блестяще, что ты в Крыму— вдумайся только. Если тынесо
всем еще свинюха, ты не будешь пока осматривать близких окрестностейтою
места, где вы остановитесь, будешь делать дальше экскурсии, а первые мыос
мотрим вместе... Мы с тобой договоримся так: если вы не изберете постоянною
местожительства, а будете переезжать с места на место, то в Одессе тынапи
шешь мне, в какие числа в каких пунктах вы предполагаете быть. Мой график
движения, если только он не сорвется, таков: в Севастополе мы 12-го и 13-го,
в Балаклаве — 14-го, в Алупке — 15-го, в Ареанде — 1б-го, в Ялте — 17-го и18-го,
в Алуште — 19-го. Итак, я не сомневаюсь, что обниму Сероглазочку в Крыму.
Завтра чуть свет, когда темнота только начнет рассеиваться, мы будемуже
мчаться к Белой Церкви. Сегодня в Киеве последний день. Сидя сейчас уот
глядя, как тает на небе в лучах послеполуденного солнца шаловливое облако,
тает, словно сливочное мороженное на голубом блюдечке, углубясь в письмо
я подвожу итоги шестидневных киевских безумств...
Ну, что же, вообще говоря, Киев — город недурной.
Он гораздо больше Ростова, чище Ростова (хотя и Ростов не принадлежи!
к числу грязнуль). Движения здесь больше, главная улица намного шире, нозеле
ни на ней меньше, кроме того, она коротка и имеет форму... (кривая линия.—авт.)
Вообще же зелени в городе очень много—прямо посреди города большие сады
1 В Киев он приехал на поезде 25 июля.
2 Он перекраивает график похода всей своей группы, подгадывая к встрече с Наташкой в Крыму.
134
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. «Киев — город недурной»
есть скверы, притом недурно благоустроенные. Киев по сравнению с Ростовом

сильно выигрывает в местности благодаря высоте своих зданий. Здесь на лю
бой паршивой улице стоит куча шестиэтажных, иногда и семиэтажных зданий,
и никто не обращает на них внимания. А у нас во всем Ростове их столько, что,
пользуясь женской системой счета, можно ограничиться одной рукой. Двадцать
два (!) маршрута трамвая и, кроме того, два кольцевых— "А" и "Б", прорезывают
железным лязгом и грохотом безалаберную сеть киевских улиц. Четырехзначные
инвентарные номера трамвайных вагонов никого здесь не удивляют. Три троллей
бусных маршрута дополняют картину мощно развитого городского транспорта».
Он никогда в жизни еще не был в таком большом городе. Будучи провинциа
лом, Саня ревниво и в то же время с трудно скрываемым восхищением описывает
столицу Украины, где в ту пору проживало без малого девятьсот тысяч человек.
Ростов-на-Дону в сравнении с Киевом кажется ему маленьким, заштатным город
ком. (Хотя на самом деле это почти полумиллионник.)
«Самая замечательная, как мне кажется, улица в Киеве — это улица Ко
роленко. Здесь будто сосредоточена ученость и интеллигентность целой ре
спублики— на ней расположены: ряд зданий Академии наук УССР, седьмая
в мире по богатству библиотека, Киевский университет — огромное здание
с отколупавшейся красной штукатуркой, музей Владимира Ильича, оперный
театр, построенный в стиле Ренессанса».
Тема интеллигентности всегда вызывала особое клиническое волнение
у Сани Солженицына. И если по этому поводу не упоминать его специальную
«тематическую» статью «Образованщина», то достаточно заметить, что в том же
«Архипелаге» одно только слово «интеллигенция» (и его производные) исполь
зуется сто двадцать четыре раза.
И понятно почему! Ведь это такой социальный слой, принадлежность к ко
торому при соответствующих условиях давала массу преимуществ жизни в совет
ском государстве, где на практике осуществляется принцип «кто не работает, тот
не ест». Хозяев нет («хозяева все в Париже»), вкалывать надо на общий результат
в интересах всего общества. Но некоторым — поэтам, художникам, писателям,
режиссерам, артистам, ученым, врачам, учителям — вкалывать можно не шибко.
Во всяком случае оценить результаты их деятельности крайне трудно, и взяться
за это готов далеко не каждый.
Велосипедист понимает, что интеллигент — это носитель знаний. Его сущ
ность именно в этом. Соответственно, чем больше в его голове наберется этих
знаний, тем нужнее и важнее окажется он в обществе и тем лучше станет его
жизнь: появятся уважение, привилегии, деньги. То есть, даже не имея тех тысяч
гектаров земли, которую большевики отняли у дедушки Захара, внучок при опре
деленных обстоятельствах мог стать обеспеченным и даже зажиточным человеком.
Но для накопления этого «умственного капитала» требуются усилия. Кому-ко
му, а будущему сталинскому стипендиату ясно, что значат в жизни таких, как он,
непременные атрибуты интеллигентности— Академия наук, университеты, театры,
135
_________________________________________________________ ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938 гОд
библиотеки, книги. Это его стихия, это его мир, который, однако, никогда не стан^
таким гармоничным, таким ярким и звонким, если он не свяж ет его с идеологически
доминантой, с руководящей партией, с идеями комм унизма. Для него это не проста
слова и образы. Для него это средства достиж ения цели .
Если на месте Сани представить к ак ого-н и бу д ь к о л х о зн и к а и ли рабочего
впервые приехавшего в Киев, нетрудно догадаться, что им енно обратило бы на себя
его внимание в первую очередь. Конечно же, р азм а х ж и л и щ н о го строительства!
И огромное количество предприятий, появивш ихся уж е п о сл е семнадцатого года,
Эти два взаимосвязанных явления и есть главны е сви детельства развития столищ
союзной республики, превращ ения Киева в один и з круп н ей ш и х индустриально
центров СССР. За двадцать лет населен и е п ри б ави л о сь п о ч ти н а полмиллиона1,
Но интеллигентного велосипедиста таки е в о п р о сы н е волную т.
«Музей Владимира Ильича», о котором С олж еницы н п и ш ет с нескрывае-
мым пиететом, был открыт в качестве ки евского ф и л и а л а Ц ентрального музея
Ленина весной тридцать восьмого года, в п ред двери и д вад ц ати летн ей годовщищ
покушения на вождя. К тому же это бы л год со р о к а л е т н е й годовщ ины Первого
и тридцатипятилетней — Второго съ езда РСДРП. Таким о б р азо м этот мемориал,
посвященный Ленину как револю ционеру и п ер в о м у руководи телю советской
государства, по большому счету стал настоящим м етодическим кабинетом, центром
научного обобщения передового политического опы та РСДРП2, изучения истории
возникновения м арксистских круж ков н а У краи н е, п р о л е т а р с к и х революций
ты сяча девятьсот пятого и ты сяча д евятьсот с е м н а д ц а то го года, гражданской
войны и социалистического стр о и тел ьства. З д есь ж е, к о н е ч н о , выставлялись
экспозиции, посвящ енные Сталину как п осл ед о вател ьн о м у продолжателю дела
Ленина в борьбе за государство диктатуры п р о л етар и ата.
Чтобы сегодня п редставить зн а ч е н и е (в м асш т аб е о бщ ествен н ой жизни
страны и конкретно Украины) самого факта появления этого киевского музея, надо
не только знать историю СССР, но и понимать логику р азви ти я республики, ее пре
вращения из аграрной окраины империи в индустриально-сельскохозяйственный
центр всего Советского Союза. За п ервы й год м у зей п о с е т и л о более ста тысяч
человек. В том числе иностранцы. И это бы ло за к о н о м ер н о — практика борьбы
советского рабочего класса, который завоевал, у д е р ж а л в сво и х руках и осуще
ствил государственную власть, уже в те годы стала прим ером для международном
комдвижения. П редставители л евы х п арти й вс его м и р а б у к вал ьн о нуждались
в знаниях о наших успехах социалистического стр о и тельства, о стратегии и так
тике борьбы большевиков с меньш евиками и троц ки стам и , с великодержавным»
шовинистами и украинскими националистами.
Возвращаясь к письму... Тут даж е не столь в а ж е н ф а к т п ер во й поездки а--
тора в крупный столичны й город. Просто н е п о се ти ть т а к о й важ н ы й центр об
щ ественной ж изни страны — Музей Л енина, п р о й ти м имо того явления, которое
1 На 1919 год, согласно переписи населения, здесь проживало 544 369 человек.
2 Из девяти делегатов Первого съезда партии, состоявшегося в марте 1898 года в Минске, трое, как известно, при
ставляли киевскую социал-демократическую организацию и редакции двух газет.
136
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. «К и ев — го р о д н е д у р н о й »
олицетворяло все самое передовое и прогрессивное, Солженицын не мог ни как

человек, поглощенный советской идеологией, ни тем более как карьерно устрем
ленный комсомолец, общественник, кандидат на сталинскую стипендию. В этом
отношении он тогда был, можно сказать, достаточно передовым молодым челове
ком, любыми способами демонстрировавшим эту сторону своей личности. Однако
на том дело и остановилось, а имя и образ Ленина впоследствии многократно им
использовались в негативном контексте — для придания убедительности своим
дешевым публикациям 1.
Фрагмент выступления Солженицына в Нью-Йорке (июль тысяча девятьсот
семьдесят пятого года):
«Если Ленин развивал марксизм, а он развивал его, то, во-первых, в сторону
идеологической непримиримости. Читая Ленина, вы поражаетесь, сколько злобы
и ненависти при малейшем расхождении, когда на волос расходятся взгляды.
И потом развивал Ленин марксизм в сторону его человеконенавистничества.
Перед Октябрьской революцией в России написал Ленин такую книгу— "Уроки
Парижской коммуны". Он анализировал, почему Коммуна в Париже в 1871 году
потерпела поражение, и вот был главный вывод Ленина: Коммуна слишком мало
расстреливала, Коммуна слишком мало уничтожала, надо было уничтожать целые
классовые группы. Придя к власти, Ленин это показал».
Аудиозапись этого выступления, имеющаяся в интернете и часто цитируемая
российскими сетевыми изданиями, завершается шумными аплодисментами. Кто
именно аплодирует и в связи с чем — точно неизвестно. Ясно одно: слушатели,
ничего не смысля ни в истории Коммуны, ни в трудах Ленина, бурно демон
стрируют свой антисоветизм. Какую бы глупость Солженицын ни излагал, все
принимается с восторгом. Неудивительно, ведь он выражает коренной интерес
буржуазии и всяких социальных прилипал к идее уничтожения Советского Союза
как государства с общественной собственностью на средства производства. Это
главное. А детали не столь важны.
Поэтому полезно будет воспроизвести здесь подлинные цитаты короткой
трехстраничной ленинской статьи (а отнюдь не книги), написанной в марте де
вятьсот восьмого года и называющейся «Уроки Коммуны».
«Пролетариат остановился на полпути: вместо того, чтобы приступить к "экс
проприации экспроприаторов", он увлекся мечтами о водворении высшей спра
ведливости в стране, объединяемой общенациональной задачей; такие, например,
учреждения, как банк, не были взяты, теории прудонистов насчет "справедливого
обмена" и т. п. господствовали еще среди социалистов. Вторая ошибка— излишнее
великодушие пролетариата: надо было истреблять своих врагов, а он старался
морально повлиять на них, он пренебрег значением чисто военных действий
в гражданской войне и вместо того, чтобы решительным наступлением на Версаль
увенчать свою победу в Париже, он медлил и дал время версальскому правительству
собрать темные силы и подготовиться к кровавой майской неделе.
1 В «Архипелаге» имя Ленина склоняется 242 раза.
137
...Никогда не должен он (пролетариат. — авт.) забывать и того, что классе,

вая борьба при известных условиях выливается в формы вооруженной борьбу
и гражданской войны; бывают моменты, когда интересы пролетариата требую^
беспощадного истребления врагов в открытых боевых схватках».
Как и следовало ожидать, в выступлении Солженицына, содержащем якобц
цитату из книги Ленина, нет ничего, кроме фальсификации и подмен.
Читаем письмо ростовского туриста дальш е...
«И антикварные магазины — книгарни. Ах, эти книгарни — они почти
совсем свели меня с ума— я провел в них целый день, читая волнующие тис.
нения корешков и благоговейно (не так, как маленькая глупенькая девочка,
наша общая знакомая) перелистывая их драгоценные листы. Там я закупил бц
все — на немецком языке полные роскошные издания Шиллера, Гете, Гейне
(терпеть не могу русской транскрипции) — Schiller'a, Goethe, Heine, "In Reih'
und Glied" — Spielhagen'a, на французском — романы Дюма, Лоти, на англий
ском— Шекспир, Байрон. Увы, цены губили меня, окачивали холодной водой
и смиряли энтузиазм. Под конец, разбитый и уничтоженный, я ушел, не купив
ничего. Так-то!
Пара слов об Университете — здесь восемь факультетов, ты знаешь! Есть
исторический, филологический, иностранных язы ков... Э-эх, как я презираю
РГУ (Ростовский государственный университет.— авт .) Глаза бы мои никогда
его не видели! Неужели ты не ощущаешь разницы между этими тремя буквами
и М.Г.К. (Московская государственная консерватория. — а в т .)»
Психология двоечника изучена и исследована на столетия вперед. Нетрудно
догадаться почему: они — это позор человечества. И укор. Причем, как правило,
немой. Для них же самих это клеймо на всю ж изнь... Общество озабочено судьбой
недорослей. За их успеваемость и судьбу бьются воспитатели, педагоги, роди
тельские комитеты, психологи, психиатры и даже милиция. Поэтому совершенно
неудивительно, что бывшие двоечники в итоге сплошь и рядом становятся выда
ющимися личностями. Не вопреки, а именно благодаря тому, что в них вложено
так много общественного участия, искреннего внимания.
С отличниками все сложнее: объем затраченного на н и х вообще никому
не известен. Они втихую потребляют все эти общественные богатства в форме
научных знаний, не привлекают к себе внимания, не создают видимых проблем.
Да, они понимают, что перед ними открыты все двери, и, пользуясь любой воз
можностью, стараются черпать большой ложкой.
Во всяком случае так было в те времена, когда чтили не того, кто больше
скопил денег, а того, кто может больше дать всему общ еству в целом. Поэтому-
конечно же, на интеллигенцию, на образованных, грамотных, способных, твор
чески развитых людей делался серьезный расчет. Возможно, даже излишний...
Как бы презрительно ни относились мы к мировоззрению Солженицына
трудно не признать: крайне жаден был он до образования. Ясно понимая, что,
будучи лишенным возможности занять видное положение в обществе благодаря
138
богатствам материальным, он должен рачительно распорядиться огромным выбо

ром возможностей для обогащения интеллектуального. Да, так бывает... Кто-то
старается за пятерки в зачетной книжке, а кто-то уже с первого университетского
курса ясно видит путь в будущее.
Встречаются такие рассуждения: «Он же был сыном одинокой стеногра
фистки... И только советская власть открыла ему широкий путь в будущее». Это
не совсем так. Чем только Таисия Солженицына не занималась, но всегда стара
лась быть поближе к начальству. По свидетельству И. И. Щербак1, первое время,
переехав из Кисловодска в Ростов, она действительно работала «стенографисткой
в ростовской милиции», потом перешла в акционерное общество «Мельстрой».
В тридцатые годы трудилась в проектном институте «Севкавгипросельхоз» и край
исполкоме. Другими словами, мамаша со знанием дела учила сына приспосабли
ваться к переменам социального климата.
Но с его собственной колокольни достаточно ясно виднелись и те перспек
тивы, которые (не случись Октябрь семнадцатого!) открывал перед ним старый
режим. Он это очень хорошо знал. И понимал, что его путь к месту под солнцем
может быть только извилистым.
Так или иначе, будучи человеком практического склада, Саня не упускал
ни малейшей возможности для получения все новых и новых знаний и тех, как
говорится, социальных преференций, которые полагались отличникам. На чет
вертом курсе Ростовского университета он начал получать Сталинскую премию,
что не только избавило его от традиционных студенческих хлопот «о хлебе
насущном», дав возможность целиком сосредоточиться на учебе, но и позво
лило относительно беззаботно проводить каникулы в путешествиях по стране,
а не подрабатывать на стройках.
При этом, как мы видим из следующих писем, он считает, что Ростовский
университет (РГ), хоть и имеет в своем названии слово «Государственный» (РГУ),
все равно остается провинциальным и хотя бы уже в этом отношении проигрывает
университету, находящемуся в Киеве, в столице Украины! Это же свое понимание
ценностей он пытается втолковать Наташе: дескать, музыкальное училище по клас
су рояля, которое «коханка» окончила в Ростове,— полная ерунда по сравнению
со столичной консерваторией.
Такой вот разборчивый Шурик, устремленный в будущее, как танк... Правда,
спустя годы все эти страницы своей жизни, равно как и сам контекст истории
страны, он целиком переврет и вымажет дерьмом.
«Чем запомнились нам 39-й — 38-й? Чем же! — академической библи
отекой, экзаменами, веселыми спортивными походами, танцами, самодея
тельностью, ну и любовью, конечно, возраст любви. А профессоров наших
не сажали в то время? Да, верно, двух-трех посадили, кажется. Их заменили до
центы. А студентов — не сажали? Мы вспомнили: да, верно, посадили нескольких
1 И. И. Щербак — жена «дяди Ромы — роллс-ройса», с которой маленький Саня выучил стихотворение «Смотри-ка,
князь, какая мразь / В стенах кремлевских завелась: / Под звуки пушек и мортир / Спустили Ленина в сортир» —
см. стр. 60.
139
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938гщ
старшекурсников.— Ну и что ж е ? ..— Ничего, мы танцевали.— А из ваших близки^

никого н-н-не.. тронули?..— Да нет... Это страшно, и я хочу вспомнить обязательно
точно. Но было именно так. И тем страшней, что я как раз не был из спортивно,
танцевальной молодежи, ни — из маньяков, уперты х в свою науку и формулы
Я интересовался политикой остро — с десятилетнего возраста, я сопляком уц(
не верил Вышинскому и поражался подстроенности знаменитых судебных проще,
сов— но ничто не наталкивало меня продолжить, связать те крохотные московские
процессы (они казались грандиозными) — с качением огромного давящего колеса
по стране (число его жертв было как-то незаметно). Я детство провел в очере.
дях — за хлебом, за молоком, за крупой (мяса мы тогда не видали), но я не мог
связать, что отсутствие хлеба значит разорение деревни и почему оно. Ведь дц
нас была другая формула: "временные трудности". В наш ем большом города
каждую ночь сажали, сажали, сажали — но ночью я не ходил по улицам. А днем
семьи арестованных не вывешивали черных флагов, и сокурсники мои ничего
не говорили об уведенных отцах» 1.
«Провинциальный университет в то время ничего не мог нам обещать, кроме
сельской школы в глухом краю да скудной зар п л аты ...» 2.
Ни тени всех этих мытарств, переживаний и размышлений не встречаем мы
в его письмах. Громко скулить Солженицын начнет лишь после того, как оттепель
пойдет в полный разнос, и по приказу Хрущева начнут расстреливать рабочих
в Новочеркасске. (Ну как в такой обстановке не дать зеленый свет сочинителю
сказок и легенд об ужасах жизни в СССР!)
«Киев стоит высоко над Днепром. Особенно возвышается Владимирски
горка— место, где раньше, в 10, И веках помещался дворец князей киевских.
Около нее на высоком пьедестале стоит огромная чугунная фигура с большущих
крестом в руке. Обратясь к Днепру лицом, это стоит Владимир Мономах—свя
титель земли Русской, "Владимир Солнышко"».
Тут Шурик слегка обмишурился. Скорее всего, хотел высказаться насчет
крещения Руси при Мономахе («крестителе»), а вышло какое-то «священие».
Но это у него все, как принято говорить, «по Фрейду», поскольку дальше речь идет
как раз про освещение. И поэтому правильней было бы написать «осветите»
земли Русской».
«Его огромный крест был усеян ранее электрическими лампочками; еле
вой стороны реки вид был, вероятно, недурной. Теперь лампочки все побиты
провода перерезаны и остались одни патроны. С Владимирской горки на Днепр
и Заднепровье открывается роскошный вид, да только Днепр все портит-он
сейчас так высох, что стал шириной с Каменку, почти без преувеличения.
Неподалеку от Владимирской горки находится прекрасный памятник
Богдану Хмельницкому (честно признайся сама себе — ты помнишь, ктоон
был и на чьей стоял стороне?)
1 Архипелаг ГУЛаг. Ч. 5, гл. 1.

2 Архипелаг ГУЛаг. Ч. 1, гл. 4.
140
РЯЗАНСКОЕ ОБЛАСТНОЕ ЛЕКЦИОННОЕ БЮРО
На правах рукописи
Решетовская Н. А.
Старобинец К. С.
Потрясова Р. Г.
Ефремова Н. Ф.
хим ия
В БОРЬБЕ С РЕЛИГИОЗНЫМИ
СУЕВЕРИЯМИ
Материал в помощь лектору
Рязань
1Я5Б г.
Несмотря на свои общие антисоветские установки, Наталья Решетовская, как человек глубоких на
учных знаний в области химии, немало сил и энергии потратила на популяризацию прогрессивного
атеистического мировоззрения. В отличие от нее, математик Солженицын по конъюнктурным сооб-
раженям связал свое имя с пропагандой реакционных монархических идей.
141
Ч А С Т Ь ВТОРАЯ. 1938 год
Против памятника находится девятнадцатикупольный златоверхий софий.

ский собор. Он построен в XI веке Святославом. З дан и й с такой архитектурой
и росписью в мире пять. Есть еще в Венеции (собор святого Марка), Дафнии,
Кутаиси... Внутри кое-где неплохо сохранились ф рески и м озаика. Сейчас это
все реставрируется».
Учитывая, что велоси п еди ст п у та етс я с о п р е д е л е н и е м Мономаха, нему,
дрено, что он ничего толком не пом нит про Х м ельн и ц кого, ведь на памятнику
ничего не написано! То ли дело Софийский собор, где экскурсоводы водят толпы
туристов, рассказывая одно и то же — про В енецию и К у таи си . Эти лекции тан
легко пересказывать в письмах своей подруж ке. Хотя и зд есь в его словах полно
глупостей: «златоверхий софийский собор», н е м ог бы ть «п остроен в XI веке
Святославом» по той простой причине, что этот д ея тел ь (он ж е — родной папа
того самого Мономаха-«святителя»!) являлся великим кн язем Киевским до девять
сот семьдесят второго года, пока н е попал под горячую р уку печенегам . А собор
спустя шестьдесят лет был залож ен его внуком, Я рославом Мудрым.
Впрочем, какая в том принципиальная разница для рассказчика этих историй,
которые он узнал случайно, услышав краем уха?..
«В юго-восточной стороне города р асп олож ен а Киево-Печерская лавра
ныне музейный городок.
Девяностошестиметровая колокольня, с которой открывается безбрежный
обзор во все стороны, Успенский собор, к которому относится колокольня, еще
церкви, большие подземны е галереи. Галереи эти или пещ еры представляю!
собой запутанные, хитроумны е, п ер еп л ет ен н ы е, п о д з е м н ы е ходы — в рост
человека. В них — холодный воздух, сыро, раньш е бы ло тем но, теперь горят
электрические лампочки. На стенах висят иконы, порой встречаются небольшие
глазки из черной или серой слюды. Раньше, когда по ходам этим ходили монах
и богомолец со свечами, монах благоговейно объяснял, что здесь, в подземных
кельях сидят годами отшельники и молятся. На сам ом д ел е за маленькими
оконцами не было ничего, кроме стен.
Вообще экскурсоводы описывают м онахов п р и м ер н о так, как будто это
была хорошо организованная шайка, которая заводила заманивала богомольце!
к себе в пещеры по одному; монах вел всегда богом ольца или богомолку одну,
делал там все что хотел, затем рубил топором (о ч ев и д н о , зар ан ее припасен
ным) и грабил.
Более наивной трепни я уже давно не слы ш ал. Как н е хотят они понять,
что, выставляя такие слабые аргументы, они создаю т впечатление, что аргу
ментов у них нет вовсе».
«Они»... Нет-нет да прорвется у автора ж елание противопоставить собствен
ную персону тому обществу, которое его окруж ает. О тчасти это просто глупость
желание попозировать, попытка прои звести в п е ч а т л е н и е н а Наташку. Сдруге"
стороны, очевидно, что тут он подхваты вает темку, н а которую раньш е уже обра
щал внимание. Или, возможно, где-то слышал разговоры . Возможно, что-то читал-
142
Короче говоря, в силу тех или иных причин в нем постоянно прорывается эта
попытка отрицать советскую идеологию. Если он о ней высказывается, то только
пренебрежительно и высокомерно, как о враждебной.
В этом случае он хватается просто за какую-то чепуху, увидев возможность
продемонстрировать свою тонкую натуру, которая все зрит насквозь. Хотя, ско
рее всего, он, как это уже было раньше, сам нарочно придумал эту глупость про
монахов и топоры, однако пытается оспорить ее как некую реальность, относя
к числу «наивностей» и даже «ошибок», которые допускает советская власть, ведя
борьбу с предрассудками и религиозными верованиями1.
«На Успенской колокольне каждые четверть часа раздается мелодичный
звон. Вверху установлен колоссальный часовой механизм и семь металлических
молоточков девяноста шесть раз в сутки посылают вокруг волны перепевных
колокольных трелей».
Ну, в общем, картина ясная. Просто наш провинциальный ростовский турист
пересказывает на свой лад еще одну историю, услышанную краем уха в музейном
городке.
И ещ е... Колокольня Успенского собора оснащена часовым механизмом,
подобно Спасской башне Московского Кремля. Но если куранты вызванивают
четырнадцатью колоколами, то киевские часы исполняют свои мотивы при по
мощи лишь восьми, а не семи, как пишет Солженицын, настроенных колоколов.
Небольшая неточность... Опять же непринципиально. Как и дальнейшее повество
вание, в котором автор использует слова не по назначению: «волны перепевных
колокольных трелей». Что-то не так... Трели могут быть переливными. Колокола
издают звон, а не трели. Ладно. Н еваж но... Хотя, похоже, здесь мы становимся
свидетелями того, как в голове велосипедиста складывается небезызвестная
лексическая и стилистическая неразбериха: всякие окказионализмы, эрративы,
агнонимы и прочая дурацкая заумь2 — все то, что в дальнейшем получит издева
тельское название «солженизмы»3.
1 Спустя годы в популяризации научного атеизма поучаствовала и жена Солженицына Наталья Решетовская. Во вто
рой половине 50-х, вторично выйдя замуж за Солженицына, она как член Рязанского областного лекционного
бюро выступала на местных предприятиях с докладами на тему «Химия в борьбе с религиозными суевериями».
Ее гонорары как лектора и автора популяризаторских брошюр были неплохой добавкой к бюджету их большой
семьи, в числе которых была мать Натальи, а также сестры отца — бывшего судьи Всевеликого войска Донского
Алексея Решетовского.
2 Из статьи «Не обычай дегтем щи белить, на то сметана»: «Этим был озабочен Александр Герцен — и во всем его
письменном наследстве мы находим множество смелых образований, утверждающих поступь русского письма
и нащупывающих неожиданные короткие, энергичные управления слов».
3 Из книги К. Кузьминского «Язык Солженицына. Материалы к изучению современной советской и антисоветской
классики», содержащей, среди прочего, пародии на солженицынские тексты: «Пасмурь. В вытаинах росла желкло-
коричневая трава... Где мелкий сосонник и голубой песок припеленутый к русским перелескам и польцам... Лежал
в обмоте и укрючливо матюгался».
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Могила Столыпина как зеркало русской, контрреволюции
30 июля 1938 года. Киев (продолжение)
«...Во дворе находится могила Столыпина. Говоря о соседней могиле, экскурсом)
что-то плел о Кочубее, но я, признаться, его не слуш ал, а надписи не разбирал,
Да, кстати, в пещере стоит несколько гр об ов . Об од н ом из них надпип
утверждает, что это могила Ильи М уромца. Верить, к он ечн о, не стоит».
Это тема большого разговора.
Для многих, наверное, большой загадкой окаж утся вопросы : зачем в советские
годы кому-то потребовалось не только беречь м огилу Столы пина, но еще и демон
стрировать ее экскурсантам? Почему кости Столы пина, веш ателя и душителя Пер
вой русской революции, занимали весьма заметное место в одном из центральны!
исторических мест советской страны? Вплоть до н ач ал а ш естидесятых годов!1Тем
более странно, что все это так открыто сущ ествовало в предвоен н ую пору, когда
белоэмигрантские недобитки вытянулись в очередь н а п оклон к Гитлеру и все ап
символы монархии, в том числе образ Столыпина, олицетворяли собой вражескую
силу. Например, барон А . В. Меллер-Закомельский2, представитель Российского Наци
онального и Социального Движения, созданного в Германии, в одном из публична
докладов открыто заявил: «Движение наше соверш енно свободно и самостоятельно
и ни в какой зависимости от германской п артии ил и в л аст е й н е находится. Оно
существует и работает на жертвенные, трудовые гр ош и р о сси й ск и х эмигрант®
Да, мы преклоняемся перед личностью Вождя герм ан ской н ац ии Адольфа Гитлера
и видим в нем, как и в его союзнике Бенито М уссолини, духовн ого вождя мировых
сил света, спасающих человечество от кромеш ной тьмы больш евизма. Не деньга»
купил Адольф Гитлер наши сердца, а силой своего д у ха и правдой своей идеи»1.
Б еск о н еч н ы е толпы тури стов со в с е й ст р а н ы и и з -з а границы посеща
ли К иево-П ечерскую лавру. Одних, в о зм о ж н о , это м ест о действительно мани
ло к себе как особенны й истор и ко-кул ьтур н ы й з а п о в е д н и к , други х, наверное
влекли к себе мумии, хран ящ иеся в д р е в н и х п е щ е р а х , третьи м , не исключено'
_________________________________________________________________________________________________________________________________________________ >•
1 По некоторым сведениям, могила была ликвидирована около 1961 года.
2 Выходец из семьи обрусевших немецких баронов. Его отец, помещик, владел Кыштымским медеплавильным за*
ныне являющимся собственностью «Русской медной компании» Игоря Алтушкина.
3 Газета Сигнал. 1937, № 17.
144
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. Могила Столыпина как зеркало русской контрреволюции
требовалось осмотреть захоронения Кочубея и Искры, мощи Ильи Муромца

и Нестора-летописца... Но многих-то на самом деле интересовала могила именно
Столыпина. Еще бы! Ведь и трех десятилетий не минуло с того исторического вы
стрела, произведенного анархистом Багровым в Киевском театре пятого сентября
одиннадцатого года и отправившего к праотцам царского министра, известного
прозвищем «вешатель». Для трех четвертей населения страны это был едва ли
не вчерашний день. Для миллионов граждан, уже принявших советскую власть,
старая Россия тем не менее оставалась большей частью их жизни, ассоциирова
лась с молодыми годами, яркими воспоминаниями... Каким же провокационным
искушением для многих из них (а тем более для сотен тысяч «бывших людей»1 )
могло стать неприметное захоронение у подножья какой-то колокольни!2
В тридцать восьмом году, когда Саня Солженицын завороженно смотрел
на киевскую могилу романовского вельможи, страна подвергалась непрекра-
щающимся атакам со стороны белоэмигрантской стаи. Тогда это не было ни для
кого секретом. Но спустя десятилетия в стране, как известно, начался процесс
пересмотра и переоценки былого. В частности, в середине девяностых годов
большой подарок новой власти решили преподнести дотошные спецы из Инсти
тута военной истории Министерства обороны, ФСБ и СВР. Дабы продемонстри
ровать всему свету, что не все было так «однозначно, как толковали советские
историки», и что патриоты России до последнего не сдавались перед натиском
Совдепии, ангажированные архивных дел мастера выскребли из своих подва
лов и издали сборник документов под названием «Русская военная эмиграция
20-х — 40-х годов». Однако этот большой подарок ельцинистам оказался на деле
страшной медвежьей услугой. И даже бомбой. В этом досье, которое хоть сейчас,
как говорится, можно нести прокурору, содержатся, как написано в предисловии,
«уникальные сведения о видных представителях русской эмиграции, военных,
политических и разведывательных организациях русского зарубежья». То есть
хотели изобразить героическое сопротивление большевизму со стороны искон
ных отчизнолюбцев, а в итоге собрали материалы на целый процесс, который
очень убедительно доказывает факт той борьбы, которую вели против нашего
народа и государства все эти апологеты монархии: Деникины и Врангели, Куте
повы и Миллеры, Красновы и Шкуро, а также их разномастные пропагандисты
(Ильины, Лосские и т. п.). Тома отдельных уголовных дел и допросов засланной
в СССР агентуры Российского общевоинского союза, Российского фашистского
союза, Национально-трудового союза нового поколения, Русского национального
союза участников войны, Российского народно-имперского (штабс-капитанского)
1 Термин «бывшие люди» обычно используют в контексте повествования о спецоперации, которую в марте 1935 года
советские органы госбезопасности провели по следам убийства С.М. Кирова с целью выявить антисоветский актив
и установить местонахождение бывших царских чиновников, всяких «госслужащих» и их челяди, а также бывших
судей, приставов, жандармов и полицейских, не выехавших в эмиграцию из СССР, а осевших в стране на непри
метных местах, как потенциальный актив контрреволюции.
2 Примерно так же, вплоть до начала 90-х годов, повышенный интерес туристов к Новодевичьему кладбищу в Мо
скве объяснялся не только и не столько захоронениями великих писателей, поэтов и артистов, сколько дурацким
памятником на могиле Хрущева. Ниспровержение Никиты, по форме напоминавшее дворцовый переворот, и мно
голетнее умалчивание подробностей о совершенных им преступлениях лишь подхлестывали в обывательской
среде дешевый интерес к его персоне.
145
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938 го5
движения и всяких прочих союзников Третьего р ей ха л уч ш е всего отвечав

на вопрос, кем для нас были и остаются по сей день белогвардейцы и коллабо.
рационисты периода гражданской войны и интервенции.
Казалось бы, в годы Великой Отечественной войны все акценты былирц.
ставлены. Публичные процессы второй половины сороковы х годов над всеми
этими коллаборационистами, пособниками фаш истской агрессии, не оставили
сомнений в подлой шкурной сущности русской буржуазии, скрывающейся загра.
ницей Отчизны.
Однако после смерти Сталина и захвата власти Хрущевым началась стреми
тельная атака на коммунистическую идеологию . Своего рода апофеозом мои-
но считать присутствие Василия Ш ульгина в октябре шестьдесят первого года
на Двадцать втором съезде КПСС как почетного гостя! Именно под его аплодиоед.
ты принимались преступные решения о выносе тела Сталина из мавзолея на Крас-
ной площади, а также об отказе от ленинской программы партии с перекраиванием
ее под предательский тезис про общенародное государство 12, а также о мирном
сосуществовании двух систем и мирном переходе от капитализма к социализму»'
Среди собравшихся тогда в свежепостроенном для этого мероприятия Крем
левском дворце съездов было много желающих пожать сухую ладошку Шульгина
одного из главных идеологов контрреволюции и Белого движения, обняться сЭЙ
несгибаемым монархистом, похлопать по плечу стойкого националиста и антисе
мита. Тем более что все эти «желающие» из числа делегатов съезда сами, чеад
говоря, не были какими-то особенно последовательными борцами за коммунизм
и советскую власть. Изучая списки делегатов Двадцатого и Двадцать второго
съездов партии, невольно поражаешься тому, какая своего рода селекционно
работа была проведена на этапе выдвижения и утверждения кандидатов. Сред
ний. возраст тех, кто в феврале пятьдесят шестого года слуш ал доклад Хрущева
«О культе личности и его последствиях», не превышал сорока— сорока пятим
То есть родившиеся в основном после революции — ровесники Солженицына,
Но были там и появившиеся на свет в конце двадцатых.
Среди делегатов XX съезда было немало таких, которым в ту пору было менее
30 лет. Антонина Ивановна Белякова, родившаяся 15 июля 1927 года. С 1945-го
по 70-е годы она занимала посты главного агронома, директора МТС, первого секре
таря Гродненского райкома... Или, например табаковод, Герой Социалистического
1 «Партия исходит из того, что диктатура рабочего класса перестает быть необходимой раньше, чем государей
отмирает. Государство как общенародное государство сохранится до полной победы коммунизма».
2 «В современных условиях в ряде капиталистических стран рабочим класс во главе со своим передовым отрда
имеет возможность на основе рабочего и народного фронта и других возможных форм соглашения и полив*
ского сотрудничества разных партий и общественных организаций объединить большинство народа зама'
государственную власть без гражданской войны и обеспечить переход основных средств производим вй?
народа. Опираясь на большинство народа и давая решительный отпор оппортунистическим элементам, не по®
ным отказаться от политики соглашательства с капиталистами и помещиками, рабочий класс имеет возиои®
нанести поражение реакционным, антинародным силам, завоевать прочное большинство в парламенте, превр»^
его из орудия, служащего классовым интересам буржуазии, в орудие, служащее трудовому народу, равф)
внепарламентскую широкую массовую борьбу, сломать сопротивление реакционных сил и создать неоиол" ■
условия для мирного осуществления социалистической революции».
146
Труда Гюльдаста Иса кызы Агаева, родившаяся в 1929 году в Ленкоранском уезде.
Но а самый поразительный пример — Алиев Фирудин Али оглы, родившийся
2 февраля 1936 года в деревне Яныглы Таузского района Азербайджана. Членом
КПСС он стал в 1955 году. Во время XX съезда он был студентом Азербайджанского
индустриального института. Впоследствии дорос до поста директора научно-
технического института нефтяного машиностроения «АзИНМАШ». В 1975 году
был выдвинут на должность заведующего отделом нефтяной и химической про
мышленности Центрального комитета Коммунистической партии Азербайджана.
В 1975 году стал депутатом Верховного Совета Азербайджана IX Созыва от Хол-
гарабулагского избирательного участка Нефтечалинского района. В 1983 году
избран секретарем ЦК КП Азербайджана, членом Бюро Центрального комитета.
И сентября 1983 года скончался в Москве.
Ни те, ни другие, конечно же, не имели практического опыта политической

борьбы двадцатых— тридцатых годов. Они просто смотрели в рот Никите Хрущеву,
внимая каждому его слову.
Главным долгожителем, в том числе политическим, оставался, конечно же,
Шульгин. Ему тогда перевалило всего лишь за восемьдесят. Насколько символичным
(проживи он еще пару десятилетий!) могло бы стать его присутствие, допустим,
уже на горбачевском съезде и восторженные аплодисменты в честь отмены Шестой
статьи Конституции. Увы, до этого великого антисоветского праздника он не дотя
нул— умер как раз в том семьдесят шестом году, когда Свердловский обком партии
возглавил Ельцин... Тем не менее отметить разгром СССР вместо Шульгина смогли
другие почитатели Столыпина, царя и отечества. И в то время, когда хрущевская
пропаганда разжевывала тезис о добрососедстве и взаимопонимании в отношени
ях с капстранами, там, на задворках западных демократий открыто продолжалась
неустанная работа по подготовке разгрома Советов и большевизма1.
Однако...
В те осенние дни, когда Василий Шульгин готовился к Двадцать второму съез
ду КПСС (!), его товарищи по оружию открыто обсуждали иную проблематику. Вот,
например, что публиковалось в парижском информационном бюллетене русских
монархистов «Корниловец» (№ 48, май— сентябрь 1961 года). В то время когда
делегаты Двадцать второго съезда партии рапортовали в Москве о триумфальной
победе над капитализмом, буржуазия ковала свой разящий м еч...
«Нас никогда не покидала тревога за судьбы нашей Родины и родного нам
народа, ставших жертвой интернационального коммунизма и объектом эксперимен
тов ради чуждых им интересов. Растратив огромный капитал доверия и уважения
к старой России, ея теперешние властители сделали из нея пугало для всего мира.
Пользуясь рабовладельческим трудом, обирая и держа в нищете свой собственный
народ, они использовали русский гений для несомненных технических достижений,
1 Советские органы госбезопасности вели противоположную деятельность скрытно, чтобы не приковывать лишнего
внимания. Но, увы, работа втихую дает, как правило, соответствующие результаты — малозаметные.
147
____________________________ ________________________________ ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938гр,
которые могли бы облагодетельствовать человечество, если бы преследовав

мирные цели, а не цели покорения коммунизмом всего мира. Будем верить,ч*
у русского народа в решительный момент найдется достаточно сил, чтобы сбросу
с себя власть, толкающую его в пропасть. Если же суж дено разразиться войце
грозный призрак которой навис над миром, то будем верить, что у свободного мира
найдется достаточно разума, чтобы привлечь русский народ в качестве союзющ
против общего врага. Мы же, корниловцы, останемся до конца верными клятве
преданности России и нашему родному народу».
Увы, опубликовано это было отнюдь не во время войны в какой-нибуц
берлинской газете власовцев. А в газете «Корниловец», легально издававшейся
во Франции местным отделением Русского общевоинского союза (РОВС), традц.
ционно, коллаборантски низкопоклонствующим перед «свободным западник
миром», заменившим им тот самый Третий рей х.
Задачи, преследуемые автором данной книги о Солженицыне, вынуждают обратить
внимание читателей на имена некоторых активистов РОВСа — авторов «Корни
ловца», стремившихся к реваншу:
Полковник Гетц Викентий Иванович.
В гражданскую войну командир 5-й батареи Корниловской артбригады.
В Крыму — в армии генерала Врангеля. Эмигрировал в Болгарию. В 1941 году
вступил в Русский корпус. В марте 1943 года командовал «советской ротой»
из пленных красноармейцев. В бою с партизанами в 1944 году был ранен. На
гражден Железным крестом. После войны — начальник Белого русского лагеря
в Келлерберге (Западная Германия). На родине был объявлен преступником.
Пожизненно находился в розыске.
Генерал-майор Лампе Алексей Александрович.
Один из организаторов РОВС. В годы Второй мировой войны сотрудни
чал с вермахтом, занимался организацией отделов Русского Красного Креста
в завоеванных Германией странах. В ноябре 1944 года вошел в состав Коми
тета освобождения народов России (КОНР), созданного под началом Власова.
В апреле 1945 года, чтобы не попасть в руки советских оккупационных властей,
сбежал во французскую оккупационную зону, где работал в офисе Красного Кре
ста, регистрируя «старых» эмигрантов и «новых» русских коллаборационистов,
укрывавшихся от репатриации. Председатель РОВС до 1967 года. На родине был
объявлен преступником. Пожизненно находился в розыске.
Генерал-майор Харжевский Владимир Григорьевич.
Военачальник Белого движения на Юге России. Командующий Дроздовской
дивизией. С 1921 года — в Болгарии, а затем с 1924 года — в Чехословакии, в Праге,
где окончил Горный институт. С 1944 года проживал в Германии. С 1945 года —
в Марокко, где служил бухгалтером в фирме «Рено». Возглавлял РОВС с 1967 года.
На родине был объявлен преступником. Пожизненно находился в розыске.
148
Первый секретарь ЦК КПСС Н . С. Хрущ ев среди делегатов Двадцать первого съезда КПСС, большин
ство которых станет делегатами следующего — Двадцать второго. Характерная особенность: состав
делегатов съездов (начиная с Двадцатого) отмечен избытком коммунистов с мизерным партстажем
и полным отсутствием опыта политической борьбы. Так, среди голосовавших по докладу Хрущева
«О культе личности и его последствиях» были встпившие в КПСС накануне, в пятьдесят пятом году.
Они же в 1962 году стали костяком состава делегатов Двадцать второго съезда, осуществившего корен
ную ревизию партийной программы, снявшего тезис о Советском Союзе как о государстве диктатуры
пролетариата, положившего начало открытого уничтожения социализма в СССР.
Весной 2013 года в Краснодаре был установлен па-

мятик Корнилову, известному в связи с попы ткой
органи заци и государственного переворота летом
семнадцатого. Решение об увековечении имени врага
советского народа было принято мэром Краснодара
В Евлановым, бывшим членом КПСС, в 1979 году окон
чившим Хабаровскую Высшую партийную школу.
149
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. i q , 0
-------------- —
» (МОНЫ• ИНФОРМАЦИОННЫЙ БЮЛЛЕТЕНЬ
Mai; - Сентябрь 1961 года.

I.1? 48. ,
I . ООИЦ1АЛЬНЫЙ_ОТЙЬЛЪ.
Раопорякен1е”объёдинен1ю чинов* Корниловенаго уд.полка,
Е 8 ото, 31 августа о. г . Париж*.
I . По части отроево .
Пар.1.
Вое разо5ян1е Корниловцев* и ихъ оомьи поздравляю о* дней*
полкового Праздника и колею ветмъ соратникам* полнаго благо-
получ!я, какое только возможно въ жизни на чужбин*. Нао* ни
когда не покидала тровога за судьбы наше:: Родины и родного
нам*, народа, ставших* жертвой интернацХонал.ьнаго коммунизма
и объектомъ ©кспериментовъ ради чуждыхъ имъ интереоовъ. Раст-
ретив* огромный капитал* дов'Ьр1я и увашенЛя к* старой Рооо1и,
ея теперешн!е властители одйлали ив* нея пугало для воого Mi-
pa. Пользуясь рабовладельческим* трудом*, обирая и Держа въ
нишет4 свой собственный народъ, они использовали руоокХй ге-
н1й для несомненных* технических* достивен1й, который могли
бы облагодетельствова ть человечество, если бы преследовали
мирныя цели, а не ц4ль покоренХя коммунизмом* всего К1ра. Бу
дем* верить, что у русокаго народа в* решительный момент*
найдется достаточно сил*, чтобы сбросить съ себя власть, тол
каю.тую его въ пропасть. Если же суядено разрази ться во.in i,
грозный призрак* которой навиоъ над* MipoM*j то будем* верить,
что у овободнаго м!ра найдется достаточно разума, чтобы при-
влечь' pyccKi.tf народъ въ качеств^ союзника противъ общего вра-
га. Мг. се, Корниловцы, останемся до конца верными клятва пре
данности Росс1и и нашему родному народу .
Пар.з.
Въ перепиваемое нами тревожное время призываю всйхъ Корни
ловцев* TioHte сплотиться вокруг* Начальников* на мвстахъ и
вовдорпатьоя от* каких* либо персональных* рзшон1.1, могущих*
идти въ разр£аъ оъ общей лин!ей нашего п овсден!я,еоли ообытХя
В осенние дни шестьдесят второго года, когда советские коммунисты под руководство«
провозглашали «всенародное государство», декларируя тезисы о мирном перерастании
в капитализм парламентским путем, русские эмигрантские круги как один из наиболее реавд c0>et-
отряд западной буржуазии открыто провозглашали свою цель— уничтожение большевизма
ского гоударства в целом. „ -.папин’’
На фото — один из номеров парижского бюллетеня «Корниловец» за лето 1962 года. де в а н1й
этого «самиздата» организаторы гражданской войны в России заявляли о необходимости р
квалифицируя приказ Врангеля от 11 ноября об эвакуации из Крыма не как признание пор 01й
а лишь как временный отказ от борьбы, вызванный стратегической обстановкой и изменой си
стран Антанты, отказавшихся продолжать интервенцию.
150
В первые же дни после нападения Германии на Со

ветский Союз Алексей Йордан стал вице-фельд-
фебелем. А в сентябре 1942 года был произведен
в чин подпоручика. Приказ, подписанный майором
Зинкевичем, командиром Дружины Генерального
штаба, завершают такие слова: «Принося свою
глубокую благодарность от лица службы, уверен,
что вложенные в этот год труды принесут пользу
наш ей Родине и вместе с тем и делу уничтож е
ния жидо-коммунизма и установлению нового,
справедливого порядка в мире, к чему мы сейчас
призваны».
После войны Алексей Йордан скрывался на За
паде. Возглавлял американское отделение РОВС.
Стал часто приезжать в Россию после свержения
советской власти в 1991 году.
САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ
Р УССКИЙ = - Ч асть VII

К ОРПУС РУССКИЙ КОРПУС В
Нй БАЛКАНАХ ВО В Р Е М Я / / ВЕЛИКОЙ ВОЙНЫ ПЕРИОД БОЕВ С
1941— 1945 СОВЕТСКОЙ АРМИЕЙ И
ВО С П О М И Н А Н И Я СО РАТНИКО В И Д О К У М Е Н ТЫ
РЕГУЛЯРНЫМИ
ВОЙСКАМИ ТИТО
С б о р н и к вто ро й
(осень 1944-весн а 1945)
Под общей редакцией
|Н Н Протопопова | и И Б Иванова
W
ИЗДАТЕЛЬСТВО САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКОГО УНИВЕРСИТЕТА
1990
В изданном Санкт-Петербургским университетом сборнике документов «Русский Корпус на Балканах

во время П[Великой войны (1941-1945) подробно воспроизводятся карательные действия белогвар
дейцев, примкнувших к Гитлеру.
151
ЧАСТЬ ВТОРАЯ,
команда фонда
Борис Йордан - президент Дмитрий Бакатин — вице президент
Начиная с первой половины девяностых годов, семейство Йорданов при поддержке бывшей партно-
менкулатуры, обогатившейся на приватизации общественной собственности, развернуло деятельной
не только в области бизнеса (инвестиционная группа «Ренессанс), но и в сфере идеологии. В частно®
сын Йордана — Борис, а также Дмитрий Бакатин, сын бывшего первого секретаря Кемеровского обкома
КПСС, а также министра внутренних дел и позже председателя КГБ СССР, создали ф он д занимающий
в России финансированием кадетских корпусов и организацией военной педагогики.
м ™ Х 2 ^ Л 0 г в а р д е и 1 Д И Н Ь 1 ' кол л абор ац и они зм а и анти^

ппяср3»Лаг т » ^ н о в ^ п с е в Д °п атри оти ческ ого воспитания, кэтоР
с кпайнрС Змо3 О С О ®е н н о в наи более отдаленных регионах Ро
с лишним пог»” УРовнем ж изни н аселени я), на протяжении»
ствия калр?г5м Т и л е т и и Ц елен ап равл ен н о внедряет Фонд с Д
адетским корпусам имени А л ексея Иордана.
152
Полковник Месснер Евгений Эдуардович.

Был последним начальником штаба Корниловской дивизии в армии барона
Врангеля. В годы Второй мировой войны преподавал на высших военно-научных
курсах в Белграде, которые действовали вплоть до 1944 года. Занимался подго
товкой кадров для Русского охранного корпуса, сформированного нацистами
из русских эмигрантов для борьбы с партизанами Югославии. Состоял на службе
в военно-пропагандистском отделе вермахта «Юго-восток», в котором руководил
русской секцией. С середины марта 1945 года Месснер в чине майора служил
начальником отдела пропаганды штаба Первой русской национальной армии под
началом генерала Б. А. Хольмстон-Смысловского.
Генерал Хольмстон-Смысловский Борис Алексеевич.
Выпускник Михайловского артиллерийского училища в Санкт-Петербурге.
Эмигрант. В начале 1930-х стал сотрудником немецкой военной разведки. Во время
Второй мировой войны Смысловский возглавлял специальный разведывательно
диверсионный орган — Особый штаб «Россия», на основе которого в 1945 году
была сформирована так называемая Первая Русская национальная армия. Ее
личный состав был интернирован на территории Княжества Лихтенштейн, под
держивавшего в годы войны нейтралитет, и только поэтому избежал выдачи
в СССР, как предполагалось согласно решениям в Ялте. После войны Хольмстон-
Смысловский вел антисоветскую деятельность, занимался публицистической
и военно-научной работой. На родине был объявлен преступником. Пожизненно
находился в розыске.
.. .Все вышеперечисленные должны были быть выданы на родину и предстать
перед трибуналом как военные преступники. Однако этого не свершилось. Им
удалось спасти свои шкуры от возмездия. И таких оказалось множество тысяч.
В числе военных преступников, которым удалось избежать суда своего народа,
оказалось еще энное количество бандитов РОВС, бесчинствовавших на террито
рии Югославии, и которым полагалась петля виселицы. Так, особо показателен
пример вице-фельдфебеля А. Йордана, выпускника Первого Русского кадетского
корпуса в Белграде, который с 1941 года вместе со своим отцом, белогвардейцем
Б. Йорданом, служил в Русском корпусе, занимавшемся карательными операциями
против партизан и коммунистов Югославии.
Но вернемся к Солженицыну.
Тогда, летом 1938 года, все мысли велосипедиста Сани крутились, конечно же,
вокруг совершенно иных материй. Он был полон благоговения перед ретроспек
тивными композициями, полными достатка, благородства и умиротворения. Бук
вально через несколько дней, 5 августа, в письме уже из Одессы у него прорвется:
«Я смотрю на эти улицы и пытаюсь вспомнить все из истории и литера
туры, что связано с ними. Здесь по этим улицам бродили, споря о высоком,
гаринские «гимназисты»; здесь рос он сам, такой родной и близкий; здесь
чуть ли не полтора года болтался из стороны в сторону повеса Александр, днями
153
слоняясь из угла в угол, а вечерами слушая Россини в Оперном театре или

ухаживая за дамами — единственное занятие, которое у него было важнее
стихосложения и давало несравненно большие результаты (это он так про
Пуш кина!..— авт.); здесь, в этом порту развевался тридцать три года назад
красный флаг гиганта "Потемкина" среди бело-голубых андреевских флагов,
развевался и не был сорван; здесь, на этой лестнице, знаменитой Одесской
лестнице, десятки раз виденной в театре и кино, происходили события многих
и многих романов, картин; а вот эти кафе двадцать лет тому назад были полны
английскими и французскими моряками, русскими офицерами, бандитами-
анархистами вроде Славинского Фильки, умирающим танго (не выгнанным,
к сожалению, и дальше) и публичными женщинами; здесь восемнадцать лет
тому назад протекали острые события, сопровождавшие подпольную работу
"рыцаря монархии" Василия Витальевича Шульгина в стане победивших,
ненавистных ему большевиков».
Этот очень важный фрагмент нам еще предстоит разобрать в следующей
главе, посвященной письмам из Одессы. Однако уже сейчас можно уверенно ска
зать, что все это — вздохи на могиле Столыпина, видения бурных сцен с участием
гимназистов и проституток, восхищение интервентами, пьянствующими с подачи
«рыцаря монархии», — нанизано на главную доминанту сознания Солженицына
и всей его фамилии: благополучие, утраченное им и его предками в результате
Октябрьской революции. Его постоянное обращ ение к прош лому обусловле
но переживаниями о богатстве, о той частной собственности, которая осталась
в далекой и прекрасной Российской империи со всеми ее дворянами, кулаками,
холопами, пролетариями и распрекрасной, утонченной интеллигенцией, готовой
до самого морковкина заговенья жарко спорить «о высоком».
Образ комсомольца, скорбящего над могилой Столыпина,— это, увы, не ка
рикатура. Как много позже покажет история, таких лицемерных персонажей
всегда было хоть отбавляй. Подобных ему («обиженных на советскую власть»)
к тридцать восьмому году в стране насчитывался не один миллион— и царские,
и народившиеся в годы НЭПа. И не только в России!
«Имел я деньги пребольшие,

Имел я домик на Тверской,
Имел карету, трех лош адок...»
Между тем сама история вносит все новые краски в общую палитру... Ипри
мерно в то же время, когда ростовский комсомолец Александр топтался на задвор
ках Успенской колокольни, взывая к духу министра внутренних дел Российской
империи, другой молодой человек, по имени Алексей, кручинился у стен белград
ской церкви Святой троицы, над могилой барона В ран гел я... В России он никогда
не был. Его отец, белогвардейский полковник Борис Йордан, и мать, Кира Гудин-
Левкович, бывшая фрейлина императрицы, сбежав после революции из стран»
154
обосновались в Сербии. Родившегося здесь сына они воспитывали в классических

традициях эмигрантщины — «на верность России». Отец, активист РОВС, служил
в корпусе «Русский сокол»1. В сорок первом году примкнул к нему и сын Алексей,
успев двадцатого июня, буквально за считаные часы до начала войны против
родины его предков, окончить фашистский Первый Русский кадетский корпус
(в городе Белая Церковь под Белградом) и получить звание вице-фельдфебеля.
Военные операции в составе вермахта, конечно, не являлись самоцелью для
всех этих врангелевцев. Перед их глазами стояла Россия: русские деревни, поля
и пашни, заводы и фабрики — как их вчерашняя собственность. Здесь действи
тельно было ради чего рисковать жизнью и проливать кровь.
Чтобы не углубляться в пересказ родословной Алексея Йордана, а также
не погружаться во всякие мрачные истории обогащения его предков по отцовской
линии, достаточно будет портретов двух «пращуров» по линии матери.
Дядька его матери, Киры Анатольевны, Сергей Николаевич Гудим-Левкович
был знатным вельможей: с 1877 года — губернатор Подольский, с 1879 года —
губернатор Ковенский. С 1880-го был губернатором Одесским. Находясь на этом
посту, прославился тем, что в мае 1881 года молчаливо поддержал чудовищные ев
рейские погромы, в ходе которых погибли сотни горожан. Поводом к тем одесским
бесчинствам, в итоге перекинувшимся на шесть украинских губерний и десятки
городов, послужило убийство народовольцами царя Александра I. Царедворцы
быстро организовали распространение слухов о «деле еврейских рук», и Украина
запылала, настраивая простолюдинское население по большому счету против всех
недовольных императорской властью, против всех революционеров и демократов.
На волне этой истории Гудим-Левкович поднялся до губернаторства в Киеве, где
и прослужил едва ли не до дня своей смерти в 1885 году.
Между тем отец этого Сергея Николаевича в свое время тоже знатно отли
чился в деле защиты самодержавия...
Николай Акимович Гудим-Левкович, выпускник благородного пансиона
при Московском университете, служил подпрапорщиком в Псковском пехотном
полку. В 1820 году был переведен эстандарт-юнкером в Кавалергардский полк.
«14 декабря 1925 г. находился в рядахъ полка противъ мятежниковъ»2. Другими
словами, расстреливал декабристов — офицеров, солдат и матросов, вышедших
на Сенатскую площадь.
О степени достатка всей этой фамилии вполне можно судить даже по об
рывочным сведениям о всяких махинациях с земельными наделами. Суммы этих
1 Из статьи «"Русский сокол" в Югославии», написанной Михаилом Лушиным, бывшим атташе Посольства Российской
Федерации в Республике Македония: «Воспитанные в духе резкого неприятия коммунизма, многие "соколы", как
это часто бывало в эмигрантской среде, увлеклись идеей союза с фашизмом и нацизмом во имя "освобождения"
России от "большевизма ». В одном из выпусков «Путей русского сокольства» были опубликованы отрывки из пи
сем белградского «сокола» А . Трингама, участвовавшего в Гражданской войне в Испании против республиканцев.
В той же заметке упомянуты и два погибших в Испании «сокола», А . В. Фок (известен как руководитель курса
подготовки сокольских руководителей, созданного 23 июля 1933 года в Медоне) и Полухин, служившие в русском
взводе терции dona M ona de Molina, воевавшей на стороне франкистов. В годы Второй мировой войны многие
«соколы» вступили в Русский корпус, несший охранную и антипартизанскую службу на территории Югославии.
2 Сборник биографий кавалергардов. [1724-1899]: По случаю столетнего юбилея Кавалергардского ея величества
государыни императрицы Марии Федоровны полка / Сост под ред. С. Панчулидзева. Т. 1 , - Санкт-Петербург
1901-1908 — 4 т.; 35). I . 3]: 1801-1826. — 1906. — X, С. 402.
155
Ч АСТЬ ВТОРАЯ. 1938
сделок по приобретениям и продажам нигде не у к азы в аю тся , сами же размер

тех или иных угодий колеблются от сотен до нескольки х тысяч десятин. И при^
именно здесь, в Малороссии, плодородны е ч е р н о зе м ы которой составляют j E.
малого девять процентов всех мировы х п л о щ ад е й . Гл авн о е: весь этот проц^
обогащения новыми и новыми землями продолж ался несколько столетий подрод
Лишь некоторые представленные здесь документы, сл у ч ай н о обнаруженные вар.
хивах Российской государственной библиотеки, свидетельствую т об отделы^
сделках, происходивш их в начале и во второй п о л о в и н е девятнадцатого веха
Сколько же их было всего и какова цен а в се х эт и х акти вов и пассивов, сегодщ
знают лишь наследники этих Й орданов. О ко л и ч еств е ж е душ , принадлежавши
этой фамилии, в итоге не знает никто. Но в л ю б о м с л у ч а е я сн о , что речьид^
о десятках тысяч крепостных крестьян.
Кстати, о наследниках...
Весной 2008 года все российские деловые издания опубликовали сообщение;
«"M cKinsey" и "РенессансКапит ал" приходят в Сберба н к. "Эт о наш шаг, который
демонстрирует не на словах, а на деле, от кры т ост ь ком пан и и акционерамипо-
тенциалъным инвесторам",— сказал Греф ».
0 чем говорила нам эта новость тогда?
Только о том, что уже в нулевые годы п олож ен и е в отечественной экономике
все больше переходило под контроль иностранного капитала и его представителей
консультантов, аудиторов.
0 чем она говорит нам сегодня? В прин ци пе о том ж е самом — о поэтапной
утрате государством экономической и национальной независимости, суверенитете.
А если вспомнить, что «Ренессанс К апитал» — п р о е к т , являющийся чат»
гигантского бизнеса американского граж дан и н а Б о р и са Алексеевича Йордана;
прославившегося историей с компанией НТВ и возглавлявш его «Газпром-Медии!
А если еще не забыть, что главным партнером Й ор дан а по инвестиционной груш!
«Спутник» со второй половины девяносты х годов явля ется Дмитрий Вадимович
Бакатин, родной сын председателя КГБ СССР, п ередавш его в сентябре девяностой
года американской стороне схемы р а сп о л о ж е н и я п о дсл уш и в аю щ и х устройся
в здании Посольства США в Москве 2?
А если еще уточнить, что на 2008 год управляю щ им директором московской
офиса M cK insey & Com pany являлся а м е р и к ан е ц Е р м о л ай Солженицын? Ич»
здесь же с 2004 года работал его брат Степан (тож е я н к и ), курировавший работ,'
с госорганами, с компаниями эн е ргети ч еско го с е к т о р а в Р осси и и СНГ, а та®
координировавший проекты в области «городского п лан ирования и комплексного
развития территорий»?
Но и это еще не все. Фронт ин тервенции ш и ри тся!
1 Получил имя в честь деда-коллаборациониста, охотившегося за югославскими партизанами и коммуниста
2 Руководящие должности, занимавшиеся В. В. Бакатиным в советские годы: 1973-1975 годы— второй с е в
Кемеровского горкома КПСС; 1975-1977 годы — заведующий отделом строительства Кемеровского обкомавв;;
1977-1983 годы — секретарь Кемеровского обкома КПСС; 1983-1985 годы — инструктор ЦК КПСС (в Москве).
1985-го — май 1987-го — первый секретарь Кировского обкома КПСС; май 1987-го — 17 ноября 1988-го-
секретарь Кемеровского обкома КПСС; ноябрь 1988-го — декабрь 1990-го — министр внутренних дел ш т л 1’
густа 1991-го по 15 января 1992 года - председатель КГБ (МСБ) СССР.
156
В ноябре восемнадцатого года практически все российские средства мас

совой информации, как под диктовку, сообщили о том, что Степан Солженицын,
занимавший к тому времени положение старшего партнера российского офиса
международной консалтинговой компании McKinsey, сменил место работы и воз
главил Сибирскую генерирующую компанию (СГК), подконтрольную Андрею
Мельниченко. К началу двадцатого года Степан стал генеральным директором
СГК, управляя деятельностью предприятия, имеющего в своем активе пять ГРЭС,
одну ГТЭС и 18 ТЭЦ. Общая площадь регионов России, в которых находятся эти
жизнеобразующие предприятия, являющиеся частной собственностью, превышает
два с половиной миллиона квадратных километров, что соответствует четверти
всей площади Европы как части света в Северном полушарии Земли.
18 мая 2020 года все те же СМИ сообщили: «Степан Солженицын возглавил
крупнейшую угольную компанию России — СУЭК. Стоимость ее активов оценива
ется в шестнадцать с половиной миллиардов долларов». На предприятиях СУЭК
работает более семидесяти тысяч человек. Шахтеры... При этом пост генерального
директора в Сибирской генерирующей компании за Солженицыным-младшим
сохранится. Он будет руководить обеими компаниями.
Что же все это значит? Как это все понимать?
Вопросы эти, увы, риторические... Просто, наверное, не надо забывать о том,
что ни на земле, ни на небе нет ничего окончательного. И что в одно и то же время
в советской стране рядом с Солженицыными находились не только подобные им
миллионы предателей, карьеристов, преступников и проституток, но еще и мил
лионы порядочных, трудящихся граждан. А в государстве, где правят Йордан,
Бакатин, Греф, а также всякие Ермолаи, есть не только буржуи и экспроприаторы,
но также пролетарии, живущие собственным трудом, рабочий класс, создающий
материальные богатства. И если одни, чтобы существовать, должны, вкалывая
по восемь — десять часов в день, тратить на это свою собственную физическую
силу, то другие, присваивая результаты труда первых, руководят их работой,
расходуя свободное время на собственное развитие.
Различие между людьми умственного и физического труда— вот сущность
антагонизма и полной непримиримости классов, один из которых благоденствует
за счет другого. Сохранить это различие — главная задача буржуазии.
...Вполне понятно, чем были заняты мысли Шурика Солженицына летним
июльским днем тридцать восьмого года, в то время как «экскурсовод что-то плел
о Кочубее». Видимо, уже тогда в голове велосипедиста начали вертеться обрывки
будущих текстов, которые спустя годы выйдут на страницах «Красного колеса»:
«Весь сегодняшний размашистый расшат России Столыпин, как губернатор
и премьер-министр, слишком хорошо обнимал представлением», «В революци
ях так: трудно сдвигается, но чуть расшат пошел — он все гулче, скрепы сами
лопаются повсюду, открывая глубокую проржавь, отдельные элементы вековой
постройки колются, оплавляются, движутся друг мимо друга, каждый сам по себе,
и даже тают».
157
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938г.-
Не очень внятно выходило — видать, от многодневной велосипедной трясли,.

Но зато до чего же богато:
«Играли многие военные оркестры . В п ер ед и п р о ц е сс и и шли факельщики
Затем в белых одеждах дворяне, земские ч и н ы . Хор зл о п о л у ч н о го театра. Всц.
них кафтанах хор соборных п евчи х. Д есять х о р у г в е й . В ы соки й крест. Попарц5
псаломщики и дьяконы с кадилами. Три ар хи ер ея , во сем ь архимандритов, митрц
блестели на солнце. Кое-где п еред к о л е сн и ц е й н а р о д стан о ви л ся на колени.
Впряжены были 6 лошадей в белых сетках и с белы ми сул тан ам и . При остановку
близ церквей архиереи читали Евангелие. За колесн ицею п осле родных шли гене,
ралы, офицеры, монархические организации со стягами, везли сотни серебрящд
и живых венков, процессия тянулась три ч аса.
...П о с л е литии у могилы — с "Коль С л а в е н ", " В е ч н о й памятью " и под три
ружейных залпа за стенами Лавры о п устили в ел и к о го р у сск о го в склеп, между
Трапезной и Великой церквами. И стали заделы вать» 1.
Особенно, кстати, подобралось слово « за д е л ы в ат ь » . Сам о, надо понимал,
выскочило из головы.
Да. Ни поэтом, ни артистом Солж еницы ну стать н е у д ал о сь. Будущее живо
писца, судя по всему, тоже не светило. Оставалось идти в о п и сате л и ...
Распространено суждение, будто бы в эпохи войн и революций происходит раннее
взросление поколений. Молодые быстрее седеют, седые скорее лысеют, лысые
раньше стареют и так далее. Что касается людей, одаренны х недюжинными
способностями, то подмечено: они в такие кризисные годы стремительнее пре
образуют свой богатый потенциал в настоящий талант. Вполне возможно, что
это именно так. Сборник «Донские рассказы» Михаила Шолохова, например
вышел в 1926 году, когда автору только исполнился 21 год. В 1936 году в журна
лах «Молодая гвардия» и «Октябрь» были напечатаны первые стихи Симонова,
также 21-летнего. Стихи Александра Твардовского стали публиковать, когда тому
было всего 15 лет. Роман «Разгром», принесший славу Александру Фадееву, из
дан отдельной книгой в 1927 году, когда бывшему красному командиру только
исполнилось 25 лет. Первый известный рассказ Горького «Макар Чудра» увидел
свет в 1892 году. Будущему классику тогда только-только стукнуло 24 года. Саня
Солженицын стал литератором лишь к 43 годам...
Ревнивый и болезненно относящийся к чужому успеху, он впоследствии
прошелся дерьмом по всем этим именам. Особо ж естко обошелся с Горьким,
которого пять раз номинировали на Нобелевскую, ни одну из которых великий
писатель не пожелал получить. Признание международного союза лакеев бур
жуазии было отвратительно великому писателю. Понять это своим честолюбивым
умом Александр Исаевич, конечно, не мог. Ведь он всегда только и мечтал об этой
премии, а этот Горький так запросто взял и все опошлил. _____
1 См. Красное колесо. Август четырнадцатого.
158
Ну а история солженицынской ревности к Шолохову вообще стоит отдельного

разговора. (См. главу «Поиск стремени».)
Что поделаешь. Его развитие в литературном отношении задерживалось.
Пытаясь сочинять стихи, он к 22 годам осилил лишь уровень выступления на раз
ных конкурсах художественной самодеятельности с декламацией своих четве
ростиший за деньги. Да и то получил в итоге убийственную рецензию в местной
газете «Большевистская смена».
Из заметки «Смотр молодых дарований» («Большевистская смена», 15 апре
ля 1941 года): «Снова мы услышали хорошее, сюжетно свежее стихотворение
«Ульяновск» в исполнении награжденного третьей премией (100 рублей.— авт.)
студента Ростовского госуниверситета Солженицына. Что же касается второго
прочитанного им произведения, то оно не является шагом вперед, так как грешит
неглубоким настроенчеством». (Несколько подробнее об этом «настроенчестве»
пойдет речь в той части нашего исследования, которое будет касаться военного
периода переписки семейства Солженицыных-Решетовских.)
Таким образом, называть Солженицына писателем можно с большой натяж
кой. К нему больше подходит определение «литераторствующий публицист»,
написавший в начале шестидесятых несколько конъюнктурных рассказов, в том
числе «Один день», «Случай на станции Кречетовка» и «Матренин двор»’ . Внезап
ный успех мобилизовал его на подготовку сборника тюремных баек и лагерных
легенд «Архипелаг ГУЛаг» (со стыдливым подзаголовком «опыт художественного
исследования»), выпущенного парижским эмигрантским издательством YMCA-
PRESS в три приема: первые два тома — в семьдесят четвертом году, третий — после
многочисленных дописок и вставок — в семьдесят шестом.
Плюс опыт философского детектива — «В круге первом». И под конец —
«Красное колесо», реминисценция, сдобренная тоннами компиляции и плагиата...
Получается, что сам Солженицын известен и знаменит намного больше,
чем все эти его серенькие Денисычи и Матрены. Спросите на улице прохожего:
кто такой Глеб Нержин или Захар Калита? В ответ услышите невнятное сопение.
В свое время о таких говорили: «выдающийся автор нашумевших гранок».
Мало кто читал, зато слышали многие! Библиография большая, но на семьдесят
процентов состоит из текстов, посвященных самому себе, рассказам о собственном
величии, а также сведению счетов со старыми друзьями, с бывшей женой, с теми,
кто когда-то ему верил и помогал. Плюс поучения и заумствования.
То, что у Солженицына нет ни одного положительного героя, это и так понят
но. В основном это предатели и уголовники. Но ведь у него нет даже ни одного
хотя бы просто яркого художественного образа, в развитии которого читалось бы
и логическое начало, и логический финал! А ведь литература живет именно этим.
Это то главное, за счет чего она является самостоятельным видом искусства.
1 В интервью на страницах книги «Автограф века» писатель Владимир Войнович вспоминает про «Матренин двор»:
«Это не рассказ, а очерк. Когда Солженицын прислал эту рукопись в "Новый мир", я ее очень хорошо помню. Она
была вся напечатана без интервалов, а на пеовой странице с уголком для фотографии, где раньше на документах
фото наклеивалось, была фотография этой Матрены. То есть это конкретная женщина».
159
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938».
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- (Ч
Ведь совсем несложно вспомнить я р ки х кн и ж н ы х п е р сон а ж е й , которые

в силу литературного дара авторов, их создавших, вошли в человеческую культуру
как самостоятельные личности. Их ж и знь вызывает переж ивания у читателей.
Для понимания образа Андрея Балконского, HanpnMept совершенно необяза
тельно задаваться вопросом, участвовал ли автор в войне с Наполеоном. А судьба
Наташи Ростовой волнует нас безотносительно того, что известно о личной жизни
Льва Николаевича и уж не списал ли он героиню «Войны и мира» с какой-нибудь
своей знакомой.
Или, допустим, Растиньяк, один из центральных героев бальзаковского романа
«Отец Горио». Эволюционировавший из честного в негодяя, он в представлении
читателей стал совершенно самостоятельной личностью. Козетта из «Отвержен
ных» Виктора Гюго также является совершенно ж и в о й . О собенно эмоционально
отзывается в нас ее детский образ, вызывая чувство сопереж ивания как к реаль
ному ребенку. (Так же как Ванька из чеховского рассказа «На деревню дедушке».)
Допустимо сказать: все эти люди в итоге рассматриваются и обсуждаются
нами как общеизвестные. Их жизнь, их поступки мы обсуждаем так же требова
тельно, как если бы они жили сегодня среди нас.
Не обусловленные жанровыми, приклю ченческими особенностями тех или
иных произведений, не характерные персонажи, а им енно свобод но развива
ющиеся на наших глазах. Настоящие люди, подобны е нам: Григорий Печорин,
Евгений Базаров, Клим Самгин, Аксинья и Григорий Мелихов, Макар Нагульнов,
Щукарь. А еще Павка Корчагин, Саня Григорьев из « Д вух капитанов», Сенцов
из «Живых и мертвых», герои-молодогвардейцы. Вот она — настоящая вершина
художественного символа советского человека. Все они вызывают сопереживание,
словно они живые люди, чья ж изнь нам известна.
Все это сильные характеры. Про каж дого из них м о ж н о сказать: «Я знаю
этого человека». Чем нам ценны эти личности? Тем, что о ни среди нас. Это от
нюдь не сказочные и не фантастические действующие лица, богато напичканные
разными качествами в угоду авторскому вымыслу.
В этом отношении у Александра Исаевича все намного сложнее и труднее,
чем у Толстого, Чехова и Горького, вместе в зя ты х... И в итоге сам Солженицын,
а также его бесчисленные «солженизмы» интересую т гораздо больше, чем все
эти его несчастные, уродливые жертвы.
Воздадим же дань традиции «солж еницы новедения».
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Мещанский шик
30 июля 1938 года. Киев (продолжение)
«...Рассказал бы еще о домике Тараса Шевченко, об Историческом музее, где
есть отдел истории оружия, истории монеты, о Музее Революции, Музее русских
искусств, Музее западны х искусств, но боюсь тебя утомить. Мне, собственно,
еще никогда не приходилось читать таких описательных писем, и я не знаю,
как они читаются.
Да, а еще ведь выставка картин Сурикова, специально привезенная в Киев.
0, боюсь, что у меня не хватит ни времени, ни сил.
У Сурикова меня поразили две картины — "Меньшиков в Березове" и "Вид
памятника Петру I на Сенатской площади в Петербурге".
Представь себе лунный морозный вечер. Почти безоблачные серые небеса.
Луна холодная, морозная, в зимнем воздухе кажется куском льда. Огромный чер
ный собор на заднем плане справа. Слева впереди знаменитый медный всадник
на медном вздыбивш емся коне. Памятник обнесен оградой, у которой кое-где
симметрично располож ены ф онари. Двойное — желтое фонарное и бледно-
зеленое лунное освещение мириад искрящихся крупинок скрипящего под ногами
снега. В тени от собора— темные силуэты извозчиков— кого-то уже нанимают,
кто-то еще долго будет греть замерзш ие руки и терпеливо ждать седока.
От картины трудно оторваться, поверь. "Меньшикова в Березове" не опи
сываю — ты, вероятно, знаеш ь.
В Музее русского искусства есть картины Айвазовского, Репина, Перова,
но богаче всех представлен и сильнее всего потрясает Шишкин.
Лес, лес, лес в закат, лес осенью, кусочек леса, в лесу, колодец в лесу, дубовая
роща, лесное болото — темы только лесные. И уже уходишь из стен музея, уже
ходишь по какому-то безбрежному, особо, по-шишкински очаровательному лесу,
пересекаешь м аленькие полянки, отдыхаеш ь у ручейков, следишь за игрою
света и тени, смотришь на обросшие мхом камни и снова идешь.
Есть картин а— "Лес на косогоре"— чудо искусства.
Все полотна — ори ги н ал ы . Второе потрясающ ее полотно — "На севере
диком".
161
Ч АСТ Ь ВТОРАЯ. 1938 год
— —------------------------------------------------------- - X
Какой-то синий фон — зимняя северная ночь и угр ю м ое северное небо,

Высокий утес на переднем плане. На нем с ветвями, тяжело перегруженным^
хлопьями снега, гордо, одиноко и молчаливо зам ерла стройная красавица^
сосна.
"Ein Fichtenbaum steht e in sa m ..."»
Самое замечательное в картине — освещ ение. Л ун ы нет. Но ты можешь
точно указать на стене рядом с картиной место, где она находится. Так замеча
тельно освещен луною снег, так замечательно полож ены лунны е тени».
Тип личности, который прогляды вает м еж ду стр о к этого повествования,
мелкобуржуазный. Обычно таких называют м ещ анам и.
Мелкие буржуа, стремясь к более высокому ур овн ю обогащ ения, к переходу
в класс крупной буржуазии, заимствуют ее систем у ц ен н о ст ей с неизбежной по
правкой на свой собственный уровень культурного разви ти я. Уровень этот, как
правило, не очень высок, поскольку о п р еделен н ед остатком капитала, низким
уровнем производительности труда и нехваткой свободного времени для развития,
Одним словом, сплошное подраж ание, и к тому же очен ь н еум ел о е.
Основные характеристики мещ анских суж д ен и й — и х банальность, сосед
ствующая с откровенной глупостью , п р акти ц и зм о ц е н о к , неграмотность, ис
пользование слов и терминов не по н азн ачен и ю , сам о в о сх в а л е н и е . Задача ме
щ анина— возвышение своей собственной п ерсон ы , а отню дь не внимательное
изучение обсуждаемого предмета, и у ж подавн о н е п о и ск истин ы . Ему важно
в первую очередь не содержание той или иной оценки, а то, что она является ею
личной, принадлежит ему.
Явление это трудноискоренимо из общ ественной ж и зн и, поскольку рядится
в историческую традицию, оставаясь в действительности н е чем иным, как пере
житком. Но очень живучим. Особенно заметным м ещ анство было в период НЭПа
а также начиная со второй половины ш естидесяты х, ко гда в стране быстрыми
темпами возникали капиталистические отношения (в том числе «теневые») и чис
ленно рос слой «совбуров». Очень ярко этот п р о ц есс отр аж ен в произведениях
Зощенко, Ильфа и Петрова, а также в кинолен тах Гайдая.
Чаще всего мещанство бросается в глаза в кон тексте оценок произведений
искусства.
Что выше всего ценит мелкий хозяй чик, работаю щ и й н а рынок? Стабиль
ность. Отсутствие перемен и потрясен и й. Ему н е о б хо д и м а хотя бы видимость
гармонии, позволяющей отвлечься от мыслей про кри зисы и разорение. А ведь
кризис в ры ночном хозяйстве, связан н ы й с у н и ч т о ж е н и е м слабы х конкурен
тов,— процесс б езо ст ан о в о ч н ы й ... Таким о б р а зо м , м елкобур ж уазн ое, мещан
ское сознание постоянно обращ ает его вн им ан и е н а те «предм еты искусства»,
на то «понимание прекрасного», в которы х не сод ер ж и т ся видимы х признаков
ко н ф л и кт а... Отсутствует дей ствительн ое с о ц и ал ь н о е сод ер ж ан и е! Зато есть
та самая гармония, которая р о ж дается от д о с т у п н о с т и в поним ании, над чем
подтрунивал даж е Пуш кин!
162
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. Мещанский шик
«И вот уже трещат морозы

И серебрятся средь полей...
(Читатель ждет уж рифмы «розы»;
На, вот возьми ее скорей!)»
Или
«Налетай, не скупись, покупай живопись!»
И вот уже доступность становится критерием в понимании произведения.
«В ресторане по стенкам висят тут и там

"Три медведя", "Заколотый витязь"».
Зачем они там?

Так ведь красиво же! А если «для дома, для семьи» — вообще в самый раз.
И совершенно неважно, что для автора «Трех медведей» тема картины — это целое
направление реализма в живописи, а отнюдь не «В мире животных», так же как
сосна «На севере диком» — образ протестантской иконы, а не сюжет для гобе
лена. Главное, что зритель «так видит», «имеет собственное мнение». И вообще:
«Художник умеет рисовать, а я умею его понимать». «Малевич? Квадрат? Да я вам
в сто раз лучше сделаю!» Там, где у Шишкина, представителя Дюссельдорфской
художественной школы, это разговор с пантеизмом, с природой, у обывателя —
тупой натурализм.
«В Музее западных искусств есть оригиналы Рафаэля, Рембрандта, Ве
ласкеса, Гойи.
Во французском отделе стоят золотые часы для камина.
Они были изготовлены французскими мастерами для украшения Версаля,
стояли там, зрели балы и приемы французского короля, во время революции,
после казни Людовика XVI, из дворца, очевидно, украдены, много раз перепро
даны, пока не попали сюда.
Часы представляют из себя золотую колесницу, в которую запряжены два
ветвисторогих золотых оленя. Вверху с колчаном стрел за спиной в изящной
позе сидит прекрасная Диана и едет на охоту. Сзади нимфа ведет охотничьих
собак.
На боковой стене колесницы — круглый белый циферблат, на котором
две золотых стрелки — часовая и минутная и одна черная, которая показывает
число месяца— весь циферблат разделен еще на тридцать частей».
Шишкин, оригиналы, музейные ценности... Все эти богатства — слабость
Шурика. Он просто тает перед всем этим золотом-бриллиантами. Его искренняя
мещанская слеза за хорошую жизнь, достаток, благополучие сочится из каждого
слова. С болезненным трепетом и придыханием строит он догадки о трагической
163
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938 ц,
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ------------
судьбе бранзулетки... Сначала, дескать, все было прекрасно: «они были изготоь.
лены французскими мастерами»... Вы не поверите! «Для украшения Версаля»
Какое чуд о... (oh, my God!) Они «стояли там, зрели (то бишь созерцали.—ae^.j
балы и приемы французского короля». Но потом (God damn it), «во времяре,
волюции, после казни Людовика XVI, из дворца, очевидно, украдены, многор^
перепроданы». (So eine Scheifle!)
Уфф... А далее — подробный рассказ.
«История обоих музеев искусств такова. Здесь жил богач — некто Тере.
щенков, 40 лет своей жизни потративший на поездки по России и заграницу
с целью покупки картин, скульптур, посуды, ваз. Во время революции онумер
Осталась на свете его жена, помогавшая собиранию картин, двое-трое слуг,^
ранивших выставку, и выставка. Каким-то чудом отстояли они ее и от немцев
и от поляков, и от гайдамаков, отстояли во время всех пертурбаций в целосц
и сохранности. До 2б-го года жена крепилась. Затем пошла в Академию нау»
и предложила дать им коллекцию на вечное сохранение.
Улица, на которой расположены музеи, еще недавно называлась Тере-
щенковской».
Вранье с первого до последнего слова. Однако изложенное «на голубом гла
зу» и с напускной серьезностью. В действительности же ничего из рассказанного
Солженицыным никогда не происходило!
На самом деле дом этот был построен в тысяча восемьсот сорок втором году.
Кто в нем только не жил! А вот в тысяча восемьсот девяносто восьмом году онпа
собственностью сахорозаводчика Николая Терещенко, который, однако, прол
здесь совсем недолго и умер в тысяча девятьсот третьем году. Буквально через
несколько месяцев в мир иной отправился и его сын Иван. Смерть от туберкулеза
настигла его, как водится, на Лазурном побережье Франции, в Каннах. При жизни
он отличился необыкновенной страстью к антиквариату, прославился как moi
и спекулянт.
Коллекция Терещенко-младшего переш ла по наследству к его жене Ели
завете Саранчевой (умершей в тысяча девятьсот двадцать третьем году) ии
детям — двум сыновьям и трем дочерям, эмигрировавш им из России сразуже
после революции. Впрочем, один из сыновей — Михаил на родине слегка подза
держался, ибо Октябрь застал его в Петрограде: сначала в должности министра
финансов, а чуть позже — министра иностранных дел Временного правительства.
В дни Октябрьской революции Терещенко был арестован в Зимнем дворце, нахо
дился в заключении в Петропавловской крепости. Весной восемнадцатого бш
освобожден с условием никогда не выступать против революции и трудовой
народа 1. Он, конечно же, как к тому его призы вала честь русского дворянина
поклялся и, эмигрировав в Финляндию, а оттуда (через Норвегию) во Францию,
незамедлительно включился в деятельность по поддержке иностранной военной
интервенции против Советской России...
1 Как генерал Краснов — осенью семнадцатого.
164
Михаил Терещенко, министр иностранных дел Временного правительства, встречает генерала Алексея
Брусилова. Маи 1917 года. Эмигрировав в 1918 году, Терещенко осел во Франции, создав офшорный
банк Societe Continental de Gestion.
После разгрома советской власти в СССР и уничтожения Союза на Украину вернулся внук беглого
министра иностранных дел Временного правительства. В 2015 году месье Терещенко получил от По
рошенко украинский паспорт и стал мэром города Глухова Сумской области. Одной из первых его
инициатив был снос в Глухове памятника Ленину с последующей установкой статуи Тараса Шевченко.
165
AGAINST ,
STALIN CT___ __
POfi
AND—
HITLER
1941-1945
„^SXSBSS S®"»"" ГИТЛЕРА
К нига В и л ь ф р и д а Штрик-Штрикфельдта «Про

тив Ги тлера и С тал и н а» бы ла выпущена м и
ногерм ан ски м издательством v. Hase & Koehte
в 19/0 году. К том у времени, как утверждал См-
ж еницын, работа над «Архипелагом ГУПаг» он»
уж е давно завер ш ен а, а рукопись переправлен
на З апад. (Еще в 1967 году.) Между тем при«•
нии ш естой главы п ервого тома обнаружив®'
ся ссылка н а к н и г у Штрикфельдта, что являем
одним из д о к азат ел ь ств у ч аст и я иностраикш
соавторов в н ап и сан и и «Архипелага».
В том ж е 1970 го д у кн и га Штрикфельдта вни-
в издательства M acm illan , директором котор»--
в ту пору являлся бы вш ий премьер-министр»-
л и кобри тани и Гарольд Макмиллан. ВДО,™}
эти мемуары, прославляю щ ие власовщинр
в ы п ущ ен ы в Р о сси й ск о й Федерации энта
ским и зд ательством «П о се в » тиражом зо1
экзем пляров.
166
Вильфрид Штрик-Штрикфельд'гродился в Латвии. В 1918-1920 го

дах участвовал в гражданской войне на стороне белых в При
балтике и под Петроградом. С 1924 по 1939 год жил в Риге, где
работал представителем германских и английских предприятий.
В конце 1939 года был вместе с другими балтийскими немца
ми «репатриирован» в П ознань. В 1941-м — переводчик шта-
Я У П П Ы а ₽ м и й «Ц ен тр» генерал-фельдмарш ала фон Бока.
1 ",'*2 “ 1 945-
“ ■ Х — сотрудник отдела пропаганды Генерального
штаба. По заданию Рейнхарда Гелена (12-й отдел Генштаба) осу
ществлял помощь Власову при создании РОА. Апологет антиком
мунизма. Скончался 7 сентября 1977 года в Оберштауфене (ФРГ).
I'rnnt roir: Gehlen, Strik-Strikfcklt, Malyshkin
На фото: Гелен, Штрик-Штрикфельдт и бывший начальник штаба 19-и армии РККА Малышкин.
Генерал-майор Малышкин был взят немцами в плен 24 октября 1941 года. Сопротивления не оказывал.
В декабре 1942 года был отправлен в Берлин, в отдел пропаганды Вооруженных сил Германии, где
под руководством Власова включился в работу по созданию РОА. После воины был выдан советскому
правосудию американскими оккупационными властями и по приговору Военной коллегии Верховного
суда СССР повешен вместе с Власовым и прочими изменниками Родины.
167
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938к.
Между тем вся коллекция, хранившаяся в киевском доме, была национализму,

вана и в двадцать втором году вошла в общее собрание ценностей музея поадресу,
улица Терещенковская, дом девять. Сама улица была в те же годы переименован,
сначала в улицу Герцена, потом Чудновского1. Позже, до девяностого года носц
имя Репина. Дореволюционное название улицы восстанавливалось дважды~фа,
шистами в период оккупации и демократами — после уничтожения СССР.
Во всех этих подробностях и фактах надо копаться, разбираться. АСацй
Солженицына это не интересует. Однако бросить небрежное уточнение «Во врец,
революции онумер» с подтекстом («вы же понимаете, ОТ ЧЕГО умирают воврещ,
революций»!) он не поленился.
«Боже, кончу ли я когда-нибудь!
Надо еще кое-что сделать в велосипеде, собраться, съездить вгород.
(Мыживем на окраине, в общежитии КГУ), а я все пишу и пишу».
В предвоенные годы главный вуз Советской Украины переживал вторую
жизнь. Дело в том, что после революции бывший Императорский универе»,
тет имени святого Владимира превратили в Институт народного образования.
А в тридцать четвертом году опять объявили университетом. В конце тридцатых
здесь училось уже более пяти тысяч студентов. Создавались новые факультеты,
кафедры, пополнялись библиотечные фонды. Если прежнее общежитие зани
мало лишь четвертый этаж построек во внутреннем дворе Красного корпуса
(того самого «огромного здания с отколупавшейся красной штукатуркой»),
то перед войной началось строительство отдельных корпусов на окраине города,
для студентов, приезжающих учиться в КГУ со всей страны и из-за рубежа. Те»
не менее на всех мест еще долгое время не хватало, и некоторым приходилось
снимать жилье в частном секторе.
На время летних каникул, надо понимать, многие иногородние освобожда
ли общежитие, разъезжаясь по домам. Однако их места не пустовали, поскольку
июль — август — самая горячая пора для абитуриентов, приезжавших вКие!
издалека.
Спрашивается, каким образом компании ростовских друзей удалось пристро
иться в общаге? По линии ТЭУ ВЦСПС. Ростовский и киевский университеты, равно
как и большинство вузов страны, взаимно предоставляли в общежитиях мет
студентам, путешествующим по профсоюзной линии. А где-то, наверное, так,и
это обычно бывает у студентов: с кем-то познакомились, с кем-то договорились
попросили. Тем более что сами-то они, в общем-то, не бродяги, не проходимцы,
а такие же студенты из Ростова-на-Дону, комсомольцы. А Саня так вообще редактор
университетской газеты.
Всю эту комсомольско-студенческую стезю велосипедист осваивает
очень даже неплохо. Он делает для себя удивительное открытие2: оказывается
1 В честь революционера Григория Чудновского, участвовавшего в аресте тех самых членов Временного прав»®
ства, в том числе и Михаила Терещенко, в Зимнем дворце.
2 Похоже, что эта истина открылась ему еще раньше — в тридцать седьмом году, когда в компании тех же друзейи
совершил велопоход по Военно-Грузинскои дороге. Только писем из той поездки не сохранилось.
168
комсомольский значок и студенческий билет — надежные отмычки к решению

бытовых вопросов. Эта история с обустройством в киевском общежитии повто
рится еще раз через пару недель, в Севастополе’ .
Нормальные человеческие отношения? И они, конечно, тоже. Но не будем
забывать, что велопоход— плановое мероприятие, подготовленное и организо
ванное по линии ДСО «Наука» Профсоюза работников высших учебных заведе
ний. Участники похода гарантированно получают размещение в студенческих
общежитиях по всему маршруту следования, при поддержке комсомола.
Зато вон какие образы киевских комсомольцев намалюет Солженицын спустя
годы. Один только пример:
«Елена Никитина, бывший секретарь киевского комитета комсомола. Расска
зывают о ней: обворовывала выработку своей же бригады (Пятьдесят Восьмой),
меняла с блатными». («Архипелаг ГУЛаг», том 2, глава 11).
«Рассказывают»... Вроде бы ни к чему не обязывающее словечко. Но за
дашь вопрос: «Кто рассказывает?» — и автор брехни отмахнется: «Не помню.
Да и не в этом дело».
Основа солженицынской брехни и ее значение — в ней самой. При этом
источники, как правило, не указываются. (Ведь даже если это легко проверяемая
цитата из Ленина, то даже она все равно приводится в искаженном виде...)
Куда ни ткни, как в гнилой арбуз, обязательно измажешься. Содержание если
не фальсифицированное, то непременно вымышленное. Причем сплошь и рядом
почерпнутое из антисоветчины, где-то когда-то сфабрикованное, прежде кем-то
уже издававшееся на Западе.
В «Архипелаге», работа над которым, согласно утверждениям Солженицына,
была завершена в шестьдесят восьмом году, есть, например, такие строки: «Никакой
РОА действительно и не было почти до самого конца войны. И название это,
и нарукавный герб были сочинены немцем русского происхождения капитаном
Штрик-Штрикфельдом в Остпропагандабтайлюнг».
Откуда сам-то Солженицын про все это знает? Ответ простой: из книги самого
Штрик-Штрикфельдта. Но ведь она вышла в семидесятом году, то есть в то время,
когда Солженицын, по его словам, уже давным-давно поставил точку в работе над
своим «художественным исследованием». Правильно. Просто это доказывает, что
в действительности работа не прекращалась еще не один год. (Неудивительно,
если какое-нибудь современное переиздание будет содержать новые невероятные
дополнения и разоблачения из «черновиков» автора.) Американские дипломаты
снабжали Моржа этой фактурой вплоть до его изгнания из страны в феврале
семьдесят четвертого года и потом уже на Западе на протяжении всего периода,
предшествующего завершению издания «Архипелага» в феврале семьдесят шестого
года12. Одним словом, подбрасывали угольку до самой сдачи в набор последнего,
третьего тома.
1 См. письмо от 14 августа 1938 года.
2 Первый том выпущен в Париже издательством YMCA-PRESS в декабре 1973 года, второй — в мае 1974-го, третий —
в феврале 1976-го.
169
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938го»
" X
Из интервью с Владимиром Суходеевым1:
«— Я знал. Наталью. Но не эту.
— Не Светлову?
— Да. А с Решетовской у нас были добрые отношения.
— Добрые отношения... Но вы же понимаете, что она все равно идео
логически была на его стороне.
— Не совсем...
— Она была не очень умной женщиной.
— Но все-таки она его шпыняла. В свое время американские коммунисты
прислали мне воспоминания американского посла в СССР, работавшего у нас
в те годы2. И там написано, как они писали "Архипелаг ГУЛаг". Мне помог пере
вести эту книгу Георгий Арбатов, который в тот период был директором Института
США и Канады. И потом он пообещал мне, что ее издаст. Но так и не издал...
А я четвертого июля пару раз был на приемах в посольстве США. Там угощали.
И были разговоры, чтобы выяснить у нас, у аппаратчиков, к чему дело идет. Я пом
ню, как туда пришел Солженицын и как его там обхаживали.
— Это было в резиденции, в Спасо-хаусе?
— Да. И в тех воспоминаниях посла написано, что он дал разгон сотрудни
кам: "Кого вы выгнали! Мы можем его использовать!" И что они значительную
часть "Архипелага" и писали.
— Откуда выгнали?
— Ну его перестали принимать... А он туда все время приходил, чтобы
выпить и пожрать... Арбатов клятвенно обещал выпустить эту книгу, но не стал.
Он зажал в итоге эту книгу3.
— Горбачевец, американист! Зажал издание книги, разоблачающей
Солженицына, писавшего "Архипелаг" по наводкам из США... Не наводит
на мысли?
— Наводит. Теперь».
«Уже устала рука, уже я путаю "ы " и "у", "з" и "с", в спеш ке не дописываю
слов, почерк стал корявым, солнце склонилось к закату, тучка давно растаяла,
а я все пишу. Как трудно мне расставаться с пером, ч ер н и л ам и и бумагой».
Очень ценное откровение графомана...
«Вчера были на спектакле гастролирую щ его здесь Театра революции-
"Собака на сене" Лопе де Вега.
Комедия принадлежит к разряду ф ранко-итало-испанских комедий "пла
ща и шпаги". Острый, во французском стиле, диалог. Блестящ ие афоризмы.
1 Суходеев Владимир Васильевич, с 1956 года — сотрудник апп арата ЦК КПСС, пом ощ ник члена ЦК Л. Ф. Ильичеи
Сотрудник редакций газеты «Правда» и «Проблемы мира и социализма». До авгу ста 1991 года — ученый секрегг-
Института философии АН СССР.
2 Джейкоб Динли Бим — посол США в СССР с 18 апреля 1969 года до 24 я н в ар я 1973 года.
3 Георгий Арбатов, в 1964-1967 годах — консультант, затем руководитель гр у пп ы консультантов отдела ЦК»■
Член ЦК КПСС с 1981 по 1991 год. С 1967 по 1995-й— директор И нститута США и Канады АН СССР.
170
Прекрасный перевод и прекрасные стихи. Любовная интрига и больше ничего

в содержании. (Кстати, ты знаешь — Лопе де Вега написал свыше 1800 пьес.
Когда я об этом узнал, я чуть в обморок не упал. Пусть писал он 45 лет. Тогда
на 1 год приходится 40 пьес. Больше 3 пьес в месяц. Ну и ну!)»
«Да, забыл! В Музее русского искусства читал книгу отзывов. Какой-то Ге
рой Советского Союза пишет: "Выставка картин Шишкина произвела гнетущее
(??) впечатление. Только в Сталинскую Эпоху и только под руководством нашей
Большевистской партии могут рождаться такие Гении (?) Как жаль, что Шиш
кин не изобразил могильщика буржуазии. Я за лозунг: "Шишкина— в массы".
Подпись. Комментарии излишни».
Занимаясь разбором уже третьего письма подряд, наверное, нельзя было
не заметить, как много внимания уделяет велосипедист разным мелочам и всяким
броским деталям. То и дело пускаясь в пространные описания, он норовит под
ставить прилагательное едва ли не к каждому существительному, полагая, что это
сделает его текст более художественным, литературным, выразительным. Такой
примитивный прием ему очень нравится. Похоже, Саня даже верит, что если он
напишет: «дом был некрасивый», а «дым вонючий», то Наташа, читающая этот
текст, сразу поверит: да, действительно, какой страшный дом, а дым совсем-совсем
вонючий и даже ядовитый.
Это у Солженицына такой бзик: нарочито придавать значение пустяшным
мелочам, чтобы производить впечатление очень внимательного и зоркого лите
ратора. Вот хотя бы поэтому просто невозможно допустить, чтобы он не обратил
внимания на фамилию автора записи в Книге отзывов... Почему он ее не назвал?
Не успел записать? Притом что целиком переписал сам отзыв... Маловероятно.
Боялся, что вездесущий НКВД уличит его в клевете на героя? Так ведь прежде
он позволял себе еще более дурацкие высказывания... (Хотя бы то письмо о по
сещении Донбасса.)
Так, может быть, это вообще для него непринципиально?
Конечно! Именно так. Здесь можно подставить совершенно любую фами
лию— ведь все это фантазия автора. Таков его метод работы с текстом: если
в голове зародилась интересная фраза, экстраординарная формулировка, сочное
словцо или словосочетание — то, что в итоге названо «солженизмами»,— можно
считать, что главное уже есть. Просто к этому надо подтянуть фактурку, дать ил
люстрацию. Или все придумать. Таков вообще самый главный и универсальный
метод фальсификации.
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
Школа фальсификаций. Учителя и ученики
В девяносто ш естом год у, в п р е д д в е р и и п р е з и д е н т с к и х вы б о р о в, Издатель

ский дом «Коммерсантъ» выпустил серию н ом еров газеты «Н е дай Бог!». Заказ
на несколько миллионов долларов поступил н еп о ср ед ствен н о от семьи Ельцина.
Цель была одна — по максимуму оболгать ге р о и ч е ск о е пр ош лое нашей страны,
советскую власть, К ом м унистическую п ар ти ю и к о м м у н и ст о в . И сделать это
от имени непосредственных представителей сов етско й культуры , ее наиболее
известных, наиболее талантливых, п о п ул я р н ы х в н ар од е д ея т ел ей — артистов,
режиссеров, певц ов. Требовался, ко н еч н о ж е , и н е д о в о л ьн ы й голос отдельно
взятых из рабочего класса.
Выходить эта порнография должна была тиражом десять миллионов (!) экзем
пляров для последующего распространения в масш табах страны: в поликлиника,
собесах, жэках, сберкассах— в местах повыш енного скопления читателей. Причем
расчет делался в первую очередь на п е н си о н е р о в , а т акж е н а представителей
самых неблагополучных слоев населения: бездом ны х, ин валидов, безработных.
Всем этим очень тяжело живущим людям и, возм ож н о, совсем недавно, в октябре
1993 года готовым идти на штурм Кремля, а н е только «О стан кин о», надо было
как следует промыть мозги и всячески н астроить против ид еи восстановления
СССР, Компартии и низвержения бурж уазного строя.
Короче говоря, требовалось морально разложить всех, кто мог проголосовать
за Зюганова и таким образом сорвать грандиозный план масштабной приватизации
в ходе которой (уже без всяких там ваучеров) передать в частн ы е руки все,что
оставалось «бесхозным». В том числе и самые п лодородн ы е земли.
Задача скотская. Однако имевшая огромную финансовую подпитку со стороны
финансовых групп, двигавших Ельцина. С оответствен н о, в «Коммерсантъ» этот
заказ собственноручно принес Валентин Юмашев, давний собутыльник некоторых
журналистов «Коммерсанта». Кое-кто знал его ещ е по работе в «Комсомольской
правде» и в «Огоньке».
Главным в этом проекте был, естественно, о сн о вн ой владелец «Коммерсан
та»— Владимир Яковлев, отец которого, Егор Яковлев, стал широко известен в года
перестройки в качестве главного редактора «М оско в ски х новостей».
172
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Школа фальсификаций. Учителя и ученики
Егор Яковлев, по некоторым сведениям, родился в семье героя гражданской
войны, деятеля украинской ЧК. Учась в Историко-архивном институте, в самом
начале пятьдесят третьего года, еще при жизни Сталина, вступил в партию. А по
том сразу пошел вторым секретарем в Свердловский райком ВЛКСМ. Недолго
работал в ГУМе ответственным секретарем многотиражной газеты «За образцовую
торговлю»1. Потом пару лет трудился в газете МГК КПСС «Московская правда»,
а после — завотделом и заместителем редактора областной партийной газеты
«Ленинское знамя». Позже — корреспондент, заместитель главного редактора
«Советской России». С 1966 года — главред журнала «Советская печать» (позднее
получившего название «Журналист»)2 . Долго работал в «Известиях».
Большую часть жизни Яковлев, делая карьеру на ответственных должностях
то в одном, то в другом партийном издании, стабильно оставался на плаву благо
даря покровительству Льва Толкунова, цэковцу, длительное время работавшему
в «андроповском отделе» (по связям с коммунистическими и рабочими партиями).3
Именно с его подачи Яковлев в начале перестройки стал главредом газеты
«Московские новости», издававшейся Агентством печати «Новости» на семи ино
странных языках и традиционно считавшейся пособием для старшеклассников,
поступающих в языковые вузы. Оказавшись при поддержке того же Толкунова
на гребне перестроечной волны, Яковлев «переформатировал» газету, сделав
из нее главный пропагандистский орган перестройки Горбачева.
Всегда бравировал тем, что якобы досконально знает труды Ленина, приводя
в доказательство тот факт, что написал книгу «Жизни первая треть», выпущенную
«Политиздатом» в восемьдесят пятом году тиражом двести тысяч экземпляров.
(Название было заимствовано из совершенно безыдейного стихотворения Давида
Самойлова.) А также написал сценарий к фильму про Ленина «Повесть о Констан
тине Петровиче Иванове», названный так по одному из его псевдонимов периода
дореволюционного подполья4 .
Как главный редактор держался норм партийной этики до ноября 1987 года.
Это был знаковый рубеж: с одной стороны — 70-летняя годовщина Великой
Октябрьской революции и соответствующий пафос, с другой — выход книги Гор
бачева «Перестройка и новое мышление: для нашей страны и всего мира». Если
юбилей Октября объективно притормаживал антикоммунистическую риторику
(на авторитет Ленина руку еще не поднимали), то книга Горбачева требовала
«социализма с человеческим лицом», повторяя тезисы чехословацких ревизио
нистов и контрреволюционеров образца 1968 года.
1 Орган парткома, объединенного комитета профсоюза, комитета ВЛКСМ и дирекции ГУМа — Государственного
универсального магазина.
2 Существует миф, будто бы Яковлева уволили из «Журналиста» за публикацию в 1968 году чехословацкого Закона
о печати. По другой легенде — за размещение на обложке фотографии полуголой девицы. Первая легенда прав
доподобнее.
3 Лев Толкунов (1919-1989), выпускник Всесоюзного института журналистики, фронтовой корреспондент «Правды»,
с 1957 года — сотрудник «андроповского отдела» ЦК, главред «Известий» (1965-1976), председатель правления
АПН (1976-1983), член ЦК КПСС (1976-1989)? председатель Совета Союза Верховного Совета СССР (1984-1988).
4 Иванов Константин Петрович — имя петроградского рабочего, документами которого Ленин пользовался в период
нелегальной работы накануне Октября.
173
Ч А С ТЬ ВТОРАЯ. 1938 г0
Таким образом, заняв одну из ведущих позиций в рядах перестройщиков,

Яковлев организовал буквально настоящий крестовый поход силами демократи
ческой прессы (во главе с «Московскими новостями») на идеологию советского
государства, требуя отмены б-й статьи Конституции, легализации теневых кри
минальных капиталов, добиваясь того, что позже в публицистике было названо
«лечение социализма капитализмом».
В 1989 году он оказал своему сыну помощь в создании еженедельника
«Коммерсантъ» — первого в стране частного политического издания.
Но, как говорится, от осинки не родятся апельсинки. И его сын Владимир,
как следовало ожидать, в итоге от отца отказался. (Предварительно дождавшись,
когда тот умрет.) И даже опубликовал текст отречения.
«Меня назвали в честь деда.
Мой дед, Владимир Яковлев, был убийца, кровавый палач, чекист. Среди
многих его жертв были и его собственные родители.
Своего отца дед расстрелял за спекуляцию. Его мать, моя прабабушка, узнав
об этом, повесилась.
Мои самые счастливые детские воспоминания связаны со старой, просторной
квартирой на Новокузнецкой, которой в нашей семье очень гордились. Эта кварти
ра, как я узнал позже, была не куплена и не построена, а реквизирована— то есть
силой отобрана — у богатой замоскворецкой купеческой семьи.
Я помню старый резной буфет, в который я лазал за вареньем. И большой
уютный диван, на котором мы с бабушкой по вечерам, укутавшись пледом, чита
ли сказки. И два огромных кожаных кресла, которыми, по семейной традиции,
пользовались только для самых важных разговоров.
Как я узнал позже, моя бабушка, которую я очень любил, большую часть жиз
ни успешно проработала профессиональным агентом-провокатором. Урожденная
дворянка, она пользовалась своим происхождением, чтобы налаживать связи
и провоцировать знакомых на откровенность. По результатам бесед писала слу
жебные донесения.
Диван, на котором я слушал сказки, и кресла, и буфет, и всю остальную
мебель в квартире дед с бабушкой не покупали. Они просто выбрали их для себя
на специальном складе, куда доставлялось имущество из квартир расстрелянных
москвичей.
С этого склада чекисты бесплатно обставляли свои квартиры.
Под тонкой пленкой неведения мои счастливые детские воспоминания
пропитаны духом грабежей,убийств, насилия и предательства. Пропитаны кровью.
Да что я, один такой?
Мы все, выросшие в России,— внуки жертв и палачей. Все абсолютно, все
без исключения».
На выпуск «Не дай Бог!» был выделен огромный бюджет. Оплачивались

любые мыслимые расходы. Посторонних к проекту не подпускали. Поэтому
174
в итоге всю ответственность за эту порнографию взяли на себя Яковлев, Васильев,

Колесников, Свинаренко, Милославский. К работе, конечно же, подключили всю
инфраструктуру Издательского дома «Коммерсантъ» и региональные корпункты.
Пересказывать содержание этой помойки— занятие пустое. Однако в контек
сте главной темы, касающейся Солженицына, уместно будет привести отдельные
заголовки:
«Что они с нами сделают, если победят на выборах».
Кроссворд «Коммунизм вдоль и поперек».
«Коммунистам выгодно обнищание народа».
«Коммунизм строят те, кто ничего другого строить не умеет».
«К войне за дело коммунистической партии будьте готовы».
«Назад к победе коммунизма».
«Заветам фюрера верны».
«Гитлер и теперь живее всех живых?».
«В семье Эдиты Пьехи коммунистов считали ворами».
«Людмиле Зыкиной жаль тех, кто тоскует о старом режиме».
«Пьер Ришар: "Счастье кончается с приходом большевиков"».
«Американская актриса Стейси Эдвардс (роль Хелли Бенсон в сериале
«Санта-Барбара») сказала, что желает российскому народу победы над ком
мунистами».
«Полицейский из «Санта-Барбары»: коммунистам проще убить человека,
чем решить его проблемы».
«Вероника Кастро: "Не надо возвращаться в коммунизм"».
И далее — по тому же принципу — с нашими...
«Валентина Леонтьева: "В том, что коммунизм— зло, меня не переубедит
никто и никогда"».
«Кикабидзе: "Не стоит снова продавать свою свободу тем же коммунистам
за ту же колбасу"».
«Владислав Третьяк: "Мы проигрываем сейчас благодаря коммунистам"».
«Михаил Боярский: "У коммунистов большой воровской опыт"».
Так что неудивительно, что в заметке Васильева «Завод хоронили под крас
ным флагом» был соответствующий подзаголовок: «Какие условия нужны совету
директоров, чтобы безнаказанно разворовать крупнейший тракторный завод?
Крупнейшая в регионе заводская коммунистическая организация».
Это он так рассказывает про Челябинский тракторный завод!..
«Долги в 300 миллиардов рублей, которые "заработал" трудовой коллектив
во главе с гендиректором Николаем Ложченко, мог списать только разве что
Зюганов, и то если бы пришел во власть.
Но пришел на завод не Зюганов, а новый директор. Убежденный капиталист
Василий Кичеджи, всего за полгода уменьшивший долги ЧТЗ на 220 миллиар
дов и сокративший долги по зарплате рабочим с четырех месяцев до одного».
«На собрании акционеров 20 апреля Василий Кичеджи заявил, что новый совет
175
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938год
директоров намерен в начале X X I века сделать Ч еляби нский тракторный мирово^

компанией, такой как "К ом ацу" и "К атер п и л л ер ". Н у а н а конец X X века плацц
поскромнее: в 1996 году увеличить на 30 п р о ц ен т о в п роизводство тракторов
и бульдозеров, н а 25 процентов — н о во й т е х н и к и . К ром е того, запланировано
развитие военной техники для внеш него ры нка.
Не всем на заводе в это верится. Но слушать капиталиста оказалось приятно»,
Чем на самом деле закончилась история с челябинским заводом, не самая страш
ная тайна. Так и не дождавшись конца XX столетия, бывший официант вагона-
ресторана Николай Кичеджи, уж неизвестно, каким образом ставший гендирек
тором ЧТЗ, обманул всех и в 1998 году добился банкротства предприятия. Все
имевшиеся у него долги были законным образом просто списаны. Случилось то, что,
по утверждению Васильева, должен был осуществить Зюганов... Сам же Кичеджи
вскоре стал заместителем полномочного представителя президента в Центральном
федеральном округе, а чуть позже — руководителем департамента транспорта
и связи в Москве и даже вице-губернатором Петербурга. Ну а Васильева (вскоре
после переизбрания Ельцина) своим полномочным представителем сделал Борис
Березовский. Милославский же получил пост генерального директора самого
«Коммерсанта» после того, как с подачи Васильева Издательский дом целиком
(за исключением журнала «Домовой») был продан Березовскому.
Практически четверть материалов каждого номера газеты «Не дай Бог!» пред
ставляла собой подборку писем читателей. Процентов н а восемьдесят эти писька,
содержащие гневные обвинения коммунистов и советской власти, не имели указаний
на реальных авторов. Тексты, содержащие проклятия в адрес Ленина, большевику
сплошь и рядом заканчивались сноской « Б ез ад р еса и п о дп и си », «Пенсионерка,
бывший член КПСС, г. Владивосток», «Без подписи, г. Саратов» и так далее.
Тут был свой смысл: показать граж данам, до чего ж е они все запуганы,»
самые смелые из них, пишущие в газету, готовы быть честны ми только на условия
анонимности... Узнаваемый приемчик!
Если в легендах о том, как создавался « А р х и п е л а г» , особы й привкус всегда
создавала многозначительная недоговорка: «автор знает свои х корреспондентов»,
то в случае с письмами в «Н е дай Б о г!» отмазка бы ла стандартная: «имяавтора
известно редакции». Эдакое м ногозначительное п одм иги ван ие читателю...
Однажды в майские дни девяноста шестого, за пару месяцев до выборов, автор
этих строк зашел в «Коммерсантъ» и застал своих бы вш их коллег как раз в момент
сдачи очередного номера «Не дай Б о г!». В стеклянном кабинете на третьем эта»
стоял дикий хохот: шла коллективная работа с текстом одного из писем. Точнее
говоря, реконструировалась история времен «чудовищ ного сталинского террора».
Ребята не отказывали своей фантазии ни в ч е м . Это бы л тяжелый алкогольный
бред примерно такого содержания:
176
«...Помню, как летом тридцатого послала меня мать в белгородскую деревню

помочь дядьке со сбором урожая. Ну я и поехал.
Работали всей деревней, без устали, от зари до зари: урожай тогда был от
менный.
Да вот как-то раз слышу сквозь сон ... а спал я в стороне от дома, на сенова
ле... рев машин, крики. Открываю глаза, смотрю: вереница грузовиков въехала
в деревню. Из них повыскакивали солдаты и ну выгонять народ из домов! Я при
таился, чтобы не заметили... А эти ... чекисты или энкавэдэшники— уж точно
не скажу— с винтовками наперевес погнали людей к овражку. Крик стоит, ш ум...
Комиссар один кричит: "Все на колени и лицом к оврагу". Бабы ревут, мужики
кричат, дети визжат... Ад какой-то! И вдруг, смотрю, мальчишка соседский вырвался
из толпы — и бегом к лесочку. Еще немного, и уйдет... Но тот комиссар вскочил
на коня— и в погоню. Догнал, выхватил шашку и начал рубить мальца... А здесь
в этот момент раздался залп по толпе. Потом второй, третий... Я уже себе смог
только рот кулаком заткнуть, чтобы на заорать от ужаса.
В тот вечер каратели уничтожили все население нашей деревни. А уезжая,
подожгли дома.
Люди! Прошу вас! Не допустите возвращения власти большевистских гадов!
Услышьте меня! Берегите себя и будущее своих детей. Голосуйте за Ельцина.
Пусть нам сейчас несладко живется. Но пройдет время, и все встанет на места.
А с коммунистами у нас один путь— на лобное место».
«Точно! Ха-ха-ха»,— давились хохотом сочинители очередного читатель
ского письма, то и дело прикладываясь к бутылкам с пивом и дымя сигаретами.
«Нет-нет, лучше написать так: "с коммунистами у нас один путь— на лобное
место или в газовые камеры"! Ха-ха-ха...»
Неделями напролет вкалывали тогда коммерсантовские журналисты, заливая
страну всеми этими помоями. А разве станет кто-то проверять? Но если даже кто-то
и проверит, в суд подаст, что ли? Письма-то действительно в редакцию приходят.
Вон, целая куча. Можем и сами себе по почте отправить. Долго ли? Вон у нас
какая корреспондентская сеть по всей стране. Из любой точки пришлем конверт
с откровениями бывших граждан Совдепии. Кто-то не поверит в рассказанное?
Ну пусть тогда Солженицына почитают. Зря он, что ли, в страну вернулся и теперь
по «ящику» рассказывает, как нам тут обустраивать Россию.
Яковлев, Милославский, Васильев и еще несколько журналистов не жале
ли своей фантазии, ездили в командировки по стране, чтобы собрать фактурку
и потом красиво расписать, к чему привели последствия семи социалистиче
ских десятилетий. В итоге сегодня, когда изучаешь подшивку «Не дай Бог!»,
всего какие-то восемь или девять номеров, приходишь к выводу, что перед тобой
наглядное пособие по фальсификации и подлому информационному террору.
С заискиванием перед вчерашними барыгами, подпольными коммерсантами
и спекулянтами, с брезгливостью к «неделовым людям», с ненавистью к рабочему
классу, трудовому народу.
177
А все для того, чтобы разуверить вчераш н его советского гражданина вещ
собственны х силах, призвать его к отказу от ответствен н ости за страну, сосре
доточить его внимание на мелких, ш курны х заб о т ах.
Особенно подлым приемчиком, взятым на вооруж ен ие журналистами «Не дай
Бог!», было использование детей в п р опаган д истски х ц ел я х. Все представлялось
как ответственная позиция н есоверш еннолетних ш кольников (они, дескать,тоже
граж дан е и завтраш ние и зби р атели ), ко то р ы е, я к о б ы п р очи тав газету, сочли
нужным прислать в редакцию свои ан ти ко м м ун и сти ч ески е письма. Для публи
кации фрагментов из этих писем была заведен а сп ец и альн ая рубрика «Отдайте
голос детям».
В городе Лермонтов Ставропольского края в о о б щ е бы ла проведена спец-
операция. В ходе ее осущ ествления четвероклассн икам (директором этой школы
в девяносто шестом году, согласно утв ер ж д ен и ю К о л есн и к о в а, автора заметки,
была Хаванская Валентина Георгиевна) п редлож или написать сочинение на тему
«За кого бы я проголосовал н а вы борах 16 ию н я, е сл и бы им ел право голоса».
«Школьный психолог и учитель Людмила В ладим ировна Лоткова напомнила
детям, кто есть кто. На доске она написала:
"Ельцин — демократ уж е несколько лет.
Зюганов — коммунист у ж е много лет.
Жириновский — агрессивны й соц иал-дем ократ.
Федоров — социалистический капиталист (70 л е т ).
Лебедь — сам.
Явлинский— молодой вальяж ны й дем окр ат".
Молодые люди начали выбирать.
"Я считаю, что Зюганов создал бы на месте п р ези д ен та из России колонию,
а ее жители были бы колонисты, и человек не видел бы впереди себя света, закото
рым он следует всю жизнь, потому что его будут обстегивать". Четвероклассника,
который все это написал, зовут М иш а.
Десятилетняя Эля Гордиенко написала:
"Зюганов всех бил молотком по голове.
И все превратились в лепеш ки.
Но родители дали ему по голове,
И он громко закричал.
Тогда все сразу заплакали,
А он расхохотался".
Я поблагодарил Элю за недетские сти хи . Она р астая л а от похвалы.
— Я бы хотела,— сказала она на прощ ание,— поехать в Америку, потому®
я была бы там королевой. А потом из м еня сделал и бы красивую статую. Только
родителям не говорите.
А вот что написал Никита Ш абалкин:
"Если бы мне исполнилось 18 лет, я бы обязательно проголосовал за Б. Н. Ель
цина, потому что какого выберут президента, такая будет и страна''».
178
Одновременно с «Коммерсантом» к кампании, конечно же, подключилось

Министерство просвещения. Уже по своим каналам оно запустило в школы стра
ны ту же самую тему обязательного сочинения на аморальную тему «За кого бы
я проголосовал на выборах 16 июня, если бы имел право голоса».
Другими словами, субподрядчиком «Коммерсанта» на исполнение заказа Ва
лентина Юмашева стало само правительство. Вот какие материалы по итогам этого
«Всероссийского сочинения» были впоследствии опубликованы в «Не дай Бог!»:
«Коммунизма в России не было. Народ грабили, и все принадлежало Партии».
Степан Ремизов, 13 лет.
«Я думаю, что коммунизм не получился, не получится вовсе. Коммунизм—
величайшая утопия. Без денег жить невозможно. Потому что один работает
много, а ест по потребности. Другой работает мало, а ест много. Это уже говорит
о чем-то. А Зюганов просто придет к власти и оберет Россию. Он обещает, что все
будет, как в застойные времена, а ему все верят». Наталья Кондратьева, 15 лет.
«Я, например, не хочу, чтобы к власти пришли коммунисты, потому что
в моем понимании коммунизм — всем раздадут поровну, все разделят, и им на
плевать, что кто-то добивался своего положения своим трудом, а кто-то отдыхал.
Если придут к власти, то, по-моему, из всех коммерческих ларьков они сделают
партъячейки, будут пионеры, октябрята, комсомольцы — все это бред». Марина
Файвисович, 16 лет.
Если когда-нибудь выяснится, что эти все письма были не фейковыми
и не придуманными журналистами, то, конечно, здесь есть повод задуматься
об уголовном преследовании всех участников агитационной кампании с участием
несовершеннолетней и недееспособной молодежи.
На лицо имела место политическая акция. Вовлекая в нее несовершеннолет
них, организаторы нарушали не только Закон об образовании, но и Конституцию,
согласно Двадцать девятой статье которой «никто не может быть принужден
к выражению своих мнений и убеждений или отказу от них».
Немудрено! Ведь у большинства несовершеннолетних гражданская пози
ция, как правило, не определена. Конкретные политические взгляды у детей
в принципе отсутствуют. И, видимо, именно поэтому господа из администрации
президента заказывали «Коммерсанту» активнее использовать детей. Их устами
можно беззастенчиво озвучить любую безответственную глупость. «Безответ
ственную», то есть не влекущую за собой ни уголовную, ни административную
ответственность для самих детей. Зато накладывающую ответственность за ор
ганизацию всего этого неприглядного похабства на тех, кто привлекает детей
к участию в политических акциях и действует противозаконно. Тем более если
речь идет о пропаганде или агитации.
Ведь фактически это было растление. Согласно статье Сто пятьдесят один
точка два Уголовного кодекса, «втягивание детей в деятельность, которая может
представлять угрозу их жизни», карается тюремным сроком. И это естественно,
поскольку содеянное откладывается отпечатком в сознании человека. Те же
179
«М Ы НЕ СТ Я Ем
Е С НИ
С
квммуисткчЕстм В В Ы Р А Ж Е Н Я Х Г^в/
ПРИВНАМ
Чем 1\щ Лн V1 /в июни те и Лмыи* приходили таких
особенно
nucr.v .За неделю >К>первого тура их бы 'О
много .Iccemsu. Но едва стали имест ны рееультв
ты го лосонипил
ври»
К ак nmpesuло Исполненн ые ненависти письми
и телефон
тически исчили и ' почты Прекрати лись
ные звонки те. после которых юные редакцион нш
сек pi mapuiu нс грош при ходили в себя
опят» пуб IU
Исчезли/ Прекрати tucbf To/да лаче.ч вы
читатель.
куете ату л и т ь/ ре ю н ее спросит нас
в от личиеот писе.к, никуда нс делись.
Но ведь отпоры
ях
■Вы говорите. что чы не стесняемся в выражени
, а что стеснятьс я.^ — еще недавно писал
правильно
он стееня
нам аноним из Воронема Думаете, теперь
ется своего письма/
ь
Да. они не вышли на улицы 17 ю число пралдноаат
их зтой
свою победу Поскольку ваши голоса лишили
ти Они просто затихли. почувство вав.
возможнос
что их момент еще не настал.
Зачем мы пу
Не наста г Id e a Но может настать 3 го.
ом номере/
бликуем яти письма в последнем, предвыборн
Не будем скрывать — латем, чтобы вы помнили.
кок ваяеен ваш голое..
оДО1®
ынпирсотвреалтииврняыдхпзудбаинчинйывхцкеанзтнреей тордаn 'O I0пraw
окпкоувпеашцеиниыХнаарьокдонвоамфиазшаидсмти
Нес..кГо_л_ьк_о че«лпопвенкибшыели ой
антисоветских целях журна листы «Комм ерсанта», испол ьзуя прием ы геббельсовск тализ*2
сопровождали публикацию фотографий ента погибших в качест ве устраш ения современных рации
капи
к
презид РФ за Зюган ова, то есть проти в рестав
желавших голосовать на выбор ах
180
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Ш к о л а ф а л ь с и ф и к а ц и й . У ч ител я
и ученики
Республика Крым: и дома, и замужем

S чах ВС К ри 'ы принял Акт о госу- ление активистов Рсспубликанско- дентского правления подавить се
дит вариант формально неношен-
ирстмппом самостоя1глыюс1и ш ЛНИА СНИЯ -К р ы м . (Р Д К ). кото паратизм — значи т р а зогр еть д о
м о ю Крыма вне ее состава В та
Крима, а па слг.туюншй лень снос рые облож или парламент со всех критической температуры р о сси й
ком случае Черноморский флаг ос
репкпис фактически ле и » ) пропал, сторон пикетам и, уничтожив нес тался бы и составе О В С С Н Г , а с к и й настрой на во «врат К р ы м а ;
у п к е и я Конституции. что «Рсс- к о л ь к о го с у д а р с тве н н ы х флагов ф актически был бы российским . потеря же Крыма соъы ст опасны й
пуй-пии Крим входи' n ivcy.iapCTBO Украины н в присутствии местной П р и этом удалось бы избежать прецедент, а са м о м у п р е з и д е н т у
Украина и строш свои отношения с м и л и ц и и папап на руховцев, эти ссрьсш ого обострения отношений придется уйти в отставку. Видим о.
(хм на основе договора и соглашс- ф лаш державших. с Украиной. Кравчук прибегнет к како м у-то не
юп*. В то же ареми ВС нятначнл па На реф ерендум вынесены два Однако м ногие российские по ожиданному ходу, наприм ер, аль
2 по сти аескрымский референдум. вопроса, о подтверждении Акта о л ити ки, включая вице-президента, тернативный референдум л иб о игра
С.1мосго1пслы1ост11 н -В ы та неза считаю т, что К ры м принадлежит на уже отчетливо на м етив ш и хся
5 мая Л е о т и Кравчук улетел н висимую республику Крым в союзе России, и вр>ы ли согласятся даже тенденциях к внутреннему расколу
США. будучи спокойны м за Крым. с друз им и государствами?». Второй на пи л им ую его независим ость. в Крыму. На сессии ВС Кры м а мзр
» копне апреля ВС У кра ин ы п р и в опр ос предлож ен Р А К . собрав Председатель коо рд и н а ц и о н н о го Красиопсрскопска заяви,! о реш и
нял и ко н о статусе н о й республи шим для этого необходимое чисто совета Р Д К Ю рий М ешков Прибыл мости северных районов полуос
ки 1см. _Ъ" X IX. стр 21). налс- подписей. 6 мая и М оскву для консультаций с трова. где велика доля украинского
злпший полуостров ПОЛНОМОЧИЯ С ам к р ы м с к и й парл ам ент -- российскими политическими орга населения, остаться в составе У к
МИ. каких не имеет ни одна р о с к о м м у н и с т и ч е с к о ю созы ва и не низациями; в Симферополь с ми раины; кры мские татары категори
сийская автоном ии. О ж ид а л о с ь, стремится пол власть Ельцина; для нувшей недели прибывают донские чески выступают против референ
что рассмотрение вопроса о рсфс- него предпочтительнее было бы ру казаки. Рух уже выступил с воззва дума и выхода К ры м а и з состава
ре:цумс в симферопольском парла ководить формально самостоятель нием «Украина в опасности!», пот У к р а и н ы , р уко в о д ств о к о т о р о й
менте закончится отка зо м от его ны м государством . Р Д К же рас ребован вообще упразднить терри очень благосклонно ел носится к их
прошения. Но надежды на покла сматривает независимость ка к мос ториальную автономию и К ры м у, возвращению на историческую р о
дистость кры м ских парламситари- т и к для перехода в Россию П ос распустить тамошний ВС и ввести дину и не жалеет для зтого средств.
са. опасающихся за свое по л и ти л едняя на к р ы м с ки е потрясения президентское правление.
ческое будущее, нс оправдались. по ка н и ка к нс реагирует. Наблюда К ра вч у к оказался перед тр уд ЛЮДМИЛА БЕЛ! ИКАЯ
Не последнюю роль сы грхзо и дав тели полагают, что России подхо ны м выбором; введением прези СЕМЬИ УЛЬЯНИЧ
' Карабахские силы самообороны взяли Шушу ... .Латвийский Закон о языках
вреден для бизнеса
Армяне перестали быть идеальной жертвой
1 К 11.00 три арм янских танка (вес захваче
Язык латыша
мая таем иранские мирные июшнэтивы по поводу
ны армянами у азербайджанцев) вошли в Ш у
карабахской войны увогалжь успехом в Тегеране.
А 7 мая вечером Президиум ВС Н К Р призвал к по- ш у по дороге, о которой известно, что она за
м и н и р о в а н а п р о т и в о та н к о в ы м и м и н а м и . К
до должности доведет
Даыепию огневых точек вокруг Степанакерта — и
начала штурм Шуши. По мнению экспертов, сам 15.00 в центре Ш у ш и уже шли уличны е бон.
факт пгтурма последнего оплата азербайджанцев в П р и этом армяне заняли высоты у села Л ы с о 5 мая в Латвии вступил в действие Закон «О
Карабахе пишется поворотным пунктом в ирабах- го р , с к о т о р ы х ко н тр о л и р у е тс я д ор о га Ш у языках», предусматривающий обязательную про
ш а—Л а ч и н . связы ваю щ ая Ш у ш у с А зе рб ай верку владения лагыиккнм языком х и руководи
джаном . Вечером арм янское Т В передало с о телей как государственных. т а к и частных пред
Благодаря посредничеству президента Ирана об щ е ние М ин истер ств а об ороны А р м е н и и о приятий. Эксперты прогнозируют негативное
" ’ “ '«“ •‘ -Рафсанджани Левон Т ер -П етр осян и т о м , ч то си л ы с а м о о б о р о н ы Н К Р овладели влияние закона иа развитие частмопре.птриинча-
и губ Мамедов пооьели 7 иля п»п»глпг»%и - т^_
в России с 1990 года, и «Казачьей
181
ЧАСТЬ ВТОРАЯ, io,.
ДАЙ БОГ!
-------- Геннадия Зюганова «Россия. Родина. НаппТ""
Предвыборная п Р о г р ®'“ “ Однако удобный для чтения. В основном потому, чтовевм"»"
документ довольно пространны»- « М
м о с н овные положения программы, основные
конце содержит выделенные 1жир „ыходит на выборы. Сопоставьте эти обещание
наделе, очевидно, не стоит напоминать.

нез-
. ве-
ПЦИЙ Зюганов Гитлер
.Национал-социалисты так построят государство
• Власть будет возвращено народу»- и жизнь народа, чтобы все и каждый действовали
1ИКО-
в интересах народа-. ____________________
ера в
1ИЯХ.
юле- Зюганов Гитлер
•безработица должна быть искоренена.
■Производить товары, строить,
При отличном выполнении своей задачи о обществе
учиться, изобретать станет
человек пользуется уважением других*.
выгодно. Рабочий будет иметь
гвра.пжровапиую работу, п о д а т ь эа мае по w yn y-
Зюганов Гитлер
гство ■Государство должно покровительствовать крестьянам, земельная раита
■Крестьянин станет хозяином нв своей земле, получит
уаль- должна быть отменено, а земельные спекуляции - запрещены-,
необходимую помощь от государства. Право свобод
1СЯЮ- ной купли-продажи земли должно быть ограничено».
<иза-
слу- Зюганов Эрнст Рэм глава штурмовых отрядов национал-социалистов
•Крестьянин, матрос, ш ахтер, металлург, врач, адвокат, поэт, ученый,
>чем, -Учитель, врач, инженер, ученый, художник, писатель,
изобретатель - все они могут быть солдатами, если рассматривают место
я по- спортсмен вновь ощутит свою значимость в обществе.
на которое их определило судьба, не только как свое призванно, но и как
ера...
место исполнения своего долга, как свою обязанность перед обществом.,
5ира-
■оды, Геббельс
юци-
Зюганов
■Талант не останется без поддержки*. •Искусство — это высочайший совместный продукт нации. Оно не может
существовать само по себе, без поддержки*.
мог
елям Зюганов Гитлер
той ■Женщина станет спокойно рзотмть дотей, •Третий рейх возвращает женщину к ее священному очагу. Здоровые люди,
спо- она будет уверена в их будущем». желающие завести семью, получат пособие*.
вон ■
ютро Зюганов Гитлер
селе- ■Детям возвратим все, что у них отобрано*. • В Третьем рейхе народ — это почва, семья — сад, а ребенок —растение,
лбор- которое должно растить со всем тщ ани ем *.
у. - Зюганов Гитлер
8ПОС- •Милиционер, прокурор, судья будут защищать •Государство основывается на правосудии. Фермеру, рабочему и городско
честного человека и сами будут защищены законом». му жителю нужны законы, защ ищ аю щ ие их труд. Правосудие охраняет
Неу-
честь, жизнь, брак, собственность. Все в Германии должно быть по закону*.
шед-
ташу
х де-
•Воин получит все необходимое и будет заниматься •Если мы придем к власти, мы позаботимся о том, чтобы из нынешнего
!нте- своим прямым делом - защитой Отечества*. рейхсвере выросла мощная массовая армия».
юди-
гото- «Школьник и студент получат возможность бесплатно •Н аш е государство будет чувствовать себя обязанным не только обеспечить
м. учиться и полноценно отдыхать*. должное воспитание всем детям среднего уровня, ио возьмет на себя еще
алас- особое обязательство открыть дорогу всем подлинно талантливым людки*
(... В
ляю: Зюганов Гитлер
■тру- «Беженцы обретут наконец дом и Родину*. •Германия сперва включит в себя всех немцев за пределами германских
стря границ... Будет день, когда над всеми немецкими землями будетнетяиуг
сал в один стяг*.
Ген-
■Обманутый вкладчик вернет свои сбережения». •Необходимо национализировать все крупные концерны, экспроприировав
юве-
все нетрудовые доходы*.
юль-
годы
• Вор сядет с тюрьму». «Тот, кто хитростью и обманом крадет плоды чужого труда, - »ор
спы-
и мошенник. Это тип спекулянта. Высшая цель — искоренить ихвГер“ а,,и
»бот-
п*че- Гитлер писал: «Не надо чересчур
. Он ры х м е ш ал а им сп ать , вдруг п очув встречаем т ак ого рода прогнозы1
беспокоиться о программе. После того,
1ров- ствовали. что д л я н их н аст ал о врем я в п и сь м а х п оддерж иваю ^ 1’*
как мы вступим в управление страной,
'Иче- программа появится сама собой». 1'ао1Т Ы В а Т Ь у д о ч к , г »’ — с к а з а л в и н ето в читатвжтей. К ак п о К а з а " де -
1834 году г д а в а а о а д с т с к и х ш ту р м о - м я , Р э м ош и бся. «Нескольким
--------- .- . К п г '» *
развитие вД издевательских попьикаТппппп 0 С т а л и н ы м получила на страницах «Не дайБог-»
А «йельских попытках проводить аналогии между Гитлером и Зюгановым.
182
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Школа, фальсификаций. Учителя и ученики
. траница
НЕ ДАЙ БОЛ
О Т Д А Й Т Е С В О Й Г
Дети боятся Зюганова — А она что?

— Она т о л ь к о <
не т а к о й , к а к пап
• Я еще м алень
зн а ю , за кого м не
Десятилетние дети считают, что президентом страны должен быть дела по телевизо)
Е сли вы брат ь Зю
добрый волшебник. Им кажется, что добрым волшебником может стать н а ст уп и т ком м /
тюбой кандидат в президенты. Только Геннадий Зюганов не может стать л а х будут ходит
все будут везде г
добрым волшебником. Потому что он страшный. Как Брундуляк из сказки. ное, я проголосо
Т ол ь ко п уст ь он
ст раны . Н а аэро/
В юроде Л ерм онтове С та вр оп ол ьского р а н е н и я , по т о м у чт о он врач, а врачи Тогда асе оралу запл а кал и , чтобы лю ди спус
чрая ж и в у т 20 ты с я ч ч ел ов ек. Ж и з н ь н у ж н ы т ам . где им м ест о*. А он расхохотался. в ковер самолет
_.хь тиха я 11 с п о ко й н а я . К о гд а кор рсс- П о то м ока зал ос ь , ч то д л я М и х а с и к а Я поблагодарил Э лю за недетские с т и Хот т абы ч. А ког
■опдепт «Нс даП Бог?» пр и ехал п Л ер- это б ы л п о с т у п о к . Е го мама твердо ре ш и х и . Она растаяла от похвалы . бот у, на улице
v штоп, городок го то ви л ся к П р а з д н и к у ла голосовать за Ф едорова. М н х а с и к ио — Я бы хотела, — сказала она на пр о большая корзина
кк-ладного зво н ка . А н а к л п у п о местны е р е ш и л ся с п о р и т ь с пой од и н на о д и н, а щ анье, — поохать в А м е р и к у , потому роходоми.
споарокл яссинкн откл икнулись на р а схра б ри л ся, т о л ь к о ч у в с т в у я , ч то т ы ч то я была бы там королевой. А потом из И злые лю ди п
р м л о ж снн с нашей га зе ты н на пи сал и л ы з а щ и щ а е т уч и т е л ь н и ц а . м еня сделвли бы кр а с и в у ю статую . Т оль ры м и , и чтобы г
1ЧНПСНИЯ ни т ем у: «За к о г о бы я нр ого - Э лп Г о р д и е н к о на пи сал а: к о родителям не говорите. ничего в дом ах, и
.«совал на выборах 16 н ю н я , если бы • Х о т ь я не м огу сам а проголосовать, Н и один четве ро кла ссни к т а к и не на кр а л и и н е з а б и р а
чел право голоса» (см . »11с д ай Бог'.», но м огу с к а за т ь , чт о проголосовала бы писал, ч то проголосовал бы за Зю ганова. А еще н у ж н ы е /
№ 2. 3, 4). т о л ь к о за хорош его человека. О н бы Н еко то ры м правилен Лебедь. л ы . чтобы л ю ди, г
Десятилетние у ч е н и к и отдали сочипе- всем л ю дя м убол ьш ил за р п л а т у и всем • Я бы проголосовал за Лебедя, пот ому еды. то он и п о с т )
,1Ювсе последние силы У ч е б н ы й год у пр ин о с ил бы добро. Чтобы сделат ь зто. чт о он от м енил бы арм ию, — написал л у т р и раза, и еда
■nix зако нч ил ся, вес м ы сли у ж е о П ос- он д о л ж е н бы т ь вол ш еб н и ком и лет ат ь Д и м а Тарасов. — Это я сам т а к решил если у н и х много с
едпем звонке А еще утро м к н и м прие- па волш ебном самолет е. Л ю д и бы ли бы М а м а и бабуш ка хот ят за Бориса Н и к о еще и п о с т у ч а т .
«j.ia ком иссия из С тавропол я, и дети рады. лаевича Е л ь ци н а. Лебедь м н е очень нра столе ничего не п
шесто э кскур си и в лес, ко т о р у ю им п о с Л т о я смот рела передачу, еде аит ся. Он бы сделал т а к , чтобы в городе А для ст арика
ещ али неделю назад, п и са ли д и к т а н т . В. В. Ж и р и н о в с к и й в ы плеснул воду из не т а к част о о т кл ю ч ал и воду. И чтобы на ф абриках бог/
Директор ш к о л ы В а л енти на Ге ор ги евна с т а к а н а в л и ц о человеку, на п ро т и в си по телевизору футбол п оказы вали меч кладенец, чт
Хованская потом по м огл п п р о с ти ть со- д я щ е м у. Я с чи т а ю , чт о н и к т о не будет очень част о. Я дум аю , чт о он будет хо л а х рубит ь дровс
<, что разрешила пи са ть э то т д и к т а н т голосоват ь за него, т а к к а к он загу реш им хозяи н ом ст раны ». м ечи и быст ро с/
.место э к скур си и . б ит нас». Н е с ко л ь ко у ч е н и ко в были за Я в л и н ты м не, м еч кла.
И я удивился, к о гд а на вопрос, х о т я т П осле я р а згав яр нвкл с Элей. Ен очень с к о го . П ро него пясал п ка к и е -т о у ж он быстро рубил ।
и они написать ещ е и с о ч и не ние на н р ав ится ш к о л а , где она у ч и т с я . очень правил ьны е слово: Т ол ь ко все зто
।рудную тем у, дети от в е т и л и , ч т о х о т я т . — Чем ж е? — спр оси л я. •Я в л и н с к и й — у м н ы й человек и выве волш ебник, а не
- Л все равно на э к с к у р с и ю у ж е не — Здесь м о ж н о с о с тор ож ем б ы ть д о дет н а ш у с т ра н у из к р и зиса . — написал кот оры й м альчи
•.спеем. — резонно зам е ти л а Э ля Г о рд н- сам о й м о ч и , он д а ж е от родителей м ож е т од и н четве ро кла ссни к. ков. Тал/ есть два
■нко. дут выбират ь ш
Ш кольны й п си хо ло г и у ч и т е л ь Л ю д на В р ундуляка —
мила Владимировна Л о т к о в а по по м н и - ст раш но, когда и
л детям, к т о есть к т о На д о с к е она визору».
.линеала: * Я одни ра з с
Кльцчц — демократ рисе несколько лет. смот рела новосп
Зюганов — ком м унис т м ного лет. за кого я буду го ж
Жириновский — агрессивны й социал-де кот орые красивь
мокрот. щ упат ь по чело*
Федоров — соц и ал и ст и че ский к а п и т а
лист (ем у 7 0 л е т )
кого >г/погасОо-сг^о, о. go. Ззо- т н ы е .В о т за т а/
сую , а за Зюгапо,
Лебедь — сам. сую , т а к к а к он
Явлинский — молодой в а л ь я ж н ы й де- А б а ж и з "Королев
Т а к я по нял , п<
мократ».
с п р я т а т ь , если о н и п р и д у т и с к а т ь . Т ол ь Я не назы ваю его им ени — поймете, посовать за Зюга1
Молодив лю ди ка ч а л и вы бирать.
к о к о г д а м ы н а к р ы ш у залезаем , о н за по че м у » . я т с я его, к о гд а вм
•Я счит аю, что Зюганов создал бы на
н а м и го н я е тс я с л о п а т о й . Е щ е здесь ч а — П о с л у ш а й . — спросил я , — а роди А вот ч то папис
месте президента из России кол о нию , а
щ е д а ю т п о д а р к и и здесь больш е п р а з тел и твои т а к ж е думают? •Е с л и бы м не
'с ж ит ели были бы к о л о н и с т ы , и чело
д н и к о в , чем в д р у г и х ш к о л а х . М ы все — Х а , — сказал он , — отец ещ е не ре бы обязателен
век не видел бы впереди себя свет а, за к о
в рем я и гр а е м л н а перем енах х од и м к ш и л : за З ю гано ва или за Ж и р и н о в с к о го . Б . Н . Е л ь ц и н а .п о
торым он следует всю ж и з н ь , пот ом у
д и р е к т о р у п и т ь ч а й . И м а л ь ч и к о в у нас — А мама? рут президент а,
что его будут обстегивать».
.меньше, чем д ев оч ек. Я п р о зто с т и х и ' — М ам а , к а к папа. на. В от я и напь
Ч етвероклассника, к о т о р ы й это н а п и
н а пи с ал а. Я л ю б ой с т и х за о д н у м и н у т у — А т е б я н и к т о не спраш ивал? совать».
сал. зовут М и ш а . В ся ш ко л а , к а к и м а-
— О дин раз я сам сказа л, к о гд а он ма Я разговаривал
— называет его М и х а с я к . м о гу с о ч и н и т ь .
— Н у с о ч и н и п р о З ю гано ва . ме пр о Ж и р и н о в с к о г о рассказы ва л. Т а к «Я всегда прмез
— Лебедь, Ф одоров. Я в л и н с к и й ... —
Недобрая ирония, граничащая с насмешкой, стебом,— тот стиль, который позволяет автору, как прави
ло,%уРсливомущри необходимости отказаться от ответственности
им героям публикации. В данном случае журналист пересказывает свои разговоры со школьниками,
которых обязывают написать сочинение не тему «За кого я бы голосовалт выборах16 иювд если бы
имел право голоса» Все дети почему-то изображены очень развязными, обожающими двусмысленные
Мо = ж д а ( т в
высказывания и Агпые антисоветские шуточки, больше подходящие ^
ки — Андрей Колесников, получивший известность тем, что с 1999 года сопровождает в поездках
Путина и пишет соответствующие репортажи.)
183
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 19,
д/ишм^ ниММ-
, лЛ 9 ^ ^лД ^Й М г
J 5
J l i f u № * a . Н *рС Л , Л < ^ ! ^ .
It и & iu .tm i. ьС A u f J f^ ^ ' .
о Т ’д Т й Т Е с в о й г О Л О С ДЕТЯ М
Как известно, после публикации в нашей газете отрывков из ш кольны х сочине Коммунизма в Россия ж было.
ний ярославских старшеклассников Министерство просвещения России под Народ грабили, и лес принадлежало
Партии.
держало инициативу «Не дай Бог!» и обратилось ко всем российским ш колам Степан Ремплов. 13 лет
с предложением провести сочинение на тему «За кого бы я голосовал 16 июня? 9. Все опять будет подчиненодиктату
Сегодня мы публикуем выдержки из сочинений на эт у тему, написанны х государственного аппарата и догмам
российскими старшеклассниками. коммунизма. Вее будут урзвпеиы. все
будут должны думать только о тон,
как построить «спетлоо будущее. Об
Я считаю, что осла сейчас ворлуть пришли коммунисты, потому что в мо Я зимо, что коммунизм нс получил разование нс будет таким либераль
коммунизм, тобоавойны нообойдется, ем noiniuaiuiH коммунизм — всем реа- ся, что нополучится вопсо. Коммунизм ным. каким оно становится сойчае.
Люди привыкли, что везде все можно лодут поровну, все разделят, и им поп — величайшая утопия. Без денег жить Иэ-ва того, 'по наша страна была как
купить, ХОТЬИ ПОбольшой ЦОНО. в ком левать, что кто-тодобивался своего по невозможно. Потому что однкработоет бы закрыта от внешнего мира, мы
мунизм —это если положено, то поло ложения своим трудом, а кто-то отды
жено. а еслинет. то ие смей и лумять. много, а ест по потребности. Другой ра серьезно отстали от передовых евро
хал. Если коммунисты придут к влас ботает мало, а ест много. Это уже гово пейских стран. И. видимо, мы можем
Кира Баулина. 16 «ст ти, то, по-моему, из всех коммерческих рито чем-то.А Зюганов простопридет к их подогнать.
ларьков опи сделают партячейки, бу власти и оберет Россию. Он обещает,
Я думв». результатывыборовв Рос Елизавета Симонова, 16 мт
дут пионеры, октябрята, комсомольцы что всебудет, как взастойные времена,
сии могут поинять ва мое будущее. Я. — это асе бред,
например, не хочу, чтобы к власти и ему все верят. В РОССИИ огромное количество по
Марианна Файаиеоаич. 16 лет Наталья Конвратьеоа, 15 лет литических ппртий, у которых свои
И^ж ломвио^ ЬЖ
И ~ Т Ь КТИХ д е т с к и х каракулей, публиковавшихся в «Не! д а М
Отом что в семьях ятихпв^й » ^ °? а я ®л и з к а к нулю. О чем они свидетельствуют в лучшеюЛ
их родители потеряли всякую надежде0^ тп ПиЛ 0 Х 0 ' З а Д е С Я Т Ь л е т -.п Р о ш е д ш и е с " Р ^ й до*9
как мантра повтопяетгя п л т » ^ ? ® н а Т 0 , ч т о ж и з н ь когда-нибудь нормализуется,
Не велика разница - повторять услышанное пп т а л ь н о й ответственности коммунистов заiовсе» пл^ » s
это сочинение понравило^ьучилк е^чт^г е Д О М а о т о т д а с м атерью или из телеящика. r ,ia ®“J p s£l
n S
на пенсию, не оставили без зарплаты В on ₽ ™°е Д л я н е е ? Н а в е н
новым правилам. И этим вовсю пользовапйгь Д Ы и н ы е ш к о л ы пРо ое, чтобы не
полгода сидели без ден -У
зовались ельцинские пропагандисты.
184
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Школа фальсифи каций. Учителя и ученики
/ /)
дШ л?
j.Ar/AVixC-AxiJbw. YXZAJ’ ,“ Л о.
., (А- х а с '^ ь а \г
Пй^лчухкл^д.
v(.«-M. 'ЛАЗ
;1-
'.t-WJ-VCo'A-W- ^ A A t^ tA t/v v O lX G T ^ /U M vC v v ^ A W ^ V A -j,'^ _ < _ A ^ t i l % .yv<,
\». \A \ЯЛ^>( .С'Л4*,С.С -Ч-^л<л5>*Л<С I'H'T'b- j
^А АЯЯ W IJU L ^ . ''i~e >xb-^-^
'^-t-^ yZ<^-^>vV{M_jP ^z\xoAg^J>\ ,fzL>4’ 3 > A A -'<'..,u>j..î
Л V ?CxK ^4A 4^0C .''i'<4vC ,-l_ Jr C.« - , 4 ^ 0 0 ? ^ '
•г
gО’ Л * Л \г А v«?
/7
С Л-ьС<4/11 ^■<л.'Х!-
6СА-
/1 С Л > ^ \ ) (X WQV^ M HJ ’ XSM ;
■
KWX ^мгсле .
-л ^ Я ^ З л /А , V VO LC «J\1> V ^ v /v .ч к ч ч - , „А .
с1^-< •л^ггс^ /йли'б С хА гс.^ %<А w & б ^сс
Письмо из Киева от 30 июля 1938 года.
185
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 19 38
V l j 1 ^ n . < t /tA < ^ L C -K

•r^ je e < v u iiS ^ ( ^ л -u. ъ^^А лбг? <м<
H*R5«WfU Л ^ ^ XM ^ A UL- / ^ 5 ^ V C<3LA <:
tf ;Ф /) i С & ^ Д ^
l l U>y ,9 V"
l.\-0 й>^гМлл*
- 3 .. _. z _
y/A-te-Ou-ÂjÂX vAM><- Sî^Jr^*4 4 4
'iz?/’ \'A < Û .. Л \С^&г ПсСкАСгулсил?
б'-и-ТА-С ij б;л<л(.а_ '2 И Л я 1Л иСлл< р ^■ л ' . './С«?< / v}t e .. 5 <
v <S4
$ \^ с -с ^ л -о я
V^ СллЛ^лб»
^-Cw wU
, --------- — - - - — '*'•' ''T '- ^ v r v w - € /j v'--x.

YVOA X JL О/ Д Y uvu^fexc/ -гхм^и^д VA . \W ^ « :>
186
187
,-k v.-
)6 х ^ л < J
-^ Л А < 1Л -и л I / S- ^ V -VJJ-
o ' J U M .M УУО
,.i I '' v - (? < JU
<<ZVM2-€ Z^^<5^>‘/ - ’4-C
U I ^ HX ^ ^ P U ^ 2M L
>'' ^^>Слл.С^ vCjlA-Cl>\,L-<2xM
\ /W C ^ ’A“b€J?^...
• Л\1лл ■YV*'<-Srv <

X ч.
а —<?.
188
ГЛАВА ПЯТНАДЦА ТАЯ. Школа фальсифик аций. Учителя и ученики
189
ЧАСТЬ ВТОРАЯ in,0
ч и !^ ecc^"- c
,(
du ^ ‘
л4рмл C '
(Ж^
190
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Школа фальсиф икаций. Учителя и ученики
191
ЧАСТЬ ВТОРАЯ i o ,.
J?
.А ^ е v tM ^ ^ .tA > ^ И ^ 1Д
6 / < £ 7 ~‘- ч ^
(\<<4A4,<AUA_A,<A . t: ^ с г ^ л л з г .м .
^ -Ч -г> '/ г ^ г * U ^ >
vCZ> > YVyVVÂVA-V£<Jy, J SA-Z’ vm C ^ t^ y U A ^ ^ z l}
> н ч ;и . W2. Û A .
„А . С >^И > v tr c < w ^
WN > "э^ J M ^ A A U /LA iA'^& u

^ c k . tsC ^ T A A jT b^ РС/ЙА<£Л- NLO^ c '> r f - A < j ^ .
192
Ij-wLuu
VCC. q .
ULCV'C'LU ^W yw bvU
A4. < А ^ ) Л UT
U-’Û, ¥ t^ v y \ /vaA_AG(S-A< VL6-^j-
193
'^ £ ^ < 2 ? H t9 - ^ и ^ к А С д А л л г
'^ < 5 A 'O Q ^j 4
- vu
С-VCG^-A.
-6 fao-
I ” M Q
m o
194
ГЛАВА ПЯТНАДЦ АТАЯ. Школа фальсифи каций. Учителя и ученики
VCLWCCAV
. Ux
лле-ОЬ V su-
чИс^
LA^LUx
195
ЧАСТЬ ВТОРАЯ, i o , 0
--- <сЧ
([ф
^ у ^ Г Л л С z СА<<-ул t А1Л5^
(j tStCv-VUM? л J - - f ' - А_л-ОЛЧ-1ЛЛк
\ \ c(‘ м v ’-c?
ОД-1
cl AU*.
7 ц7 <-<лл М -гС -л - 1 ^ •
А МА _^^^55^’
.. -IACSZ / Л л -г с М1.СА
196
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Школа фальсифи каций. Учителя и ученики
УЭ
b ' i e <?.А AU.V A U . \с<л СЧХ САО .’А
ty, ^ а > г
- U’. ^ A<A MA d^xLC - ^ L YW -^ C
\ V \ \ Л«-АЛ_Л.<^Л А-С^{СААИ'
l< f
У’Л л Л - ° “ 1CN-.-LC - vAC-YVisv. vACACixyx.
IVVA. v< VV«<A-tA ! (>С\дг 1>мл .'^-O ,
'4M-^zV. (9Î_ t
/
kJ^2-K'/ l-C Cz^\ иЬЛ.<АААД21 {>( t
'Ji у е л С ^ л с \^bv.(L( ,r$ v< \v^\e>vLf?.A.<>vvU<_(4
С У 'М ^ у ^ к . V‘ ^Ц_ДЛ vCALX-yAH-. t V<
vUA/Y£zv-tf CA А - ^ П ‘1( ^- V -'А Ц . ( KeA-^V A.! V1A 7>^~
д?<ц-6 — ^/Аод
1 8 '0 0 ш е 1у,
A ay .y -t
т~ А — ПТ^ — ''
УИАСАлД (^.лС 7 <> И . О . JK OT/^ L P Л . И . /М А -
Уб гу сО с-Д . НО ' •— ‘-J z —V
u<ie
t? .Z'L
tU A j2 .( L Y J
VW-У А ^ VGA \<ААМ
197
ЧАСТЬ
h -b O -U ? V'J V
Ws
’ V /О A A . лл l Л .1 h - c
гЪ<^Л v tx A - C - Ч^СдЛ.<_А-лЛ-01
'Tl£Х^>ихг-е.-^Л.
’ЬЫ чЛ . ^ ^ -v O U X A A \Л ^ ^ 4 у ^ л л _ ^
, ■/ L y - v u A A - C W ^ b * L ? V -U ^ U ' A-C-A'US -6 V l^ l« -
nw-ijê^vf) о5>^е-^А м$1л7 vA ^Û Z . О дху^, t A p ^ je p

JC И ч > ^ < и П ^ ^ а < л а Л ,
198
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Школ а фальс ифика ций.
Учителя и учени ки
't&'fc A- уг«>С-V ^vuz i £\Я у с-Х -^г^ч А /) К
V ® «<y<) {c^ vc< \< с С и > 2 ^ 7 ^ Ь л Ш ^ \< с < И.
|<ХА 4 \4 А Л < VAA ><X O c<s? vt
< С ^ И -Л /Ч
199
ЧАСТЬ ВТОРд ^
200
действия, осуществленные им спустя годы, но в иных обстоятельствах, могут

оказаться опасными для него и его окружения. И если в девяносто шестом году
мальчик писал под диктовку глумливого корреспондента «Коммерсанта», то спу
стя двадцать пять лет он, не особенно задумываясь о последствиях, со спокойной
совестью будет выполнять задания как вербовщика ИГИЛ, запрещенной в России,
так и радикальной фашистской партии...
Одной из важных задач издания было интервьюирование бывших членов
КПСС, преимущественно из рабочего класса, готовых обвинять партию по любо
му поводу. Особо ценными были признания бывших Героев Соцтруда, которые
приватизировали свои заводы, откровения секретарей райкомов, ставших ко
операторами и банкирами.
Вот, например, выдержки из письма и интервью Дмитрия Кузьмича Логинова
из Перми, в прошлом главного инженера фабрики «Гознак», участника войны,
персонального пенсионера республиканского значения, члена КПСС с 1945 года.
«51 год трудового стажа, 40 лет в рядах КПСС. Персональный пенсионер
республиканского значения. Ветеран Великой Отечественной войны.
Очень сожалею, что всю свою сознательную жизнь во мне было два человека.
Одним я гордился, другим стыдился. Система фальши и лжи, заложенная в 70-лет
ней нашей действительности, еще долго будет в умах тех, кто не трудом праведным
строил свою жизнь, а пользовался созданным другими. Много еще среди нас тех,
кто в силу ряда причин согласен с Зюгановым из-за тяжелой действительности,
которую мы переживаем, но никак не солидарен с коммунизмом... Я считаю, что
партию надо поставить на колени, что она должна покаяться, а мы вместо этого...
Эх... Вот в Германии после войны признали, что фашизм— это пропасть, осудили
его, вычеркнули его совсем из политики и идеологии... Памятник надо Ельцину
поставить при жизни. И Горбачев тоже много сделал».
Вот она— современная «диалектика» лжи! Знакомые слова коллаборациони
ста! Когда он был членом правящей партии, видел недостатки, ворчал, но молчал,
так как, делая карьеру, избегал всяких идейных столкновений. Но власть смени
лась, ион — первый перебежчик.
А ведь он такой же, как и все эти перестройщики, как Егор Яковлев и его
сын, как Солженицын. Не смейтесь. Ведь и генерал Власов с самого начала еще
гражданской войны тоже был «нашим» и «среди наших». И членом партии был,
и геройствовал во время обороны Киева, и имя его было на страницах «Прав
ды». Но в связи с чем? В связи с общими результатами действий нашей армии.
Не один же он оборонял столицу Советской Украины!.. И не один же он стоял
на рубежах Москвы в ноябре сорок первого года! А вот попал в окружение, ока
зался он один на один с фашистом и предал всё и всех.
Лакейство оппортуниста перед большинством партии— так в свое время
Роза Люксембург определила тактику Каутского в период, когда партии Второго
интернационала изменили делу рабочего класса. Точно так же можно опреде
лить линию всех этих миллионов приспособленцев, стремившихся любой ценой
201
получить партбилет. Они, собственно, и были той классовой силой, которая двигала
во власть Ельцина и выпускала газету «Не дай Бог!».
Незадолго до выборов девяносто шестого года, когда КПРФ выступила с разо
блачением нарушений в ходе избирательной кам пании и предъявила обвинения
издателю «Не дай Бог!», Владимир Я ковлев о п у б л и к о вал в очередном номере
газеты целый панегирик. В частности, там бы ли таки е слова: «Кроме того, я еще
и внук журналиста. Мой дед полж изни п роработал в "И звестиях"... Дед, кстати,
дош ел до Рейхстага — для того чтобы п о к о н ч и ть с во й н о й , которую развязал
человек по имени Гитлер, приш едш ий к вл асти с помощ ью тех же спекуляций
и обещаний, которые вы даете сегодня и збирателям ».
Однако уж е в конце нулевы х, то есть ч е р е з к а к и е-то пятнадцать лет, он
опубликовал ту самую легенду «Мой дед, Владимир Яковлев, был убийца»’. Впро
чем, возможно, раньш е он имел в виду какого-то другого деда: не преступника,
а хорошего. Черт их поймет, этих Я ковлевы х...
Метод работы фальсификаторов прост. Если в н ал и ч и и имеется яркая, бро
ская, убойная форма, ее надо наполнить содерж анием и таким образом ее ском
прометировать, измарать, сделать пропагандистскую гранату, бомбу. Как понимать
известную формулу «любое лы ко— в строку»? Что в ней главное? Конечно, можно
сказать, что «строка». Если будет «строка», то будет куда подтягивать и «лыко».
Но можно сказать иначе: «в строку— лю бое лы ко». Совсем ж е другое дело!
Другими словами: если б р ан ее не сущ ествовало этого «лыка», не сложи
лось бы и самой «строки». То есть «лыко Солженицына» все время подтягивается
к известным «строкам», ранее сложенным из клеветы и лжи.
Это, собственно, опять же к разговору о «ди алекти ке» лжи.
Солженицын постоянно придумывает некое утверж дение, некое тождество,
обе части которого, как полагается, равны и не равн ы друг другу. И далее начи
нает моделировать, чтобы было и поабсурднее, и посм еш нее, и поумнее. Чтобы
читатель вынужденно плелся за логикой автора, все больш е и больше проникаясь
его поразительным глубокомыслием и м ногозначительностью .
Можно было бы сказать, что в целом все это назы вается «Диалектика на служ
бе фальсификаций», или просто «ложь». В ее осн о ве — софистика, то есть рас
суждения, исходящие из необосн ован н ы х предп осы лок. Взятые, как говорится,
с потолка и предполагаю щ ие их п ри зн ан и е без какой бы то ни было критики.
«Позавчера был на стадионе "Динамо". Был физкультурны й праздник
затем футбол. Прямо против м еня в правительственной лож е сидел Хрущев.
Я поздоровался».
А ведь грандиозное же событие!
Велосипедист из Ростова-на-Дону случайно встречается с Хрущевым, только
что ставшим первым секретарем ЦК КП(б) Украины и кандидатом в члены Полит
бюро. Это и мистика, и ц елая тема дл я рассу ж д ен и й . Однако впоследствии сан
Солженицын нигде об этом в своих соч и н ен и ях н е н ап и сал . Почему? Да потому
1 См. стр. 174.
202
что это тоже выдумка. Н у как если бы участник демонстрации на Красной площа
ди, марширующий в пятой колонне от ГУМа, написал потом на деревню дедушке:
«Напротив меня стояли члены Политбю ро во главе со Сталиным. Я с ними поз
доровался».
Полуправда, полулож ь. Тем не менее случись этот эпизод с Солженицыным
на самом деле, ему бы посвятили тома!
«Ты знаешь, хоть я и знаю теперь до черта украинских слов — говорить
все-таки не умею . Душ а и на Украине остается русской. По-моему, Киев тоже
такой — он говорит по-украински своими вывесками, надписями, лозунгами,
но чувствует по-русски.
Пара слов о себе. Я поглощаю чай в неимоверном количестве, могу сво
бодно заткнуть Иру за пояс.
Кока сегодня подстригся наголо и уговаривал меня. Я долго не соглашался,
памятуя твое несогласие, и потом на зло тебе остригся. Теперь похожу на ка
торжника и буду походить еще месяца два.
На днях вспрыснул прибытие в Киев. Так как никто со мной пить не хо
тел, я бутылки не брал, ходил пил разливное стаканами, пил все время раз
ное. От этого в голове и на сердце стало тяжело. Пьян не был, но придя домой
в полночь, разбудил ребят громким разговором, долго над ними издевался
и незаметно заснул.
Ну, Джемулька, может, правда, пора кончать, а?
В Крыму увидимся наверняка— верю и не сомневаюсь.
Пока до свиданья.
Alexandrine
Р. S. Наташенька, если тебе не трудно, напиши в Одессу или Севастополь,
сколько времени идет пароход из Ростова в Феодосию или Ялту, и сколько стоит
проезд в самом дешевом классе».
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
Невероятно интересная жизнь
невероятно красивых людей
5 августа 1938 года. Одесса

«Дорогая Натуська! Вот я в "Одессе п ы л ь н о й , Одессе гр я зн о й , я б сказал". Если
не переврал цитаты, кажется верно. На гл а вно м почтам те, к сожалению, на имя
Солженицына писем не оказалось. В частности, не оказалось писем и от Серо
гл а зо чки . Завтра вечером м ы у ж е в ы е зж а е м н а Н и ко л а е в , ergo, если утром
не п о л учу от тебя письма, то ш лю это в Ялту, даж е не б у д у чи уверен, что гы
получиш ь его.
А все-таки слабо. Не знаю, п и ш е ш ь ли ты м не, но знаю , что получил пои
только одно письмо. Кажется, за двадцать два дн я м огл о бы быть больше. Хоц
может быть, и ты из четы рех м о и х писем п о л у ч и л а не больше.
Поход на ш п р о хо д и т в б ур н о м , с к а ч к о о б р а з н о м те м п е и так же дурно,
но систематически тают н а ш и ф инансы .
Сегодня я отправил а в иапочтой письм о в бю ро " Н а у к и " . После одиннад
цатистраничных ухищ р е ни й и острот на двенадцатой странице предложил дм
варианта: либо нам вы сы лаю т м н о го д е н е г в виде дополнительной субсидии,
и тогда м ы кончаем поход так, к а к бы ло условлено, либо о н и (бюро ДСО"На
у к а " ) вы сы лаю т нам мало денег, и тогда м ы с м а ты ва е м уд о ч ки в Феодосию,
го во р и м : "д у р а ко в н е т " и едем чи сл а 2 3 -2 4 - г о п а р о х о д о м в Ростов. Третий
в о зм о ж н ы й случай, ко гд а нам д е н е г не в ы с ы л а ю т , м н о й не рассматривал
ся вв и д у его я в н о й а бсурдности. Ч то будет в этом , тр е тье м случае—я себе
не представляю.
Одесса— настоящая ж е н щ и н а : ее н е в о зм о ж н о п о н я ть , в ней невозможно
разобраться. Представь себе на м и н у т о ч к у к а р т у . Согласись, что Одесса распо
ложена на северном берегу моря. Значит, если т ы в ы х о д и ш ь в Одессе к порту
или пляж у, то запад у тебя по п р а в ую р у к у , в о с то к — п о левую. Здесь все на
оборот. Солнце заходит слева. Значит, к Северу от город а море. Значит, Одесса
расположена или на острове, ил и на узк о й косе. На самом деле ни то ни другое-
Повторяю, Одесса— ж е нщ ин а , а потом у п о н я т н а о д н о м у только чорту. Ужедва
раза я путал в Одессе два в з а и м н о п е р п е н д и к у л я р н ы х направления, а сегодня
204
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Н евероятн о и н тер есн ая ж изнь н евероятно красивы х людей
отъехал от дома километра на четыре по прямой и оказался неожиданно на ис

ходном месте. "Сказочной красоты жемчужины южных городов" я не нахожу
уже второй день и, вижу, не найду вовсе.
Я смотрю на эти улицы и пытаюсь вспомнить все из истории и литературы,
что связано с ними. Здесь по этим улицам бродили, споря о высоком, гаринские
"гимназисты"; здесь рос он сам, такой родной и близкий; здесь чуть ли не пол
тора года болтался из стороны в сторону повеса Александр, днями слоняясь
из угла в угол, а веч ерам и слуш ая Россини в Оперном театре или ухаживая
за дамами— единственное занятие, которое у него было важнее стихосложения
и давало несравненно больш ие результаты 1; здесь, в этом порту развевался
тридцать три года назад красный флаг гиганта "Потемкина" среди бело-голу
бых андреевских флагов, развевался и не был сорван; здесь, на этой лестнице,
знаменитой Одесской лестнице, десятки раз виденной в театре и кино, проис
ходили события многих и многих романов, картин; а вот эти кафе двадцать лет
тому назад были полны английскими и французскими моряками, русскими
офицерами, бандитами-анархистами вроде Славинского Фильки, умирающим
танго (не выгнанным, к сож алению , и дальш е) и публичными женщинами;
здесь восемнадцать лет тому назад протекали острые события, сопровождав
шие подпольную работу "рыцаря монархии" Василия Витальевича Шульгина
в стане победивших, ненавистны х ем у большевиков.
Но только мы сленно читаю я эти волнующие строки истории на некраси
вых, ничего не выражающих ф изионом иях одесских улиц».
На этом месте надо прерваться.
Двумя главам и ран ьш е ф рагм ен т этого письма уж е цитировался — в свя
зи с Шульгиным. Но теп ерь он п ри веден в контексте всего послания от пятого
августа для того, чтобы разобрать н е столько «особенное», сколько «всеобщее»,
содержащееся в словах велосипедиста.
Начнем с того, что многие, рассуждая про историю СССР, удивляются: откуда
в социалистическом общ естве б р ал и сь н остал ьги ч ески е нотки в связи с бе-
логвардейщиной? П очему и деол оги ч ески е органы, смотрящие за репертуаром
театров, за содержанием киноф ильмов, за ассортиментом книжных издательств,
позволяли форм ировать у наш их лю дей упрощ енное, поверхностное представ
ление о величайш ей в и стори и ч е л овечества борьбе классов, развернувш ейся
у нас в годы граж дан ской войны ? П очему оказалось допустимым подмеш ива
ние в худож ественны е п р о и зв е д е н и я н а столь трудную для п оним ания тему
элементов юмора и си м п ати и к врагам , грусти по «упоительны м в России в е
черам», «поручикам Голицы ны м», « к орн етам Оболенским» и всем у тому, что
Солженицын х ар а к тер и зу е т как «н ев ероя тн о интересная ж изнь невероятно
красивых людей»?
1 За год жизни в Одессе двадцатичетырехлетний Пушкин успел не только завершить поэму «Бахчисарайский фонтан»,
но еще написать большую часть «Цыган», а также приступить к «Евгению Онегину». И это не считая нескольких
десятков стихотворении, среди них такие, как «Храни меня, мой талисман», «Свободы сеятель пустынный». А Сол
женицын не только откровенно невеж ествен, но и просто глуп.
205
_______________________________________________________________________________________________________________ Ч А С Т Ь ВТОРАЯ. 1938 год
Безусловно, на протяжении десятилетий был создан целый ряд мощных про-

изведений о революции. «Броненосец "Потемкин"», «Ч ап аев», «Путевка в жизнь»,
трилогия о Максиме, «Лениниана» Юткевича, «Коммунист», «Как закалялась сталь»,
«Баллада о комиссаре», «Тихий Дон», «Хож ден и е по м укам », «Вечный зов». Они
стали классикой, не теряют актуальности по сей день.
Однако наряду с ними, начиная с шестидесятых годов, народилась масса таких
творений, как «Служили два товарища», «И нтервенция», «Достояние республики»,
«Неуловимые мстители», «Корона Российской империи», «Комиссар», «Бег», «В огне
брода нет», «Белое солнце пустыни», «Н ачальн ик Ч уко тки », «Бумбараш», «Свой
среди чужих, чужой среди своих», «Раба л ю б ви »... Эти разноформатные, «симпатич
ные» картины объединены не столько серьезным рассмотрением революционной
стороны дела и не настолько глубоким изучением содерж ания прогрессивных сил
и образов, сколько рассусоливаниями о «вере» в коммунизм и в светлое будущее,
как о какой-то религии. Плюс легком ы слен н ое, а-л я гуманистическое, снисхо
дительное отношеньице к смертельным врагам советского государства, народа
и самой страны, породившее в итоге идейную всеядность и неразборчивость... Все
это расшатывание мозгов впоследствии, в сложны й исторический момент прихода
во власть Горбачева обернулось готовностью масс признавать за истину откровен
ный пропагандистский мусор (в том числе и произведения того же Солженицына),
который подбрасывался ему посредством в сех мы слимы х видов искусства.
Истоки этой разрушительной тенденции в советской культуре сегодня стано
вятся все более понятны: миллионы граждан страны, подобных Шурику Солжени
цыну, были выходцами из эксплуататорских классов. С утратой господствующего
положения в жизни общ ества как класс эта м н о го ч и сл е н н ая часть населения
еще многие десятилетия продолж ала культивировать былые ценности. То, что
огульно и высокомерно именовалось «переж итками», сплош ь и рядом продолжало
оставаться наличным бытием. Все эти крестины и церковны е праздники, вещизм,
хапужничество, проституция, стиляж ничество, дом аш няя прислуга, взяточниче
ство, пьянство, карьеризм. А также преклонение перед западной культурой, модой
в одежде, в музыке и иных видах искусства. В стиле времяпрепровождения, вот
дыхе на курортах Прибалтики, «которая наш а з а г р а н и ц а » ... Все это складывалось
в то, что называется образом жизни, но у ж е совер ш ен н о н е советским.
Даже удивительно, сколь замш елую, прокисш ую , если не сказать «дешевую»
картину рисует Солженицын в письме из О дессы . С вали вая в кучу всё—от гим
назистов «родного и близкого» Гар и н а-М и хай л овского и «повесы Александра»
до «гиганта Потемкина» и «знаменитой л е ст н и ц ы » ,— автор скороговоркой вн-
ходит на события двадцатилетней давн ости. П р и ч ем собы тия чрезвычайно зна
чительные в истории Одессы и Ю га Р о сси и , д а и в с е й с т р а н ы ... Не стоило бы
наверное, обращать на эту белиберду никакого вним ания, будь она лишь эпизодом
большого амурного послания. Н у н ап и сал п ар ен ь св о е й подруге, а потом парой
строк (для разнообразия) черкнул нечто о тех к р а я х , в которые занесла его судь
бина. Ан н е т ... Это письмо посвящ ено и м ен н о деталям и подробностям. Задача
206
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Н евероятно и н тер есн ая ж изнь н евероятно красивы х людей
автора— дать представление о городе и его истории. Но ведь тему интервенции

обойти невозможно. Однако так уж, судя по всему, повелось у Сани и Натуськи, что
словосочетание «гражданская война» категорически отсутствует в их лексиконе.
Придуман синоним— «острые события», суть которых пересказана у него здесь,
словно в скороговорке: «кафе двадцать лет тому назад были полны английски
ми и французскими моряками, русскими офицерами, бандитами-анархистами
вроде славинского Фильки, умирающим танго (не выгнанным, к сожалению,
и дальше) и публичными женщинами. Но только мысленно читаю я эти вол
нующие строки истории на некрасивых, ничего не выражающих физиономиях
одесских улиц».
И ведь подразумевается ту т не просто гражданская война, а интервенция
Антанты и ее союзников против одной Советской России. Оккупация огромных
территорий нашей страны и и х откровенное разграбление, сопровождавшееся
террором и кровопролитиями.
Можно бы ть уверенн ы м и , что к середи н е тридцатых годов хроника тех
«острых событий» была уж е основательно отражена в исторической литерату
ре. В первую очередь — в многотомном издании «Истории гражданской войны»,
начавшей выходить еще в тридцать пятом году. Не говоря уже о том, что много
страниц было посвящено теме интервенции в «Кратком курсе истории ВКП(б)»,
да и в школьной программе по истории СССР.
Другое дело, что не все (мягко говоря) разделяли оценку, которую тем
«острым событиям» давали советские историки. Автор письма как раз из их чис
ла. Для того чтобы хоть как-то обозначить конкретные события исторического
характера, он использует имена собственны е, заимствованные из драматургии
двадцатых годов. В итоге получается совершенно извращенная иносказательность!
Как если бы в рассказе про двадцать пятое октября семнадцатого года мы вместо
названия «Великая Октябрьская социалистическая революция» говорили: «день,
когда Иван Шадрин Юткевича смог набрать кипятка в чайник...».
Пятью словами про «бандитов-анархистов вроде славинского Фильки» Солже
ницын, с одной стороны, как бы обозначил пьесу «Интервенция» драматурга Льва
Славина, а с д ругой — как бы дал понять, что речь идет о периоде французской
оккупации, которому подвергся Юг России в восемнадцатом— двадцатом году.
Причем сформулировано все это с интонацией: «ах, чего только не случалось
в нашей истории, но давайте лучше поговорим про танго»... Однако за этой фразой
стоит нечто большее — отрицание двух тяжелейших для нашей страны событий.
Во-первых, именно грабеж, ради которого Франция (как бывший кредитор русской
буржуазии и союзник свер гн уто го Николая II по Антанте) привела к берегам
Одессы свой военный флот. То есть, с одной стороны, это было своеобразное по
вторение сценария восемьсот семьдесят первого года, когда прусские интервенты,
приглашенные французской бурж уазией, помогли разгромить Парижскую ком
муну, получив за это Эльзас и Лотарингию. Во-вторых, зарождение Французской
коммунистической партии и Третьего интернационала. Ведь в основе Славинской
207
___________________________________________________________________________________________________________Ч А С Т Ь ВТ О Р А Я . 1938 год
пьесы— история героев-французов, которые, н ар авн е с русскими большевиками,

участвовали в Октябрьской революции, сф орм ировав впоследствии, в восемнад.
цатом году, отделение ф ранцузских ком м ун и стов в составе РКП(б). И именно
Жанна Лябурб, выведенная в пьесе «И нтервенция» как Ж анна Барбье, в феврале
следующего года отправилась в Одессу, занятую французскими войсками и Добро,
вольческой армией. Став одним из руководителей Одесского подпольного комитета
Коммунистической партии большевиков Украины , он а лично вела работу среди
французских солдат и матросов, агитируя и х отказаться от участия в военных
действиях против революционного народа Р о сси и 1.
Вот именно этот героизм стал главной темой пьесы Славина. Но именно это
Солженицын замалчивает.
Что характерно. Тему ин тер вен ц ии он и з б е г а е т н е в какой-то открытой
публикации, которую, наверное, можно было бы протащ ить в целях тонкой фаль
сификации истории гражданской войны . Н е т ... Он ее боится, обходит стороной,
в смятении петляет на страницах обы чного ч астн о го п и сьм а своей подружке,
открыто воспевая «рыцаря монархии» Василия Витальевича Шульгина в пане
победивших, ненавистных ему больш евиков...».
Спустя десятилетия эту игривую ин тон ацию , заглуш аю щ ую истину, будет
смачно тиражировать наш а киноконцертная и н тел ли ген ц и я . Режиссер Вален
тин Плучек, поставив ту самую п ьесу « И н т е р в е н ц и я » н а сцен е Театра Сатирн
с Андреем Мироновым, веселящим зрителей куп летам и «Лю бовь не картошка»
и «Здравствуйте вам!», переиначит исторический сюж ет в яркую пьеску «ни очем»
с популярными артистами в главных ролях. А одноименная кинокартина, выпущен
ная в шестьдесят восьмом го д у— то ли к пятидесятилетию вторжения французов
в Одессу, то ли к вводу в Чехословакию военны х контингентов стран— участниц
Варшавского договора,— поставленная по всем канонам праздничного телекон
церта, хоть и была своевременно изъята из проката, однако двадцать лет спустя,
в горбачевские времена, все же попала в сетку телепрограмм . И, конечно же, стала
популярной: еще бы, ведь там играет и поет В ы со ц к и й ... А рядом отплясываю!
молодые и зрелые звезды советского ки н ем атогр аф а ш естидесяты х— Валерий
Золотухин, Сергей Юрский, Валентин Гафт, Ольга А р о сев а, Марлен Хуциев, Борис
Сичкин, Ефим К опелян...
Впрочем, если приглядеться к биографиям в се х этих кинокумиров, то очей
сложно будет разглядеть в них людей п р олетарского происхождения, выходцев
из трудового народа, носителей р аб о ч е -к р е ст ь я н ск о й идеологии. А вот пред
ставителей всякого дворянства, господ и ар и ст о кр ат и и , кулаков и национали
стов— хоть пруд пруди. Равно как и детей вы сокопоставлен ны х советских работ
ников и дипломатов. Для больш инства из н и х л ю б ая , даж е столь ответственная
тема, как граж данская войн а, была лиш ь п о в о д о м в ы го дн о реализовать св»
творческие способности. Н ап р и м ер , одн а только р о л ь К осого в «Неуловим^
1 2 марта 1919 года Жанна и ее товарищи, выданные накануне предателем, были схвачены контрразведкой кg
стреляны. Однако уже через несколько дней вспыхнуло восстание французских моряков на Черном море, киор
в итоге стало одной из причин отвода оккупационного корпуса из России.
208
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Невероятно интересная жизнь невероятно красивых людей
мстителях», сы гран н ая К рам аровы м ,1 моментально сделала его на всю жизнь

популярным у миллионов советских зрителей всех возрастов. С одной стороны.
А с другой — эта роль круглого дурака, тупо повторяющего одну-единственную
фразу («А вдоль дороги мертвы е с косам и с т о я т ь ... И тиш и н а!»), принизила
до совершенно примитивного уровня образ врага, в боях с которым проливала
кровь Красная армия.
А чего еще было ждать от режиссера, отец которого, Гарегин Кеосоян, бывший
белогвардейский офицер, выходец из царской армии, был расстрелян в тридцать
седьмом году?
Как выяснилось спустя годы, многие из этой киношной публики сознатель
но отдавали предпочтение тому худож ественном у материалу, который работал
на компрометацию советских ценностей. В частности, Владимир Мотыль и Марк
Захаров, создатели фильма «Белое солнце пустыни». И если оба они были идей
ными противниками советской власти, то Владимир Мотыль, ко всему прочему,
открыто мстил этой картиной за своего отца, активиста троцкистского подполья,
разоблаченного еще в тридцать первом году и сосланного на Соловки. Вот и то
варищ Сухов, герой полукомедийного боевика, против широкого показа которого
в шестьдесят девятом году выступило Главное политуправление Советской армии
и Военно-морского флота, открыто декларирует тезис Троцкого о перманентной
революции во всем ирном м асш табе, заявляя: «Классовые сражения завершены,
и час всемирного освобождения наступает». То ли такая дурацкая шутка, то ли злой
юмор... Плюс пошлости типа «Долой предрассудки. Ж енщина— она тоже человек»,
«Я только личико увидет ь, а то вдруг крокодил какой. Потом томись всю жизнь»,
«Забудьте вы свое проклятое прош лое».
И если кто-то предполож ит, что, дескать, сатира и юмор в кадре позволя
ют всего лишь заострить вним ание зрителя на главной проблематике, тоньше
и глубже показать «истинное содерж ание», «проникнуть в корень», то это тоже
ложь. На самом деле такой приемчик бьет в совершенно иную цель: заставляет
зрителей думать, что гражданская в о й н а— это всего лишь одна из многочислен
ных страниц истории, что все уж е давно-давно позади, быльем поросло, минуло,
ушло в п р о ш л о е. Д ескать, совр ем ен н ы е лю ди п респ окой н о ж ивут и думают
по-другому. Н икакой ди ктатуры п р о летар и ата нет и в пом и н е. Государство
стало общ енародны м. Взывать сегодня к классовому сознанию — анахронизм,
пещерная ортодоксальн ость, н е ж е л ан и е зам ечать изм ен ен ия, происш едш ие
в общ естве. Тем бол ее ч т о , дескать, п о сл е гр аж дан ской войны была другая,
совсем страшная и разруш ительная — Отечественная, шквалы которой затмили
все предш ествующ ее.
Да, ничего страшнее Великой Отечественной войны в истории нашего народа
не было. И, видимо, поэтому у ж е через двадцать восемь лет после Дня Победы,
летом семьдесят третьего года Госкино выпустило на экраны многосерийный фильм
1 Виктор Крамаров, отец артиста, дважды — в 1938 и 1949 годах — привлекался к уголовной ответственности за ан
тигосударственную деятельность.
209
Ч А С Т Ь ВТ О РА Я . 1938 год
— — —— — — — — —
«Семнадцать мгновений весны», где главные военные преступн ики— Шелленберг,

Борман, Мюллер и прочие мерзавцы — вы ведены н атуральны м и симпатягами,
А одноглазый эсэсовец Айсман, сыгранны й Л еон идом Куравлевым,— ну просто
наш человек.
Кстати говоря... В Западной Германии, где после войны скрывалось огромное
количество нацистских преступников, фильм ср азу ж е заметили. По признанию
Олега Табакова, родственники Ш ел лен бер га даж е в ы н есл и ем у благодарность
за правдоподобное изображение образа и х д я д ю ш к и ... А вот в ГДР этого фильма
никогда не показывали! Немецкие ком м унисты сч и т ал и , что художественное
изображение руководителей ф аш истского го суд ар ств а, уничтоживших в итоге
единую немецкую нацию и страну, недопустимо, аморально и оскорбительно дм
памяти миллионов погибш их.
Что характерно?.. В Советском Союзе фильм стал одним из самых популяр
ных. Мастерство его создателей отметили Государственной премией РСФСР имени
братьев Васильевых, а также Премией КГБ СССР. М еж ду тем картина фактически
явилась популяризацией нацизма в СССР. Символика Н СД А П и СС стала атрибу
том детских игр. А советский разведчик Ш тирлиц н а м н оги е десятилетия ста
бессменным героем сотен н аипохабн ейш их анекдотов.
Попытки Татьяны Лиозновой занять позицию , что, дескать, фильм позволил
впервые честно показать, какой умный враг был у наш его народа, всегда смотре
лись, увы, крайне фальшиво.
Наверное, кто-то из читающих эти строки удивлен н о спросит: «А Солжени-
цын-то здесь при чем? Какая тут связь с его письмом аж тридцать восьмого года’»
Связь прямая. Уже тогда, через двадцать лет после револю ции, начало проявляться
это самое стремление «сгладить углы», загрим ировать революцию под «острые
события», под «минувшее», «ушедшее в прош лое», «волную щ ие строки истории».
Корни этого стремления — в главны х и т о гах гр а ж д а н ск о й войны, с которыми
никогда не смирится ни классовы й враг, ни его н асл е д н и к и , ни его наследие,
притаившееся в тех самых переж итках — «тради циях старого общества».
Почти каждая строчка письма Солж еницы на говорит языком этих традиций
и пережитков, пестрит пошлыми деталями и сравн ен иям и, отражает мещанское
восприятие жизни.
«В Одессе есть с десяток н езаб ы ваем о-кр аси вы х зд а н и й — в стиле ита
льянской готики, в стиле А м п и р , в стиле Р ен ессан са, в мавританском стиле
выстроены они.
Но как одни лишь красивые глаза не делают красивой женщину, так иэти
здания не спасают Одессу.
Здесь, в этом немощном городе оценил я, наконец, какую-то мужественную
силу; мощь и даже красоту, да, красоту Киева.
Памятники, виденные мною, тоже мало на м еня подействовали.
Пушкин— какой-то холодный, без искорки жизни, а потому чужой инезна
комый; герцог Эммануил де Ришелье — зачем-то в греческой тоге, в плетеных
210
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Н евероятно и н тересн ая ж изнь н евероятно красивых людей
сандалиях, в лавровом венке (Ришелье не Dumas'cKnit, а какой-то управитель

Новороссийского края); граф Воронцов — самодовольный, надутый, с припи
санной впоследствии на монументе эпиграммой "полумилорд..."».
А вот в следующих строчках письма— то, что откровенно и недвусмысленно
радует глаз наследника ставропольского латифундиста, владевшего шестью тыся
чами десятин земли на Кубани, любившего погонять на своей «русско-балтийской
карете» и построившего в Кисловодске на Шереметьевской улице особняк а 1а
Modern. А также имевшего собственную «экономию» на станции Отрадо-Кубанской,
для строительства которой, как утверждает Солженицын, «в самодельных печах
выжгли миллион штук кирпича»’ ...
«Музеи видел пока не все, но те, что видел, неважные. Исключение состав
ляет Музей русского и украинского искусства, помещенный в дворце графов
Потоцких.
Исключительная внутренняя отделка, роскошная мебель. Зал для танцев,
у потолка которого лукавые амуры держат гирлянду, сплетенную из цветов. Раз
горяченные от бешеной мазурки пары выбегали, тяжело дыша, в застекленный
зимний сад или в парк, если дело было летом, и смотрели в горы, вниз, на море,
которое ночью только и оправдывает название Черного.
На втором этаже помещена очень и очень недурная картинная галерея,
куда ведет легкая воздушная лестница, такая скользская, что с нее под общий
хохот загудел Кока12.
Внизу, под землей расположены вырытые Потоцким катакомбы с искус
ственными подземными гротами, в которых раньше били фонтаны и низверга
лись водопады, освещаемые откуда-то изнутри разноцветными фонариками».
Кстати, о Потоцких... Как мы уже выяснили, в ту пору, когда велосипедист
обогащал свой мозг представлениями о шикарном богатстве графьев Потоцких,
в Киеве только-только закончилась Первая сессия Верховного Совета Украины
Первого созыва и по этому поводу состоялся тот самый физкультурный празд
ник с присутствием Хрущева. Вот уж где всенародно кляли всех этих Терещенко
и Потоцких, картинные коллекции и капиталы которых беспокоили нижнюю
передачу Шурика.
Не гротами, фонтанами и всякими бранзулетками вошли эти имена в память
украинского народа.
Из выступления депутата3:
«Украинский народ гнул шею под ярмом царского самодержавия, под ярмом
русской и украинской буржуазии, под ярмом польских панов и немецких баронов.
Плодородные украинские земли, фабрики и заводы принадлежали помещикам
и капиталистам. Более 50% (причем лучших) всех сельскохозяйственных земель
1 Согласно данным из отраслевого журнала «Строительные материалы», «в 1897 г. в Санкт-Петербургской губернии

работал 41 кирпичный завод. Из них пять мелких с производительностью 400-750 тыс. шт. кирпича. Численность
рабочих на них была 3495. Выпуск кирпича в том году составил около 80 млн штук». Вероятность того, что для
стооительства «экономии» Захара Щербака был произведен миллион кирпичей, крайне сомнительна.
2 Была у Моржа такая манерка: хлебом не корми - дай поржать над другом, угодившим в неловкую ситуацию.
3 См. Советская Украина. 26 июля 1938 года.
211
Ч АСТЬ ВТОРАЯ. 1938 год
и угодий принадлежало помещикам, в то врем я как 15% крестьянских хозяйств

не имело совсем посевов, 16,2% хозяйств им ели п осева до 1 десятины, такие по
мещики, как Броницкие, имели 167 тыс. десяти н , П отоцкие — 107 тыс. десятин,
Терещенки— 141 тыс. десятин и т. д.
Работая на помещиков и кулаков, о тд авая им львиную долю своего труда,
украинский крестьянин вел полуголодное сущ ествован и е и был обречен на вы
мирание».
Последним из династии Потоцких, остави вш и м п о сл е себя дурно пахну
щий след, был, как водится, депутат — ч л ен Г осударственной думы Российской
им перии Первого созы ва от В олы нской гу б е р н и и , лю битель-географ и путе
ш ественник Иосиф А льф редович П отоцкий. Согласно м атериалам следствия,
именно он пятого сентября один н адц атого года, н ах о д ясь в Киевском театре,
во время второго антракта спектакля «Сказка о ц ар е Салтане» забавлял Петра
Столыпина байками про свои похож дения в дж ун глях И ндии, охоту на антилоп
нильгау и диких обезьян. И так заболтал п рем ьер-м и н и стра, что позволил тер
рористу Багрову как следует прицелиться и п р о и звести д в а точных выстрела.
Но более всего граф Потоцкий был известен своими гигантскими владениями
на Волыни— более шестидесяти трех тысяч гектаров земли. Это почти столько же,
сколько занимает государство Сингапур, город М адрид и л и вся наша Тюмень...
На территории принадлежавш их ему А нтонинского, Ш епетовского, Пищевского
и Смолдыровского имений находились круп н ы е п ром ы ш ленны е предприятия.
В том числе свеклосахарные и сахарораф и н адн ы е, винокуренны е, стеклянные
и лесопильные заводы. К тому же во всех четы р ех и м ен и ях производилась вы
делка кирпича, бортов для тротуаров, куби ков дл я м остовы х, жжение извести,
гонка смолы и скипидара.
По всему Югу Российской им перии раски н ул и сь вл ад ен и я Потоцких. Дабы
защитить свои богатства, неправедно наж иты е за несколько столетий, Потоцкие
не останавливались ни перед чем, в том числе п еред кровавы ми преступлениями.
Вот лишь один эпизод из «Конармии» И саака Б абеля:
«Сиятельный Врангель пы ж ится в Крыму, ж а л к и е остатки черносотенных
русских деникинских банд объявились в ряд ах к ультурн ей ш и х польских ясно
вельможных войск. Эта н ед орезан н ая ш валь п ри ш л а пом очь графам Потоцким
и Таращицким спасти от варваров культуру и зако н н о сть. Вот как была спасена
культура в м. Комаров, занятом 28 августа частям и 6-й кавдивизии.
Накануне в местечке ночевали молодцы есау л а Я ковлева, того самого, ко
торый звал нас к сладкой и мирной ж изни в родны х станицах, усеянных трупами
комиссаров, жидов и красноарм ейцев.
При приближении наших эскадронов эти ры ц ар и рассеялись, как дым. Они
успели, однако, исполнить свое дело...
Мы застали еврей ское н асел ен и е м естеч к а о гр аб л ен н ы м дочиста, заруб
ленным, израненным. Бойцы наши, видавш ие виды , отрубивш ие не одну голову
отступали в ужасе перед картиной, п редставш ей и х глазам . В жалких, разбитых
212
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Н евероятно и н тер есн ая ж изнь невероятно красивы х людей
до основания лачугах валялись в лужах крови голые семидесятилетние старики

с разрубленными черепами, часто еще живые крошечные дети с обрубленными
пальцами, изнасилованные старухи с распоротыми животами, скрючившиеся в уг
лах, с лицами, на которых застыло дикое невыносимое отчаяние. Рядом с мертвыми
копошились живые, толкались об израненные трупы, мочили руки и лица в липкой
зловонной крови, боясь выползти из домов, думая, что не все еще кончено».
К теме антисемитизма Саня Солженицын основательно придет лишь спустя
десятилетия, создав крупное псевдоисторическое исследование «Двести лет вме
сте». А тогда, в далеком тридцать восьмом году он только подкрадывался к этой
теме. Проверял ее, так сказать, наощупь:
«Ну, что сказать еще об Одессе? Довольно. Да, забыл— половина населе
ния этого города доверит е еврей не выговаривает твердо букву "р". В общем
получается довольно интересно.
Буду сейчас кратким — и без того мои письма превращаются в словесные
извержения, касающиеся моего "я" и всего того, что вокруг оного.
Может быть, завтра утром мне дадут в окошко письмо, адрес которого будет
написан знакомым-знакомым почерком Маленькой Глупенькой Сероглазки.
Тогда напишу еще.
Максимум через два дня шестидневки, по моим расчетам, я увижу девочку
среди роскошной южной природы. Мы тогда с ней воспользуемся наступаю
щими чудесными лунными ночами и пойдем купаться в море. Она согласна,
не знаешь?
Сейчас поздно, и глупому Моржу надо бай-бай. Глупый Морж очень набегал
ся за день, а ему еще предстоит прокрутить ластами до Севастополя много-много
километров. Морж очень зол на сероглазую обезьянку— последняя пожелала,
чтобы в пути было побольше аварий. Ой, и что вы себе думаете? Таки после Киева
не было дня без трех-четырех аварий. Один газ командиг1 шел ночью по степи
двадцать километров и тащил за собой машину. Так, обезьяне теперь весело...
Good night, my dear girl, my beautiful girl. I love you.
P.S. А вообще ты — свинья. Надо писать письма так, чтобы они приходили
вовремя».
Морж... Такое прозвище он получил еще в школьные годы. Так же он назы
вает себя в письмах подружке. Откуда взялось у него это смешливое настроение
в адрес евреев? Да, скорее всего, из простолюдинской среды Ростова-на-Дону,
где русские, украинцы, евреи, татары, армяне веками варились в одном пестром
национальном котле и где тем не менее национализм был едва ли не самым жи
вучим вирусом2. Но, по всей вероятности, больше всего бацилл антисемитизма
хватанул Саня в гнилой кулацкой обстановке дедовской семьи, от Захара Щер
бака. Культивировавший псевдопатриотические ценности казачества дедушка
не мог не обработать нужным образом мозги любимого внучка, который много
1 Или, «товагищ Шугик», как сказал бы Леонид Польский.
2 Самые страшные еврейские погромы произошли в Ростове-на-Дону в 1883 и в 1905 годах.
213
ЧАСТЬ ВТОрА я 19 ,
tfC-At-y рлр^ЛД .
ttc.(LC -S k*-u -?{c£~t*_e #
(? ^ n J { .
/^CA<J o*-& fiZ c ' 4v л ^ « *-Х с -м Я ^ -Я Q (? P j

L
Л ГЛ А С Й , К о ^ Г -е р -е >(a.><M4.t e -c ^ o
C ^ S s S a -J , / о
родственниках.
«Напиши мне, Саша (так ли тебя сокращают? меня— Саней), что знаешь о других наших когда мне было
Дедушки уже, наверно, нет в живых? И бабушки. Я помню, как ездил с мамой в Саблю,
(мою и твою) Евдокию Бы кову— она кажется, он»
лет 10, смутно помню дедушку и еще помню тетю
Жму твоюpW-
одной из старших. И ничего ни о ком не знаю. Очень рад буду получить от тебя ответ.
С о Т е н и Х м ^ Казахская ССР, Коктерекски й район, село Берлин, Садовая •
(Я пишусь не Исаакиевич, как звали папу, а Исаевич) — и все ж не паз меня по отчеству за еврея по
такой пел-
нимали, да и фамилия, говорят, какая-то странная Это ппавла Навепноi в Р о сси и второй
я „ с т ы м ' в маскарадном городском костюме с n ^ 4 "

на самом випном м » г т Д П п В 0 С Т 0 п° ,т ш ^ Р Б е з у м н о примитивная . Во-вторых, здесь мы видим пр« еСГЙ
на самом видном месте»,. тепени
ilp u t lu Ж Т Л ьез
к овыдумка,
в юдофобии крайней степени, окогда человек
^ ш 0 ле к и д <т н а л ю ®
ы е ухищ рения, даже на изменен ®
еНИ«.
искажением'и
сС ИШШйииом u O1, „ родного’
u мени --------’ _т 4п а 1сливеп
имени родного отца, лишь бы не быть заподозренн ым ^ ев р ей ско м происхожу
214
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Невероятно интересная жизнь невероятно красивых людей
лет позже, рассуждая о «глубинных истоках» антисемитизма среди казачества,

писал со ссылкой на славянофильские заумствования Н .И . Костомарова: «евреи,
"привлекаемые в Украину естественными ее богатствами и польскими магната
ми, колонизовавшими страну, заняли видное место в хозяйственной ее жизни...
Служа интересам землевладельцев и правительства... евреи навлекли на себя
ненависть населения"»1
Вполне возможно, что оскорбления по адресу евреев, равно как и слово «жид»,
маленький Саня Солженицын впервые услышал от дедушки по особенному пово
ду: в связи с именем его папаши — Исаакием. Уж очень странным казалось оно
дремучему Захару. Не мог он, конечно же, не подмигивать своему зятю всякий
раз, когда слышал его библейское имя.
6 августа 1953 года в письме своему дальнему родственнику Солженицын
откровенно признается: «Я пишусь не Исаакиевич, к а к звали папу, а Исае
вич— и все ж не раз меня по отчеству за еврея принимали, да и фамилия,
говорят, какая-т о странная».
По всему видно, что вся эта затхлая антисемитская среда, царившая в семье
дедушки Захара, в которой рос, воспитывался и взрослел Морж, не могла не ро
дить высокоинтеллектуального знатока по теме «Как нам обустроить Россию».
И оставить печать на всем его облике. Томаш Ржезач в книге «Спираль измены
Солженицына» пишет:
«Каган — маленький, юркий паренек (эту свою мальчишескую подвижность
он сохранит и в пятьдесят с лишним лет). Солженицын на голову выше своего при
ятеля, одутловатый, не слишком расторопный, нервный. Стоило ему рассердиться,
и у него появлялся тик лицевых мышц, за что товарищи прозвали его Моржом.
Шурик Каган и Саня Солженицын дружили с первого класса.
Минуты перемены текли медленно, и Каган явно скучал.
Вдруг он предложил Солженицыну:
— Морж, давай бороться!
— А почему бы и нет? — ответил Морж.
Вообще-то он не имел обыкновения бороться или драться. Но, посмотрев
с высоты своего роста на маленького Кагана, он почувствовал уверенность в своей
легкой победе. Он и не подозревал, что у него не было шансов справиться с таким
"вьюном". Минута — и Каган побеждает. Однако Моржу это вовсе не понравилось.
Он просто физически не переносит, когда кто-либо в чем-либо одерживает над
ним верх. Он побледнел (страшно было смотреть) и заорал на Кагана:
— Ну, ты, жид пархатый!
Это вызвало смятение у окружавших их ребят. Ведь Каганы — одно из самых
уважаемых семейств в славном городе Ростове-на-Дону. Отец — известный врач
(его почти весь город знает). Из памяти членов этого семейства еще не стерлись
1 А. Солженицын. Двести лет вместе.
215
воспоминания о погромах царских времен, когда казаки, подогреваемые под

стрекательскими воплями провокаторов из организации "Черная сотня" и "Союз
архангела Михаила", громили еврейские лавки и линчевали их владельцев.
Стех пор многое изменилось: сыну еврея Кагана, как и любому советскому
школьнику, в голову не приходило, что у них в классе могут существовать такие
пережитки прошлого. И Каган намерен отстаивать свое равноправие. Он схватил
неуклюжего Моржа за воротник и резко его оттолкнул. Солженицын,ударившись
об угол парты, упал и рассек себе лоб. Кожа была сильно разодрана, начиная
от корней волос до конца правой брови, немного наискосок. Когда рана зажила,
образовался глубокий шрам. Этот шрам остался у Александра Исаевича Солже
ницына на всю жизнь...»
Итак, Одесса...
Половина пути всеми правдами и неправдами пройдена. Солженицын и ком
пания основательно покатались по южным районам Украины и теперь планируют
выдвинуться из Одессы в сторону Крыма. За спиной — почти две тысячи киломе
тров посуху. Плюс короткие переезды на каких-нибудь паромах. На круг—неде
шевое удовольствие для студентов. Д а и вообщ е все это путеш ествие— очень
большое и непростое. На велосипедах и перекладны х, с ночевками в стогу сена,
или в студенческих общежитиях, или в помещении горкома комсомола, или вообще
в Доме колхозника. В соверш енно неп р едсказуем ы х обстоятельствах, в окру
жении и в компании случайны х знакомых. Паспортов не проверяют, основной
документ — студбилет. Все протекции и возм ож ны е связи — только полинии
ДСО «Наука» и ВЛКСМ. Зато в этом смысле у них в любом городе, в любом районе,
в каждой деревне— везде свои лю ди ...
Но почему же в письме своей подружке Ш урик ж алуется на жизнь и каль
кулирует копеечные, казалось бы, расходы на теплоход из Одессы в Севастополь?
Это нам сегодня понятно. («За цену билетов спасибо. Она оказалась меньше,
чем мы думали. Зачем мне это надо — ты теперь пон я л а?») Видимо, только
для того, чтобы, преодолевая отдельные уч астки м арш рута в ускоренном тем
пе, обычным транспортом, а не на в ел о си п е д ах , и, сэкон ом ив таким образом
на расходах, выделенных для путеш ествия, отлож ить общ ественные денежки
на личные расходы.
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
Проходит как хозяин
6 августа 1939 года. Одесса (продолжение)

«Я мыслю себе наше пребывание в Крыму следующим образом: мы прибыва
ем в Севастополь из Бахчисарая 10-го вечером. 11-го и 12-го мы осматриваем
панораму, музей, бастионы. В один из этих дней смело можешь приехать ты,
предупредив о часе твоего приезда и месте, где встречать тебя, письмом до вос
требования в Севастополь. 13-го мы едем осмотреть Балаклаву и Георгиевский
монастырь и возвращаемся обратно. 14-го переезжаем в Ялту и оттуда делаем
ежедневные вылазки во все окрестности. Побыв в Ялте дней шесть, едем в Фе
одосию, садимся на пароход и ту-ту-ту...
За цену билетов спасибо. Она оказалась меньше, чем мы думали. Зачем
мне это надо — ты теперь поняла?
Черт возьми, все-таки боюсь, вдруг мы не поспеем в Севастополь к сроку?
В общем, не знаю. Может, черкну открыточку из Перекопа или Симферополя.
Серенькая, еще хочется написать тебе об итальянском посольстве в Одессе,
о здании биржи — очень похожем на дворец Дожей в Венеции, о том, что Одесса,
после того, как получил я письмо от тебя, стала гораздо веселее, но чертовски
нет времени — часа через полтора мы едем».
Наверное, россияне, живущие при капитализме и привыкшие отдыхать на ту
рецких курортах, вздохнут: «бедный студент, ничего, кроме своей Рашки, не видел,
сидел под замком в сталинской Совдепии, начитался про заграницу, вот и молол
всякую чепуху про дворцы В е н е ц и и ...» .
Но в том-то и отличие тогдашнего Сани Солженицына от сегодняшних «на
следников Победы» и «бы вш их совков»: в нем живет хозяйский интерес к своей
стране. И в том смы сле, что «человек проходит как хозяин необъятной Родины
своей» (ведь он же советский человек!), и в том, что с этой землей его связывает
кровная фамильная собственность. Сегодня просто невозможно представить весь
реестр этой родовой солж еницы нской частной собственности 1 . Книга со став
ропольскими владениям и З ахара Щ ербака 2 — всего лишь одна документально
1 См. январское письмо 1939 г. на стр. 238.

2 См. стр. 51.
217
подтверждаемая страница темной истории и х сем ей н ы х капиталов, известно

каким образом нажитых — за счет эксплуатации трудового люда. Но есть ведь
и другие документы.
И Саня, конечно, знает все эти семейные тайны. Они греют его. Они подпи
тывают его энергию, требующую вы раж ения. В озм ож н о, что к своим двадцати
годам он еще не вполне осознал и не сф орм улировал ли чн ое понимание цели
в жизни. Но он к этому движется.
Его пока еще крайне мало волнуют люди, населяю щ ие все эти города иде
ревни. Он (помните?) позволяет пренебрежительно отзываться о заводах, шахтах,
колхозных п о л я х... До него еще просто не дошло созн ан и е того, сколь огромен
может быть этот капитал, обращ енный в частн ую собственн ость. Но скоро все
это к нему придет.
Сколько писем мы ни читаем— впечатлений от общ ения с местными—ноль.
Сплошное «Я», «Я», « Я » ... Только в следующем, тридцать девятом году, отправив
шись с друзьями в путешествие по Волге 1, он начнет подмечать в своих письмах
детали социального характера, станет давать оценки, будет определять образы
жителей и свое место среди них. Но как? И с какой позиции. С какой интонацией?,,
Об этом мы поговорим в следующих главах. А пока он знакомится с местностью,
не просто «проходит как хозяин», а по-хозяйски осматривается, а точнее, даже при
ценивается. И очень по-свойски! Разве могли мы хоть в одном из процитированных
писем заметить самый малый признак смущения, робости, неуверенности? Какой
там !.. В каждой строке, в каждом абзаце — вполне решительные выводы, ни на
мека на колебание или сомнение. Тот подтекст, что вся эта поездочка— засчет
профсоюзных средств, никак не сказывается и не проявляется. Зато отношение
Солженицына-собственника, Солж еницы на-распорядителя лезет из всех щелей,
читается едва ли не в каждом предлож ении.
Предложили бы среднему «позднесоветскому» интеллигенту восьмидесятых
годов провести, скажем так, классовое истолкование всего этого солженицынского
повествования... Что получилось бы? Наверное, ничего. Слишком много иллюзий
про «рынок» и «капитализм» укоренилось у ж е к том у времени в головах. Что,
допустим, мог бы сказать про так называемое чувство собственника тот советский
интеллигент, который ночами слушал «Свободу» с трансляциями какого-нибудь
«Красного колеса» в исполнении самого автора? Н аверное, только положительное:
ответственность за результат, рачительность, смы ш леность, предприимчивость,
трудолюбие, бережливое отнош ение к р е сур сам , к лю дям — все то, на что был
богат Захар Щ ебр ак...
Да уж, знаем мы сегодня ц ен у этому богатству!
Чувство частного собственника, непосредственно связанное с самим капита
лом как самовозрастающей стоимостью, как чуж им присвоенны м неоплаченный
трудом, является основным понятием при капитализме. Задает тон и определяй.
А вот в общ естве социалистическом , где ср ед ст в а прои зводства принадлежат
1 См . гл. 2 1 -2 6 . '
218
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. П р о х о д и т к а к х о з я и н
всему обществу в целом, частнособственническое отношение представляет собой

пережиток. В том смысле, что пережито, но не отмерло. И имеется в снятом виде.
То есть обществу понятны не только корни этого явления и причины, его порож
дающие, но и его результаты, плоды, которые придется пожинать всем вместе.
Также известно, что требуется предпринимать, чтобы перебороть, окончательно
изжить: бороться общественно, через общественные организации, через газеты,
радио и телевидение. Прежде всего — через партию, комсомол и профсоюзы.
Но как быть, если эти «пережитки» присутствуют в жизни социалистического
общества? И даже никогда никуда особенно не девались.
Это и есть тот вопрос классовой борьбы, тот вопрос становления коммуни
стического общества, превращения коммунизма из неполного в полный, который
решается исключительно государством диктатуры пролетариата’. Вопрос этот
в нашем повествовании, как ясно из всего вышеизложенного, напрямую связан
с личностью Солженицына.
Вот еще письмо, в котором видно, как хозяйское отношение Солженицына
выходит далеко за границы его личной жизни. Более подробный комментарий
относительно условий и договоренностей, в рамках которых осуществляется
велосипедный поход, был приведен еще в самом начале нашего повествова
ния. Здесь же можно только полюбоваться, сколь уверенно Саня крутит-вертит
с денежной темой и своими, так сказать, партнерами из Ростовского отделения
Добровольно-спортивного общества «Наука».
12 августа 1938 года. Севастополь
«Закончил грандиозную стирку и перед тем, как идти осматривать При
морский бульвар, присел за письмо. Вот теперь ты, пай-девочка, написала
письмецо 10-го, а 11-го оно уже пришло в Севастополь.
Интервал между нами так быстро стягивается, что скоро, кажется, письма
будут попадать из рук в руки за несколько часов.
Признаться, довольно глупо было посвящать письмо описанию того, как
найти нас в Ялте. Ты, вероятно, забыла, что мама не водит меня за ручку в школу
и к амбулаторному врачу, что я сам перехожу улицу и не боюсь, что злые дяди
утащат меня в мешке.
Не менее слабо полагать, что я буду требовать, чтобы обезьянка сидела
из-за меня дома. Я ведь буду в Ялте не час, не два, не день и не два, а целую
шестидневку. Думаю, что Сероглазая разрешит мне зайти к ней не только
один-единственный раз. В крайнем случае, если так, буду навещать Марию
Константиновну.
1 «Диктатура пролетариата есть упорная борьба, кровавая и бескровная, насильственная и мирная, военная и хо
зяйственная, педагогическая и администраторская, против сил и традиций старого общества. Сила привычки
миллионов и десятков миллионов — самая страшная сила. Без партии, железной и закаленной в борьбе, без партии,
пользующейся доверием всего честного в данном классе, без партии, умеющей следить за настроением массы
и влиять на него, вести успешно такую борьбу невозможно. Победить крупную централизованную буржуазию
в тысячу раз легче, чем победить" миллионы и миллионы мелких хозяйчиков, а они своей повседневной, буд
ничной, невидной, неуловимой, разлагающей деятельностью осуществляют те самые результаты, которые нужны
буржуазии, которые реставрируют буржуазию. Кто хоть сколько-нибудь ослабляет железную дисциплину партии
пролетариата (особенно во время его диктатуры), тот фактически помогает буржуазии против пролетариата».
Ленин В. И. «Детская болезнь «левизны» в коммунизме».
219
ЧАСТЬВТОРА Я , J
'J "X i
, — у J .} о •'-O'-W (
U? v U ’ ^ '- S U t ' S ' 1-'. W , (A <^,
2vV U >. V b C x / 4 - v( С ^ У ’л -
^ytfv-A J S A 2 A A L I A A V L ' ( ^ V A. A 'V A V - C V / A \(AL
\< V<? /V < C < V 4 Ч (Л.
r> J /1 " 1 Л1 1
7 ^ ^ 7 / ' у ’<5Л \. \G
Лл>^ ) ^ 4J^ Z4 Z'^<< ^ '^ J 2^ ' VC ) 'L ^'" nfivWj-
.^ A L C , V<-^ 2,'Ч о- JdJ? , ? AV?

’ ■ i/ /
^Ф И . C. tv A ^ 'f i
eev« vte. ~3L < X/ V <AXXC (
iX ^ y W .e -A 'L /J -L V e U -^ n -iA î.'1^
V ^ f< x ;u 0
" - Ь -V^L y y гулС/ '<> v < л .;Чч

-r'-’0 ' . t \ 7 >л» сх'ъх-
С \ t <*-^'ллл-
» ? 'L^ ' / V “*,< 4 ^ t.‘4Ji-C l '.
черс^ ct
o'
cvv, г ^ Л б ^ и
cy clic îZ vt.'cîi'A ^*-3 '•y.U A 'A v 3 ’■’' А
‘■ ' ut ,'' г с Л‘л '^ ч .
c \^ -^ viAtCvL CA-CZVCAC VUL-y^t*- чА^ \u , 1д-Алл,
l y c ^ A A ^ v c c c — ^ у х А < С Л : - с ^ л \ - л < . A-C г,‘ М . ( Л ’,-ч.
YtiC^V-tAl 1Д v c tz i O 7;Ъ - А 0 с‘ АА-с/ лу > г.^ С г д ^ у '
V-АЛЛ <A x< j;cî.A ^.A U L A V vtZ > <5 ^ ^ 'W V < A> IA <-. Ц >
'^ • с л л Ч и -^ Л т г Л t Ь 5 Л -< ^ А YAAt^zA-y

w co. у д /л у \(_CVÂ_^ <xp.vXOiC4u<'
i‘ |AA A /L
J lz T r ^ ^ o y v c c A tu h c - z u .- y u . ?Ь-?.и.г5 •},
v/A.«
^йЬлС Ъ елЛ ^) *A_ у и ^ Л А д 4 ./и Ч и -х /А А < .^ C - A i’
j 1 ^ < ^ . A & < S C A ^ A < A - . слс^^.'
ЛЛЛ? MvS
I1 '
11 •'T alC -^C O v C o lM . > c -c <
САЛЛ.(СЛ<<7ч--6
„ гг а ^ < у < « > А х -5 Л >
223
'■’ 41-
*? '
АЛл<>\
vUXA
<0-
x^
t L’ ’
v 4 J'Â V u ' -, .p /?
. t?-<f ^-c'ec-ti .
^c X J y b tv t — Y l-L V U > «x< A X A XU<CA«A £ A<.XU >S
vL2
224
С <С >Сл^ \< tA C
225
^T bB TO P A
^ - r jh y . v v ^
>ТллС-6^<-0
W u ^ C ttiC
<£o
гл^А'-ЛАЧои . <A X .Â X .-4A^
1w
•ЧА ^Л АХ. /t-V?

уъ»г<! -
'jSC^ 1 *-4/VC -^6

-/V V ^ < ^ a y
К лХ v u .
V L____
<^L»-
/C j-T C v 4^
Письмо от б августа 1938 года из Одессы.
226
уугидл^йяз
. / ^ - O ^ V CA
•^ -¥ Т А Л « Л .
227
ЧАСТЬ ИТЛОА „
228
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. П роходит как хозяи н
/г
Lv. /6
Ц гийл/сЧ'А ^8.
V X A T A v y -.^
^ ‘-4 U b ^ c"v S > C H AU2-^2<0 ■' '—■ ~

c H l^ T w S -A T ^ 2 ,<A^ ~ b
V<6> Т .Л С М .
KM-pvVb \V A C-'L Z < 6

^ Л (! .Я '3 £О 1 > ^ 1 й . i л -о
J /)
С о ) ..
ЛАС. д г-Л -А .с С '6 .
Письмо от 12 августа 1938 года из Севастопол я.
229
■ ^ 1 5 ^ 9 3 8
'( fo -
Y l ^ , < ^ V i A ^ A ^ Jt-U.^)
230
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. Проход ит как хозяин
231
232
СЕМНАДЦАТАЯ. П рох оди т
к ак хозя и н
<?УЛ 2 -
и с*_
7-ib vl^
J? 4 A
c\c \ ^
Сч5/ CIZAATZJ X C С
и ггл с х ' ^ ' Ч ,

- •-< • Л Л \А О ГА
Письмо от 14 авгу ста 1938

го д а и з К рым а.
233
Ты спрашиваешь, как оправдывался я перед "Наукой"?1 Хо-хо! Пятнадцать

человек и покойника ящик! Клянусь черепахами Тесмана, я написал такое тро-
гательное послание, которое могло растрогать и смягчить не только каменное
сердце, но и сердце женщины. Думаю, что Колесников и Окунь2 клюнули,хин
до сих пор не имею от них телеграммы.
Ты получила мою открытку из Бахчисарая? Там было славно—не точто
в Севастополе— мы здесь провели пока ночь чуть ли не на улице под забором,
Только в 12 ч. нашли выход из положения. Зато теперь горком комсомола устро
ил нас в особняке в самом центре города. Мы помещаемся в четвером в зале,
Стоит открытый рояль, но никто не играет на нем — нет умеющих. Была бы
ты здесь — играла бы. Рояль красивый, из красного дерева. Звучит, правда,
жутко, даже я чувствую.
В Севастополе пока ничего путного не видел! 12-го и 13-го думал осмотреть
и его целиком и съездить в Балаклаву и Георгиевский монастырь. ВЯлте можем
оказаться 14-го, 15-го или 13-го...
Опароходах. Ты делаешь мне больно. Неужели же так трудно? Тогда ивы
пропали, и мы. Мы-то, впрочем, как-нибудь через ТЭУ3 или горком КСМобер
немся, а вот у вас дела хуже».
Сложно сказать, в какой степени сознательно игнорирует он в своих письмах
ту яркую жизнь, которая окружает его. Скорее всего, она его раздражает. Авот
то, что отличный приспособленец из него уже получился, это из писем следует
совершенно точно! Как ловко находит он дорож ку к местным профсоюзным
и комсомольским организациям и быстро берет их в оборот, начиная, мягко говоря,
доить, выкачивать из них любые выгодные ему (и его компаньонам) возможноли.
Ведь в этом комсомольском окружении он как-никак «свой», «наш». Вполне себе
«остапобендеровский» подход.
Если не вспоминать, что велопутеш ествие осуществляется по маршруту,
утвержденному ДСО «Наука», можно подумать, что это Саня все сам устроив
и организовал. Да нет же... На всем готовеньком!
Кто-то, возможно, скажет: не стоит так строго судить— всего лишь невинная
переписка с подружкой. Ну не до происходящего ему вокруг! Ан нет... Все-таки
кое-что его задевает.
Вот, например, открытка (!)
14 августа 1938 года. У Байдарских ворот
«Хоть я, Натуська, и не признаю посылания открыток, ибо их посылаю:
или людям, которым не о чем писать, или тогда, когда пишут только для того,
чтобы отделаться,— пишу сейчас вопреки своим обычаям открытку. Только
что проехали Байдарские ворота — они виднеются теперь над нами на горе.
Сами Байдарские ворота ничего особо интересного не представляют—просто
1 Солженицын имеет в виду Добровольное спортивное общество «Наука», за счет которого оплачиваются расходы
на велопоход.
2 Руководители ДСО «Наука» в Ростове-на-Дону.
3 ТЭУ— Туристско-экскурсионное управление ВЦСПС.
234
маленький воздвигнутый руками человека тоннелик с плоской крышей, но вид

с них открылся замечательный— внизу необъятное море, которого мы не видели
уже с Балаклавы, около моря живописный курорт Форос с круглым зеленым
зеркальным водным бассейном, над ним, на уступе одиноко стоящей скалы —
исключительно красивая церковка, обращенная в ресторан. Здесь-то я и сижу.
ВФорос почему-то военные никого не пускают. В ресторане обдиральные цены.
Поэтому едем дальше. Двигаемся сейчас с прохладцей, купаемся, загораем
и вообще наслаждаемся жизнью».
Открытка как открытка. Слов здесь мало. Но две главные темы сформули
рованы. Первая — «В Форос почему-то военные никого не пускают». Вторая —
«Наслаждаемся жизнью». Одно связано с другим. Каким образом?
Сегодня, спустя восемьдесят лет, ответ на этот вопрос несложно найти, за
глянув в подшивки местны х крымских, а также центральных советских газет.
И— главное— в журнал посещений генсека, изданный в виде сборника «На приеме
у Сталина» и содержащий ежедневные записи кремлевских дежурных с двадцать
четвертого по пятьдесят третий год.
Что из этого следует?
А то, что июль — ав густ тридцать восьмого — это дни сражений на озере
Хасан, где Советский Союз впервы е за многие годы столкнулся на своих рубе
жах с открытым вторжением — с частями Квантунской армии. Боевые действия
продолжались до одиннадцатого августа, когда было заключено перемирие.
А четырнадцатого августа войска были отведены от линии соприкосновения,
состоялся обмен трупами. Это было воскресенье...
Так совпало, что одновременно с этими тревожными событиями на окраине
страны в Москве шло засед ан и е В торой сессии Верховного Совета СССР вто
рого созыва. Открылось оно десятого августа и продолжалось до семнадцато
го августа. Это было, с одной стороны , плановое мероприятие первого года
Третьей пятилетки, в ходе которого, среди прочего, обсуждались «Положение
о судоустройстве СССР, сою зны х и автономных республик» и проекты законов
«О гражданстве СССР», «О порядке ратификации и денонсации международных
договоров» и «О государственном налоге на лошадей единоличных хозяйств»,
«О Всесоюзной сельскохозяйственной выставке». И, конечно же, вопросы бюд
жета. Но, с другой стороны, это был уникальный в истории человечества случай,
когда государством, оказавш имся на гране войны, перед угрозой вторжения,
стало государство соци ал и сти ческое, госуд ар ство диктатуры пролетариата.
В этой обстановке на возм ож ное принятие решения об отпоре агрессору был
нацелен не узкий круг политических руководителей и военачальников, а высший
представительный орган — В ерховны й Совет. В определенной степени здесь
напрашивается аналогия с Парижской коммуной, в ходе непрерывных заседаний
которой с марта по май ты сяча восем ьсот семьдесят первого года вырабатыва
лись и принимались исторические решения военного характера по организации
отпора прусским интервентам.
235
Ч А С Т Ь ВТ О РА Я . 1938 год
И вполне возможно, что именно благодаря этой огромной силе и единству,

продемонстрированному в ходе всенародного (посредством той сессии Верхов
ного Совета) участия в решениях по вопросам войны с Японией, эта интервенция
не расширилась, не была поддержана другими агрессорами и не повторилась снова
в последующие месяцы. Думается, что таким образом заявленная готовность всего
советского народа как единой нации к сопротивлению произвела очень серьезное
впечатление на противника. Конечно, дипломатическое урегулирование имело
свое значение, но в то же время и сама открытая, мощ ная, не инсценированная
готовность народа к сопротивлению являлась объективным условием мира. И это
несмотря ни на «Антикоминтерновский пакт», ни н а какие иные состоявшиеся
к тому времени международные сговоры против СССР...
А уже восемнадцатого августа на Туш инском поле состоялся грандиозный
праздник в честь Дня авиации, где собралось более миллиона зрителей.
Все это время РККА находилась в состоянии повышенной боевой готовности.
Судя по архивам секретариата НКВД, имеющимся в открытом доступе в интернете,
в связи с обострением международного полож ени я СССР и событиями на озере
Хасан осуществлялась в том числе проверка погран и чн ы х застав. В частности,
в тот день, когда велосипедист любовался Байдарскими воротами, шла проверка
боеготовности заставы «Форос» Ч ерн ом орского погр ан и чн ого округа. Что-то
из этого и попало в поле зрения велосипедиста. А остальное — мелочи. Главное:
«Наслаждаемся жизнью».
Интересно, как все это, по идее, должно было бы смотреться с колокольни
автора «Архипелага»?
Все очень страш но... Наивный студент н ап и сал на невинной открыточке
(даже в конверт не положил!) своей н евесте всего п ар у слов о том, что воен
ные никого не пускают в Форос. Откуда было знать несмы ш леному мальчику,
что таким образом он в совершенно открытой форме рассказывает о секретных
действиях Красной армии. Перехваченная агентурой НКВД, сидящей в каждом
почтовом отделении и внимательно изучаю щ ей пер епи ску граждан, открыточка
в итоге стала приговором двадцатилетнему пареньку и его наивной подружке,
невольно узнавшей о том, о чем не должен был знать никто. Все они— и Сашка
с ребятами, и Наташка, и все их родители и р о д ст вен н и ки — были осуждены
по статье Пятьдесят восемь Уголовного кодекса. Всем дали по двадцать пять лет
лагерей на Колыме.
«Когда буду в Ялте — не знаю. Зачем писал открытку— не знаю. Вообще
ничего не знаю. Привет маме. А .»
На этом все записи Солженицына с впечатлениям и о путешествии по Дон
бассу, Украине и Крыму завершаются.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
1939 год
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
«Надо убить тебя»
Студенческие каникулы зимы тридцать девятого Реш етовская решила провести

в Кисловодске самостоятельно, в ком п ан и и с в о и х д р у зе й . Почему среди них
не нашлось места Сане, неизвестно. Скорее всего, Наташ а просто решила подраз
нить своего кавалера, на что он, как видно по письм у, среагировал моментально
и очень плоско — откровенной грубостью, сдобр ен н ой дешевым бахвальством.
Но даже если игнорировать эти аспекты отнош ений Солженицына с женщинами,
невозможно не заметить, что даже тут, к руладам о невероятны х достоинствах
собственной персоны, он присобачивает тему его происхож дения и фамильного
богатства.
Конец января 1939 года. Ростов-на-Дону
«Моя чудная девочка! Когда я достал из ящ ика твое письмо, а пришло
оно полчаса тому назад, когда я вернулся с урока,— я подумал, что надо убить
тебя, потому что на конверте штемпель "30.1.39,— Кисловодск", и премировать
почту, потому что на обратной стороне конверта "31.1.39 — Ростов" (вообще
у нас с тобой в поездах анонимные друзья — примерно с такой же быстротой
домчалось письмо из Киева в Я л ту)...»
Объяснений сексуально-романтического характера тут искать не требуется.
Это у него из обычной ростовской криминальной ср еды . «Я подумал, что надо
убить тебя», «бить тебя, да некому», « св и н ю х а », « о б е зь я н а » ... Фразеология,
которую традиционно в качестве бравады лю била использовать мещанская пуб
лика. Еще Алексей Островский высмеивал это в свои х п ьесах.
Но грубость Ш урика— отнюдь не дань русском у драматическому театру. Так
же маловероятно, чтобы это было такой формой выраж ения симпатии («пошлость
как проявление глубоких чувств»). Скорее всего, здесь у него прорывается форм
обращения, которую ребенок-мальчик часто наблюдает в семье, где взрослый муж
чина (дед отец, брат) издевательски, хамски выраж ает свои мысли в адрес матери,
жены или детей. Это выплескивается н а у л и ц у , в разговорн ую речь, в жаргон,
отливается в сленге криминальных слоев. Н еслучайно ж е, судя по воспоминаниям
Ирины Щербак, жены солженицынского «дяди Ромы — роллс-ройса», написано:
«Это была семья грубиянов», «Старый Щ ербак и зби вал ж е н у и во время споров
238
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. «Н адо уби ть тебя»
со своим сыном Романом не раз хватался за нож », «Наши землевладельцы жили

как свиньи. Вино, карты, разврат, распутство».1
«Что ты не "лежишь в гамаке", а исследуешь Кисловодск— это превосходно.
Но меня поражает твоя и Танюшкина безумная отвага— взобраться на верши
ну Сосновки — бр-р! — и все это без всякой тренировки, без вспомогательного
каната, ледоруба, маршрутной книжки ТЭУ2, флага "Науки" и запаса пирожков
на три дня...
Поезд Баку— Киев (вернее, Баку— Шепетовка), к твоему сведению, не 53,
а 33 — это я знаю еще с пел ен ок. Кстати, о пеленках. Мой первый крик был
"а-а-а". Выражал он мое желание быть Александром Александровичем Алек
сандровым, посетить Ахалцыхе и Абас-Туман и быть Аристотелем современно
сти. Произнесен этот нескромный крик был в третьем часу пополуночи в доме
по быв. Шереметьевской улице. Попасть на нее очень просто — пройти через
ж.-д. по вокзальному м остику. Оттуда радиусом будут расходиться две или
три улицы. Идти по одной из них (может быть, по левой). На левой стороне
ее (я уже тогда был либералом), в двухэтажном сером (!!) доме я и родился.
Указание. Если будет несколько домов, то в одном из них. Если серого ни одно
го не будет — значит, не в сером. Жил, впрочем, я не там. Выйти к санаторию
"Скала". Тогда, если
I I I — лестница внизу,
+— дом для обслуживающего персонала санатория, то вот там-то я и жил.
Можешь зайти во двор и посмотреть, если не трусиха».
Как мы видим, ф ан ф ар он ство Ш урика, мечтающего о лаврах Аристотеля,
превращается в пошлое описание бытовухи, ранее им изученной детально, скру
пулезно. Ревниво влю бленны м в н е е . Однако сущ ественное значение эти све
дения имеют отнюдь не для специалистов по так называемым солженицынским
местам. Это бытописательство намного важнее для выяснения подоплеки понятий
и правил, которые формировали его личность. Образы былого богатства, которое
экспроприировали, передав в общ ественное пользование, благополучие и доста
ток, символизирующие былое солидное полож ение всего сем ей ства... А также
высокий общественный статус, свободомыслие и либерализм. В этих коротких
фрагментах письм а одно обусл о в л ен о други м . Своего рода слепок, отпечаток
буржуазного сознания Солж еницы на.
Кстати говоря, тот самы й «дом для обслуживающего персонала», в кото
ром жил маленький Саня, один раз упоминается им самим в тех беспрецедентно
откровенных м ем уарах восем ьдесят пятого года 3, которые он, как мы помним,
завещал публиковать не раньше чем через десять лет после его похорон4. Вот этот
отрывок: «Тем временем отобрали кисловодскую дачу и у тети Маруси (в состав
будущего и нынешнего санатория "Ск ал а")».
1 Литературная газета, 12 января 1972 года.

1ТЭУ—Туристско-экскурсионное управлен ие ВЦСПС.
3 Си. стр. 52.
4 Отрывок из эссе «Детство» рассм атривается н а стр. 5 2 -62.
239
Ч А С Т Ь ТРЕТЬЯ. 1939 год
Эх... До чего же любил он все это хозяйство, единственным законным наслед

ником и единственным владельцем которого он долж ен был стать, не завертись
чертово «красное колесо», не разрази сь та Р еволю ция Семнадцатого со всеми
ее национализациями, экспроприациями, обобщ ествлениям и и уплотнениями.
Да, безусловно, пролетарии, заселивш иеся н а даче «тети Маруси», бесили внука
ставропольского латиф ундиста. Но не м еньш е беси л о то, что память об этом
невероятном богатстве — о дачах, об экономии с павлинам и, о тысячах гектарах
землицы, о роллс-ройсе — не им ела ш ансов н а откры тое упоминание. В этом
он чувствовал себя несказанно ущ емленным, п одобн о герою романа «Золотой
теленок», который не мог ни с кем поделиться дол гож дан н ой радостью своего
личного обогащения.
Только Наташе мог он доверить все эти зап овед н ы е фамильные истории.
И всё! С остальными же приходилось тан ц евать под и х чуж ие дудки и марши,
воспевать их идеалы, восхищаться их героями. Не смаковать же в обществе зад
безродных голодранцев семейные легенды о бы лой роскоши, которой обладали
его предки, в которой жила его семья, на предан и ях о которой его воспитывала
мать, разговорами о которой жили родственники, его тетка, его дед!..
Но почему же тогда во все эти тайны е обстоятельства, касающиеся семьи
Солженицыных, была посвящ ена Наташа? Что п ред ставляла собой эта молодая
особа, которой можно было и историю сем ей н ы х богатств доверить, и вот так
запросто пошутить «я подумал, что надо убить тебя»?
Время большого рассказа о Реш етовской ещ е н е приш ло. О ее персоне мн
поговорим отдельно, листая письма, которые она п и сала своей мамаше в Ростов-
на-Дону накануне войны и в ее первые годы. Но для общего понимания контекста
переписки необходимо уточнить: отец, А лексей Реш етовский, служил в Ново
черкасске, во Всевеликом войске Донском. Его следы и счезли с горизонта жены
и годовалой дочки весной двадцатого года, в период летнего бегства белоказачьего
воинства по направлению Крыма. Семейное п р ед ан и е гласило, что по своему
происхождению он был из помещиков.
Между тем, как это часто бы вает, отц овской и сто р и и по большому счету
Наташа не знала, а ее маман рассказать всю правду не очень-то и хотела. Инему
дрено. Ибо правда эта неприглядная.
А лексей Н иколаевич Р еш етовски й в годы гр аж д а н ск о й войны состоял
на службе во Всевеликом войске Донском непосредственно под началом атамана,
генерал-майора Краснова. Как следует из сб орн и ка «Д онская армия. Организа
ционная структура и командный состав. 1917-192 0 гг.», выпущенного Южным
научным центром РАН, А. Н. Р еш етовский ч и с л и л с я войсковы м судьей, имел
звание сотника. Служба его проходила в Н овочеркасске, где шестнадцатого мая
восемнадцатого года войсковым атаманом был и зб р ан Краснов.
Личный состав Д онской арм и и бы л к р а й н е п естры м , сформировался как
из казачьих частей, так и за счет поп олн ен и я разли ч н ы м и контрреволюционны
ми, антибольшевистскими силами. Х арактеризуя общую обстановку, сам Краснов
240
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. «Н адо убить тебя»
позже писал в мемуарах: «В Новочеркасске, в Александровском саду, по при

казанию генерала Денисова действовало летнее гарнизонное собрание, куда
могли приходить обедать офицеры с их семьями и где они могли иметь дешевую
(за 2 руб. 50 коп.) и здоровую пищу. По вечерам там играл войсковой хор и пели
войсковые певчие. Офицеры Добровольческой армии допускались туда на совер
шенно одинаковых условиях с офицерами-донцами. Добровольцы не раз устра
ивали там пьяные кутежи со скандалами и, наконец, пустили по адресу Войска
Донского «крылатое» слово — "всевеселое войско Донское''». В обществе этой
всевеселой публики частенько коротал время и судья Алексей Решетовский. Надо
было хоть как-то отвлечься от повседневной работы по вынесению и контролю
за исполнением приговоров дезертирам, «изменникам» казачьему делу, а также
в отношении пленных красноармейцев, большевиков, арестованных деятелей
местных органов советской власти. Одним словом, Алексею Решетовскому, под
пись которого стоит на самых страшных приговорах времен гражданской войны
на Дону, требовался отдых.
В то же время такая развеселая жизнь Новочеркасска нравилась многим
ветреным девушкам и дамам легкого поведения. И ничего удивительного, что
как-то раз томным майским вечером Алексей Решетовский сошелся с не очень
застенчивой Машей Туркиной, которая в феврале девятнадцатого года родила
от него дочку Наташу. К тому же на память о красновском карателе она взяла его
фамилию как более благозвучную.
Барышней она была бойкой, поэтому с установлением советской власти
на Дону достаточно быстро сформировала отношение к происходящему и пошла
по линии торговли ширпотребом. Преуспела быстро.
На почтовых карточках, которые дочка отправляла ей в разные годы из по
ездок по стране, всегда значилось одно и то же: «Ростов-Дон, ул. Московская,
102, Магазин № 51 Ростпромторга, Старшему бухгалтеру М. К. Решетовской».
Короче говоря, неудивительно, что в письме от тридцатого июля тысяча де
вятьсот сорокового года (про кальсоны1) солженицынская мать обращается к ней
с просьбой: «И если что-нибудь попадется в магазине, Мария Константиновна,
очень прошу Вас обязательно купить».
Другими словами, Наташа Решетовская во всех смыслах и по всем линиям
была близка Сане не только как сердечная подружка, постепенно превративша
яся в невесту и жену, но и как классовый элемент. Ей тоже было что скрывать
от комсомола о своем происхождении, которого она и побаивалась и которым
в то же время кичилась. Они были одного поля ягоды. Поэтому и степень взаимной
откровенности и доверия между ними была очень высокой.
Впрочем, вернемся к «Скале»... Сегодня в рекламном тексте, посвященном
этому одному из оздоровительных центров бывшей всесоюзной здравницы, сооб
щается: «Пансионат "Скала" находится в центре города, в шаговой доступности
от множества достопримечательностей: Музея-дачи Ф. Шаляпина, питьевого
1 См.стр. 130-131.
241
■ .
бювета, знаменитого Кисловодского парка. Стоит отметить и исторический аспект:

здание санатория признано памятником ар хи тектуры — усадьба была возведена
в далеком 1903 году для семьи императора Н иколая II» .
Да, непростое это было местечко. Южный городок, имевший славу русского
Баден-Бадена, привлекал внимание людей состоятельны х еще с середины девят
надцатого века. Земельные участки, дачи и о со б н я к и за баснословные деньги
приобретали здесь исключительно известны е дворян ские и купеческие семьи,
богатейшие промышленники и латифундисты, банкиры и коммерсанты. Средний
российский разночинец мог разве что на м есяц-другой арендовать тут номер для
своей хворой жены-почечницы. Одни только затраты на поезд из столицы в эти
дивные края стоили месячного заработка иного русского рабочего 1.
К середине двадцатых годов в огромном здан ии «Скалы » на краю обрыва
(с гротом и электрическим лифтом!) был орган изован отличный профсоюзный
санаторий для лечения просты х советских т р уд ящ и хся. Единовременно здесь
можно было разместить более двухсот человек. (Во время войны тут действовал
эвакогоспиталь, а с конца сороковых — специализированны й кардиологический
санаторий.) Чтобы обустроить квалифицированный медицинский и технический
персонал, необходимый для обслуживания граж дан, проходивш их в пансионате
курс лечения, еще тогда, в двадцатые годы, п р и ш л о сь, конечно же, потеснить
буржуев, роскошествующих в соседних особняках. Неудивительно, что уплотнили
и «тетю Марусю» 2, оставив ей в то же время достаточное количество квадратных
метров, чтобы принимать на постой как родных, так и более-менее близких род
ственничков.
Нынче к услугам господ, желающих роскош но провести время в этом «сана
тории курсового лечения», находящ емся н а ули ц е, которая с две тысячи девят
надцатого года носит имя Солженицына, представлено два десятка потрясающих
номеров (по две-три комнаты), м едицинское о б сл у ж и ван и е, бассейны, сауны,
массажные и косметические салоны. К работам по обеспечению жизнедеятель
ности этого спецобъекта привлечены более сотн и р азн ы х специалистов-ад
министраторов, бухгалтеров, медиков, техников, электриков, слесарей, уборщиц,
поваров, официантов, охранников.
Где живет вся эта челядь? В наш и в р ем ен а д ан н ая тема никого, конечно,
не волнует. В условиях массовой безработицы задавать такие вопросы—дурной
тон. Казенное жилье им тут никто не предоставляет. Тем более что всевозможные
ближайшие хозяйственные корпуса и подсобны е строен ия, прежде входившие
в единую санаторную систему, если не снесен ы , то давным-давно перепрофили
рованы, приватизированы, распроданы .
1 Для сравнения! Согласно данным, приведенным в и сследован и и Л . М атуш евской из Краматорского экономико-
гуманитарного института, в 1910 году курьерский поезд преодолевал путь от Санкт-Петербурга до Москвы за десять
часов пятьдесят минут, а в 1913 го ду — за девять с по ло ви н ой ч а с о в . Д н евн ы е поезда из Москвы формировали
из семи вагонов третьего класса, двух-трех вагонов четвертого кл асса. Редко к ним прицепляли один вагон второго
кл асса. Сами вагоны различали по цветам. П роезд в си н и х в а г о н а х п ер в ого кл асса стоил шестнадцать рублей:
в желтых второго к л а сса — девять с полтиной, в зелены х третьего — ш есть сорок; в серых сидячих четвертого-
четыре рубля пять копеек. Нетрудно представить, сколько м ог стоить билет н а поезд от Москвы до Минеральны*
Вод, одна дооога до которых занимала более двух суток.
2 Марию Щ ербак, родную сестру солженицынской матери.
242
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. «Надо убить тебя»
И точно таким же немудреным способом, посредством приватизации, в ну

левые годы какие-то ловкие люди вывели «тетимарусину дачу» из комплекса
всех строений санатория «Скала». Отхватили и, судя по всему, приватизировали.
А в итоге оформили как отдельное строение, в котором располагается учреждение
под названием Информационно-культурный центр «Музей А . И. Солженицына»
с одним-единственным выставочным залом. История знакомая и неинтересная.
Интересно другое. Общая площадь роскошного особняка, по словам ра
ботников музея, составляет двести восемьдесят квадратных метров. Согласно
справочной информации, опубликованной на сайте Росреестра, этот «объект
капитального строительства» с кадастровым номером 26:34:000000:3796 зани
мает двести двадцать «квадратов». Но это площадь лишь здания. Плюс к это
му— некая нигде не учтенная кирпичная подсобка двадцатых годов площадью
примерно метров триста. Итого — более пятисот! Короче говоря, сам по себе
этот четырехэтажный объект — очень дорогая штучка. Но в то же время все
эти вместе взятые постройки находятся на территории еще одного мифиче
ского объекта под названием «Памятник архитектуры Северного Кавказа "Дом
Гориной"» с кадастровым номером 26:34:020212:41. Его площадь — тысяча
семьсот девяносто пять квадратных метров. Своими границами он залезает
уже даже на территорию находящейся по соседству Дачи Шаляпина. Короче
говоря, очевидно, что все эти подробности уже из рыночной тематики. Имя
Солженицына используется здесь лишь как информационное прикрытие для
всяких махинаций с недвижимостью.
Но, как говорится, «по мощам и елей». Будем над этим смеяться. Тем более
что, конечно, никакого музея там нет и в помине. Просто такой частный клуб
по интересам, содержащийся за государственный счет, предназначенный для
пропаганды антисоветской, антигосударственной деятельности Солженицына.
Собственных подлинных экспонатов здесь нет. Все, что предлагается посети
телям под видом музейной услуги , ограничивается демонстрацией десятка
больших фотографий, распечатанных, судя по качеству изображений, с каких-то
интернет-сайтов, а также нескольких двусторонних баннеров, покрытых лами
натом. На баннерах напечатаны разные портреты и какие-то неразборчивые
документы, не имеющие ни расшифровки, ни комментариев. В общем, мето
дический информационный материал, который, по словам работающей здесь
Ирины Викторовны Мордвиненко, им прислали из Москвы. Есть пара муляжных
тетрадей и блокнотов с изображением неких трудночитаемых рукописных тек
стов. Материал бестолковый, абсолютно обрывочный, лишенный логического
содержания. Честно говоря, очень напоминает «Ельцин-центр» в Екатеринбурге:
после посещения хочется вымыть руки.
И все это в одной единственной комнате площадью тридцать пять — сорок
квадратных метров. Выше есть еще небольшое помещение с парой письменных
столов и компьютерами. Чем заняты остальные площади на четырех этажах,
совершенно непонятно. Возможно, здесь кто-то проживает.
243
Популярным это место не является. Заезж и е тури сты не готовы тратить

драгоценное время на поход в полупустой коттедж, расположенный в глубине
санаторного квартала. Чтобы сделать это место хоть немного популярным у школь
ников, объявлено о создании в этом ж е здании астрономического кружка. (Ведь
Солженицын был еще и астрономом!) Такая своеобразная замануха.
Никакого особенного лекционного материала у местных экскурсоводов ни,
если не считать пересказ материалов из интернета и давних заметок из каких-то
западных журналов. На этом безрыбье наиболее ярко выглядят рассказы о бы
лом достатке солженицынских предков. Н априм ер, о том, что кроме автомобиля
Rolls-Royce у Романа Щербака был еще гоночный болид «Принц Генрик» фирмы
Austro-Daimler, выпущенный ограниченной партией (Sp ecial Edition!).
Стоивший беш еных денег, этот автомобиль стал основанием, чтобы в де
вятьсот двенадцатом году включить его владельца, как энтузиаста европейского
автопрома, в члены Московского автомобильного общ ества (МАО). Покровителем
этого Общества был, между прочим, младший брат Николая II, великий князь Ми
хаил Александрович. Тоже любил иностранные м аш и н ы ... Председательствовал
в МАО племянник московского губернатора, князь Николай Щербатов.
Среди друзей и единомышленников солженицынского «дяди Ромы—роллс-
ройса», участвовавших в повседневной жизни МАО и, подобно ему, развлекавшихся
коллекционированием иномарок, автом обильны м и гон кам и, презентациями
и выставками, было множество деятелей, им ена которы х по сей день олицетво
ряют мрачную реакцию, нищету трудовых классов многомиллионной империи,
каторгу, расстрелы, виселицы. И мена известн ы е. Ч л ен парижской масонской
ложи «Северное Сияние» барон Борис Штейнгель, потомственный представитель
рода нефтепромышленников, владельцев крымской дачи «Ласточкино гнездо»...
Московский губернатор Джунковский, в декабре девятьсот пятого года отличив
шийся кровавым подавлением восстания на Красной Пресне, а позже возглавивший
Отдельный корпус ж андарм ов... Промышленник и подрядчик хозяйства Зимнего
дворца и Царского Села Роберт Э р и хсо н ... Управляю щ ий московским отделением
Страхового общества «Россия» Андрей К аю т о в... Представитель международной
династии «чайных королей» Федор В ы со ц к и й ... Военны й судья Петербургского
военно-окружного суда и московский градон ачал ьн и к Александр Адрианов...
Как на подбор: палачи, изверги, эксплуататоры — организаторы государствен
ной машины, оплот буржуазного класса. У н и х были общ ие коренные интересы.
Общие ценности. Общие цели.
С самых ранних детских лет слышал эти им ена Солженицын как в доме деда
Захара Щербака, так и, судя по всему, на той сам ой кисловодской даче, постро
енной на сумасш едш ие капиталы от став р о п о л ьски х латифундий. Они вошли
в его сознание как материнские песн и, как детские сказки, которые помнились
ему, словно быль.
В прочем , ны нче в к и сл о во д ск ом И К Ц , н о с я щ е м его имя, полушепотом
рассказывают, что здание на самом деле н и когда не являлось собственностью
244
L < i/< ........... ............................
Кому ....С.6С(.............у............. Подробное нпммсииииннс алроссно. .......................

.
••••••••••,
ХРАНИТЕ СВОИ ДЕНЬГИ Б СБЕРЕГАТЕЛЬНОЙ КАССЕ!
отправителя
Adrcssc
de I’expiditeur
Открытка на имя Марии Решетовской, старшего бухгалтера Ростовского промтоварного магазина № 51.
Отправлена ее дочкой Натальей летом сорокового года из Москвы.
В дальнейшем будет приведено немало свидетельств того, как Решетовская-мать использовала свое
служебное положение в личных целях. Но не как частный случай интересует нас история ее махи
наций. Интересно само явление, как даже в условиях социалистического торгового предприятия при
отсутствии необходимого государственного контроля, спустя девять лет после отмены НЭПа, в СССР
продолжали существовать пережитки капиталистических производственных отношений. В услови
ях планового народного хозяйства они не имели объективных экономических условий для своего
развития, однако получали активную подпитку из общественной среды, из общественной морали,
где в изобилии продолжали сохраняться те самые традиции старого общества. Существенную роль
в оживлении этих традиций сы грала политика НЭПа, продолжавшаяся с 1921 по 1931 год. На иско
ренение этих традиций требовались догие годы.
VJI
И гч
сьШ-с Шл -ku-
Фрагмент письма М. К. Решетовской от 24 апреля 1940 года: «Руковожу я^ ^ с е м ь Т ч ^ о - н Ж д ъ

варных магазинов Ростпромторга. Прими к сведению: может быть, т е б е т в ° е и открьц
кужно из промтоваров: напиши — достану». Уверенность в безнаказанности, Р занимается
г п ? ь и «агаость, с которой ж ен а беглого военного преступника ^ в в с е я Реш репрессий
спекуляцией товарами, вызывают возмущение и лишнии раз подтверждают веден в тридцать
осуществленных в предвоенные годы. (Полностью этот материал будет воспроизведен в тридцать
т Ретьеи главе.)
245
^ W 19J.
Главное зд ан ие'санатори я «Скала» (в центое) иг-

с ед ст в у ю щ и е с н и м п острой ки, дачи, котта»™
до р ево л ю ц и и п р и н ад л еж ал и единоличным вла
дельцам, п редставителям крупнейшей буржуазии
у л у чш аю щ и м сво е зд о р ов ье на курортах Севев
ного К авказа. П осле револю ции эти здания были
о б ъ е д и н е н ы в б о л ьш у ю санаторно-курортнто
зон у ВЦСПС, куда на отдых и лечение приезжали
трудящ иеся со всех концов Советского Союза. «Дои
Гориной» с пристройками был отдан под прожива
ние обслуж иваю щ его персонала, медиков, охраны.
246
«Надо убить тебя»
В результате переворота,
осуществленного в нашей
стране, санаторий «Скала»
был приватизирован. «Дом
Гориной» с пристройками
был передан в частную соб
ственность.
247
^ Ц ^ т ь я , 193
контроль
Д о - И С О строумом Л '“ “ У
Му К.'й
оТрубинипх А И Герцен»
Серебряного века
Музеи квартира Дом музей Музой квартира Г о суд ар ст во , которое ставит клеветника
А Н Толстого Б Л Пастернака Ф М Достоевского
и плаги атора на одну доску с классиками
м и р о в о й л и т е р а т у р ы , не просто соли
д а р и з и р у е т с я с этим клеветником. Оно
со вер ш ает исторический подлог, пытана
о б м ан уть будущ ие поколения. Но такова
диалектика истории: если ты выстрелив,
в п р о ш л о е из револьвера, будущее вы
стр ел и т в тебя из пуш ки.
Н а ф о т о : б и л е т и з И К Ц Солженицына
в К и сл о в о д ск е. Н а его титульной сторо
н е н а п е ч а т а н ы изображения филиалов
Дом музей Дом музей Дом-мулой Г о суд ар ст вен н о го литературного музея:
А П. Чехова К И Чуковского М .Ю Лермонтова Д о м - м у з е й А . И . Герцена, Дом-музей
М .Ю . Л е р м о н т о в а , Д ом-музеиA .IL Че
х о ва , М узей-квартира Ф .М . Достоевского.
М узей -к варти р а А . И . Толстого, Дома-му
зеи К . И . Ч у к о в с к о г о , Б . Л. Пастернака.
М . М . П р и ш в и н а, ИКЦ «Музей А. И. Сол
ж еницы на».
ИКЦ М у зей А .И .С олж еницы на

С ол В х о д н о й б и л е т н а 2 ч ел .
ИК11 «Музей Дом музей
А И Солженицына» М М Пришвина
Дата 1 7 . 0 7 .2 0 2 0
Федеральное государственное бюджетное учреждение культуры Стоимость услуги: 2 X 100.00р. - 200-ООр-
Крсдмтная карга
«Государственный литературный музей» пВзрослый р> !О«в льгот) ФИ t<«e
пицм пав » Ю0006210005
121069, г Москва, Трубниковский пер, д. 17, ctp, 1.
ИНН 7707086090 •ад 1598 адя 721522'42
Илеса
yrw p-л г.. приматом Мипи<герсп>,1 культур- РФ W S 7 0 , , У , JJ O O 8 г
248
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. « Н ад о у б и т ь т е б я »
So СV р ~ V<Л —
Vn ^C*TlA.AXAUJ.v c < ) < A T
'i< ' л -t 4 ‘J г
lA a h А тулом
ли^и^я V ( K <JU , V U A C -ÂA ^ л W£WU~

îvbvVO Ъ^О vu?vlA>AC сц. у а ^ л л у ^ л ^ -
(‘ j ^ <- <з.Аулил-л,гйчр uc<^.o <^->к<н> ’к Х л , vue>4^. (. З З - Д и с А ^ Д п - о Х ^
>А■ЛЛ А .АЛЧА13 иЛ \/3 I кЛ Л 1 1i . .
—
— К Л\ » г. V *"*
- v^ jV u _vA < C ^ W O С v<-4 - <
11>1с.лИ_йЛ,а.5^и_-Д
Письмо из Ростова-на-Дону датировано январем 1939 года. Воспроизводится частично.
249
2 !^ £ ЕТЬЯ. 193О
~~-<£ OA
Vv 4 -ji
■ Л ^сь^о
<x/L&Z
n
'Yv^ чЛА.елл.чЛ ч<слд<^с ^>^{ех<^лс-с' w<^ » dx
a%, — л
Ix^.ûC A e v u 'н и л а . — ^йХ-^еЯи^
:, Э1><-
1/y^>^яA< к ^ /гл -Х ч Л ^ ^ /Л зл С ^ Z’c-vAX'
^ LX P ' W A .T ^ * ^ ^ Х * 5 ^ < Л_УУ <А ^
-2^ - Л
Wd-
<^® )ty.
U C . CvAJL ( J -u g q jv
лла-ч
qw, .
&Л^А-
250
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. «Надо уби ть тебя»
VVC^l^ «AV<£<a. СА 'ЪОГА Я -З '

c a \A u s _ W _ .^ x
^еллл V U X<X. VLôpt^^Xv

^0 C A A A ^ y < /^ < . Л '^ С /ОА
<см p ^ ^ A ^ 'v b K x ’ <TBcS^-fe уС^иллЛ’^ллл.д-р^.

CZAA<^ л Л -u A C v M < ^ ^ G ? ^ v < £ z x y v ^ ^ ^ -X -T > A -A < ) / 1 с О г З СААЗ
'^ ^ А У / и . У ^ ^ А С . - У ^ ^Д Л А Л Л . LA. ^&A_S>6 \У ^ 1 4 С
251
25М.,,,
ЛА е
.Лллс^
\А ч Я ^ - < я - д л
252
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТА Я. «Н адо уби ть тебя»
(?•
М-ЛААуЛЛ
7Лх> c^-V U >J?
253
солж еницы нской ф амилии. И потому совер ш ен н о н еоправданн о называется

«особняком Гориной», ибо принадлеж ало не «тете М арусе», а ее мужу, то есть
семейству Гориных. Тем более что тетка Солженицына вообще была второй женой
Федора Ивановича Горина. От первой, рано скон чавш ей ся супруги у него уже
имелось (!) трое детей. Поэтому вопрос достаточности оснований для передачи
этой недвижимости под Информационно-развлекательный центр «Музей А. И. Сол
женицына» остается открытым. Вполне возмож но, что скоро найдутся истинные
наследные хозяева особняка.
Между тем сегодня вход в эту музейную п устоту стоит денег: сто рублей
с посетителя. На сами билеты, отпечатан ны е где-то в Санкт-Петербурге еще
пять лет (!) назад тиражом триста тысяч экземпляров, уж е тогда были нанесены
изображения главных объектов культуры Государственного литературного музея,
составной частью которого, дескать, является солженицынский ИКЦ в Кисловодске,
Дом-музей А . И. Герцена, Дом-музей М. Ю. Лермонтова, Дом-музей А . П. Чехова,
Музей-квартира Ф. М. Достоевского, М узей-квартира А . И . Толстого, Дома-музеи
К. И. Чуковского, Б. Л. Пастернака, М .М . П р и ш ви н а. . . И здесь-же — особняк «тети
Маруси», он же — ИКЦ «Музей А . И. Солж еницы на».
Как минимум с т р а н н о ... (В пятнадцатом го д у Минкульт еще не объявлял
о таком филиале в Кисловодске.) Н а самом деле — п о хаб н о . Одно дело—лите
ратурные музеи в имениях и квартирах, либо приобретен ны е самими литера
торами, именами которых гордится наш народ, либо дарованные им советским
государством. А тут — некая постройка, которой присваивают имя преступника,
призывавшего к уничтожению и народа, и страны.
Хотя и этому кажущемуся парадоксу найти логическое объяснение совсем
не сложно. Как сообщалось в прессе, лет десять назад решением кисловодской
Думы на обустройство этой четырехэтажки было выделено около ста миллионов
рублей. Что составляло по тем временам не м ен ее двух миллионов долларов.
Двадцать девятого октября две тысячи восем надцатого года информагентство
«И нтерф акс» сообщ ило: «Вы ступая сегодн я н а заседан ии думы города перед
депутатами и городским активом , гу б е р н ат о р В ал е р и й Гаевский обозначил
необходимость совместными усилиям и создать в Кисловодске музей великого
земляка. Он проинформировал, что краевое правительство уж е подготовило за
явку в правительство России на сумму более 100 млн рублей на реконструкцию
исторического памятника».
Впрочем, ничего удивительного: судя по публикациям в прессе, Валерий
Гаевский — еще тот фрукт! Вы пускник М осковского геологоразведочного ин
ститута, он еще в восьмидесятом году устроился в Кавминводскую комплексную
гидрогеологическую экспедицию . Но надолго там не задержался, так как нашел
работу в комсомоле. Начинал в Ж елезноводском горкоме ВЛКСМ. Позже занимал
место заместителя первого секретаря Ставропольского крайкома, работал в цен
тральном аппарате ВЛКСМ в Москве. Путь настоящ его горбачевца— ставрополь
ского приспособленца, кооператора и спекулян та. Уже в девяносто первом году
254
о н заделался в бизнесмены, стал гендиректором собственной фирмы «Крон»

занимавшейся брокерскими услугами на Московской фондовой бирже. Комсомолец,
подобный Ходорковскому, Потанину, Усманову, которые сделали первые милли
оны уже в годы перестройки, прикрываясь действиями Горбачева и тогдашнего
партийного руководства.
Так что нет ничего удивительного, что Гаевский, обогатившийся на уничто
жении советской власти и Советского государства, воздал должное Солженицыну
как апологету контрреволюции в СССР, как злейшему врагу советской власти.
И Гаевский, и Солженицын действовали заодно.
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
К вопросу о классовой брезгливости
и массовых чистках
1 февраля 1939 года. Ростов-на-Дону
«Дорогая, ты больше ничего не пиш еш ь о том, как проводиш ь дни, как вы там
втроем беситесь и ходите на голове. Правда, я тебе тоже не очень много пишу
о своем времяпрепровож дении. Я читаю раздел "Политэкономия" в "Анти-
Дюринге", "Die Leiden des ju ngen W erther", Ч ехова, ещ е одну книгу, о которой
расскажу потом, прорабатываю необходим ы е м не материалы , почти каждый
день разговариваю с Кокой на ф илософские тем ы , передвигаю флажки, рас
ставляю единицы и ноли, ну и ...пиш у.
Что касается философских достижений Коки, то я пророчу ему громадные
усп ехи — у него такие ценные, сам обы тны е мы сли, которы м позавидовал бы
не один академик, честное слово. На днях он высказал какое-то предположение,
с которым я поначалу спорил, а сегодня сияю щ ий приш ел ко мне, потребовал
подать "Диалектику природы" и продиктовал м не номер страницы.
Мысль эта, к которой сэр приш ел сам остоятельно, принадлежит Либиху,
и Энгельс вы сказы вается о ней с ув аж е н и ем . Блестящ е! Мы твердо решили
прорабатывать "стариков" (так мы называем Гегеля, Маркса и Энгельса), а затем
параллельно работать— он в области чистой м ы сли, я — в искусствоведении,
и оба по мере си л— в истории и политэкономии современности. Планы, пла
ны ... Все равно ни на что не хватит врем ени — слиш ком уплотнена, да и мала
наша жизнь.
Любопытная вещ ь! Мне интересн о ср а в н и в ать сейчас Коку и Кирилла,
Что значит упорство, отсутствие зазнайства и глубокое проникновение в суть
вещей! Было время (и не так еще давно), когда Кирилл, безусловно, выигрывал
по сравнению с Кокой — и по остроте ума, и по ш ироте горизонтов. Но прошло
менее двух лет, а Кока, шагая огром ны м и ш агам и, уж е оставил далеко позади
себя своего бывшего друга, думаю щ его, что полож ени е вещ ей и соотношение
сил, словом, status qwo, осталось преж ним.
Находясь в п л ен у своей п о в е р х н о ст н о сти , К и ри лл отстал. Такова диа
лектика!»
256
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. К в о п р о с у о к л а с с о в о й б р е згл и в о с т и и м ассовы х ч и стк ах
Есть что-то гадкое и проти вное в этих оценках, которые Саня дает своим
самым близким друзьям. Разве это не бросается в глаза?
«Наши письма летят так, будто их выпускают из пушки. Сейчас уже ве
чер— к сожалению, почта (ростовская) немного задержала твое письмо — оно
пришло около восьми вечера, а то бы 2-го ты уже держала этот лист в руках,
которые (не только их, впрочем) мне сейчас страшно хочется поцеловать.
Ну, это письмо, кажется, действительно последнее — ты едва ли успеешь
получить еще одно.
О шахматах и психиатрической больнице, как говорил в городском саду
один ненормальный. Истории не удалось точно установить, какая страна яв
ляется их колыбелью. Подавляющее большинство фактов указывает на Индию
и индусов, хотя при одних раскопках в Аравии (то ли у мидян, то ли у вавилонян,
то ли у арабов— не помню), относящихся к более раннему (очевидно) времени,
чем то, когда у индусов возникла эта игра, удалось обнаружить шахматную доску
из литого золота и такие же фигуры. А вы что, поспорили? Можно считать, что
выиграла та, которая держала за индусов.
Расписание твое м не доселе неизвестно, во-первых, потому, что я не был
еще на химфаке, а во-вторых, потому что даже на физмате еще не вывешено —
значит, ваше и подавно.
Ну, что ж, милая, кончаю. Завтра утром, может быть, еще что-нибудь допи
шу. Поцеловать или не поцеловать тебя — не знаю. Ты меня этим не балуешь.
Утро вечера мудреней.
Твой А.
P.S. Ты знаешь, как неожиданно я обнаружил это твое письмо (речь идет
о вчераш нем). Сидел и думал: 2-го письмо едва ли придет, но если и 3-го
не будет— Серко — свинья. А сам тем временем непроизвольно встал и пошел
отпирать ящик (которы й раз на д ен ь !), вместе с "Сов.Ис", чувствую, лежит
письмо. В темноте не вижу адреса. Думаю, неужели от Натуськи? А увидел твой
почерк— подпрыгнул до потолка.
P.P.S. Твоя п угови ц а отлетела ещ е 29-го числа, а уже 28-го держалась
на честном слове. Смеялся над тем, как ты себя осрамила».
Этот большой ф рагм ент переписки воспроизведен практически без сокра
щений. И разбирать его необходимо с конца, где, как может показаться на первый
взгляд, разговор идет о каких-то совсем малозначительных вещах. Отнюдь.
Вечером первого февраля в почтовом ящике Солженицына лежал экземпляр
газеты «Советское искусство», которую в своем письме он обозначает сокращен
но— «Сов.Ис». У чреж денное Совнаркомом Союза ССР в двадцать девятом году
под названием «Рабочий и искусство», это издание на протяжении десятилетий
существования неоднократно меняло свои названия и в итоге стало «Советской
культурой», постепенно, все более и более превращ аясь в чтиво для интелли
генции. Однако в предвоенны й период, выходя с тридцатого года как «Советское
искусство», оно представляло собой весьма боевое, острое политическое издание,
257
чуж дое всяческому заигры ванию с классовы м и попутчикам и, изучавшее об

щественную жизнь в области культуры и отдельны е произведения искусства
с точки зрения интересов правящ его рабочего класса. Солженицынская семья
выписывала эту газету, поскольку, как уже понятно, многое из происходящего
воспринимала именно через призму событий в области культуры, то есть того,
что касалось жизнедеятельности именно интеллигенции, социальной прослойки
с буржуазными корнями.
Авторы газеты били в точку, по врагам, п оказы вая, как проявляется обо
стрение классовой борьбы на этапе культурн ой револю ц и и. Сегодня, восемь
десятилетий спустя, листая страницы «Советского искусства» за второе февраля
тридцать девятого года, восхищ аеш ься ш иротой тем ати ки и объективностью
публикаций. «Ромэн Роллан — историк музыки» (к 72-летию со дня рождения),
«Новый цирк»— аналитическая статья искусствоведа Юрия Дмитриева о мировом
цирковом рынке, а также о том положении, которое заним али на нем артисты
из бывшей дореволюционной России и занимаю т теп ер ь мастера из СССР. «Пе
рестраховщики из Главреперкома» — репортаж с заседания секции драматургов
при Союзе советских писателей с критикой проволочек при рассмотрении пьес
к годовщине Октября, поступающих в издательство «Искусство». «Перестроить
работу Союза РАБИС»— отчет о съезде Профсоюза работников искусств. Здесь же,
естественно, публиковались основные документы партии и правительства. Не
удивительно, что молодые люди той поры (и н е только гуманитарного склада)
оформляли подписку на это периодическое издание. И совершенно естественно,
что Солженицын упоминает о нем в, казалось бы, соверш енно частном письме.
В тот день, второго февраля тридцать девятого года, все советские газеты
вышли с одним и тем же материалом н а п ер в о й п олосе: «Изменения в Уставе
ВКП(б). Тезисы доклада тов. А. Ж данова на XVIII с'езде ВКП(б), одобренные в ос
новном Политбюро ЦК ВКП(б)».
Это был исторический материал. Ожидаемый и п ри этом весьма дискусси
онный. А потому, как указы валось в заголовке, о доб рен н ы й Политбюро лишь
«в основном». Однако для определенной категории советских граждан он был
долгожданный. И именно к этой категории читателей относился Солженицын...
Таким образом, прямо на первой же полосе газеты перед ним предстал текст:
«Назрела необходимость изменения предусмотренных уставом условий при
ема в партию новых членов. Ныне действующий, согласно уставу партии, порядок
приема в партию по четырем разным категориям, в зависимости от социального
положения принимаемого в партию, явно не соответствует изменившейся в ре
зультате победы социализма в СССР классовой структуре советского общества.
Нужда в установлении разных категорий при п рием е в партию и разного кан
дидатского стажа отпадает.
В связи с этим для всех принимаемых в партию должны быть установлены
едины е условия приема и одинаковы й к ан д и д атск и й стаж, независимо от их
принадлежности к рабочему классу, крестьянству или интеллигенции».
258
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. К во п р о су о классовой брезгливости и массовых чистках
Это было потрясающе... Солженицын, конечно же, не мог поверить своим

глазам. Можно только предположить, как долго он еще сидел с газетой, внима
тельно перечитывая строчки, содержание которых было просто фантастическим.
Он не надеялся увидеть такое даже во сне! Ну действительно... Уже только совер
шенно темный человек мог не понимать тезиса об усилении классовой борьбы
в СССР и отчаянном сопротивлении отживающих классов по мере нарастания
успехов в области социалистического строительства. А тут вдруг такое: «Нужда
в установлении разных категорий при приеме в партию... отпадает». Причем
в связи с изменениями «в классовой структуре общества».
«Вот так дела! Это же или чья-то грубейшая ошибка, или откровенный об
ман, провокация...» — примерно так судорожно рассуждал Саня, пытаясь поско
рее найти объяснение необъяснимому. Однако вскоре его осенило: «Впрочем,
что же тут невероятного? Не всегда же буржуазия будет проигрывать. В чем-то
и у нее должны быть победы. Вот это, например, внесение изменений в Устав.
Ведь не сами же эти новые положения попали в главнейший партийный документ.
А чьими-то усилиями, стараниями каких-то людей, работавших в редакционной
комиссии по изменениям в главном большевистском законе. То есть кто-то этого
добивался и добился. Теперь и рабочие (через одного— вчерашние крестьяне),
и колхозники, среди которых полным-полно из зажиточных и середняков, а также
интеллигенция (бывшие лишенцы, как, например, «дядя Рома— роллс-ройс») име
ют одинаковые условия в том, что касается стажа. Один год! И это отлично... Ведь
бывший гимназист, студент, а нынешний инженер имеет куда больше возможно
стей и того же свободного времени, чтобы в течение этого одного-единственного
испытательного года показать себя именно с лучшей стороны, проявить свою
грамотность, отличиться в общественной работе, попасть на глаза начальству,
быть отмеченным, стать авторитетом».
Согласно Уставу ВКП(б), Секции Коминтерна, принятому 10 февраля 1934 года,
действовал следующий порядок приема в члены партии из кандидатов:
«а) Устанавливаются четыре категории:
1) промышленные рабочие с производственным стажем не менее 5 лет;
2) промышленные рабочие с производственным стажем менее 5 лет, сельско
хозяйственные рабочие, красноармейцы из рабочих и колхозников и инженерно-
технические работники, работающие непосредственно в цеху или на участке;
3) колхозники, члены кустарно-промысловых артелей и учителя начальной
школы;
4) остальные служащие.
б) Лица первой категории представляют для приема в партию три рекомен
дации членов партии с пятилетним партийным стажем: лица второй категории —
пять рекомендаций членов партии с пятилетним партийным стажем: лица третьей
категории — пять рекомендаций членов партии с пятилетним партийным стажем
259
_______________________________________________________________ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 1939 гОд
и рекомендацию представителя политотдела МТС или райкома; лица четвертой

категории — пять рекомендаций членов партии с десятилетним партстажем.
Примечание. При приеме в члены партии из комсомола по всем категориям
рекомендация районного комитета ВЛКСМ приравнивается к рекомендации двух
членов партии.
в) Выходцы из других партий принимаются в исключительных случаях по ре
комендации пяти членов партии: трех — с десятилетним партстажем и двух— сдо-
революционным партстажем, не иначе ка к через производственную первичную
организацию, с обязательным утверждением ЦК ВКП(б), независимо от социального
положения принимаемого.
Примечание. ЦК может предоставлять право окончательного утверждения
в члены партии выходцев из других партий отдельным краевым и областным
партийным комитетам и ЦК национальных компартий.
г) Проверка рекомендаций предшествует приему и лежит на обязанности
местного партийного комитета.
д) Вопрос о приеме в партию предварительно рассматривается первичной
партийной организацией, решается общим собранием организации и вступает
в силу по утверждении для первой и второй категорий райкомом или горкомом,
для третьей и четвертой категорий — обкомом, крайкомом или ЦК национальной
компартии.
е) Молодежь до 20 лет включительно вступает в партию лишь через ВЛКСМ.
4. Рекомендующие несут за рекомендуемых ответственность, подвергаясь
в случае неосновательных рекомендаций партийным взысканиям вплоть до ис
ключения из партии».
Солженицын, как мы знаем из его писем, н е лю бил пролетариев. И он на

верняка даже разозлился, читая про то, что отны не его ставят вровень со вся
кими шахтерами, комбайнерами, доярками и м еханизаторам и. Но, с другой сто
роны, теперь снималась с повестки дня всякая соц иальн ая брезгливость. Веда
не из какого-нибудь вшивого подтекста, а из основного содержания высочайшего
постановления следовало, что во всей исторической практике борьбы большевиков
за коммунизм происходят тектонические сдвиги. Подумать только! Раньше для
вступления в партию (а такая задача была у него в числе первейших приорите
тов!) внуку Захара Щ ербака, этого бары ги, кулака и стервятника, требовалось
собрать пять рекомендаций от членов партии с десятилетним стажем. С ума сой
т и — это было практически неосущ ествимой задачей! Вот, допустим, решился бы
он на третьем-четвертом курсе РГУ подать заявление. И что? Пришлось быидти
за рекомендацией к тому, кто был старше лет на пятнадцать и состоял в ВКП(б)
года с двадцать седьмого — двадцать восьмого, если не раньш е. Может быть,даже
с того Ленинского призыва двадцать четвертого г о д а ... Да еще наверняка лично
участвовал в граж данской войне и к том у ж е п р о ш ел горнило ожесточенной
политической борьбы с оппозицией конца двадцаты х. Такой зрелый большевик,
260
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. К вопросу о классовой брезгливости и массовых чистках
будучи стреляным воробьем и обладая известной зоркостью, изучив заявление

Солженицына, скорее всего, сказал бы ему: «Дорогой Александр Исаевич, вот ты
пишешь: "Прошу принять меня в ряды ВКП(б), так как хочу быть в первых рядах
строителей светлого коммунистического общества". Твое стремление похвально.
Оно честное и очень искреннее. Но разве недостаточно для этого состоять в ком
сомоле? Или здесь ты уж е сделал всё, и твоим полномочиям требуется твердое
партийное п лечо?.. Ведь ты же понимаешь, что наиболее вероятная цена парт
билета— пуля в спину, а может быть, и в висок? Из револьвера врага трудового
народа... Тайного или явного».
Такой вот, мягко говоря, очень вежливый ответ. А точнее — очень жесткий
отказ. Тут дело не дошло бы даже до рекомендаций. Ему их просто никто не дал бы.
Впрочем, рекомендующих стоило поискать еще в ростовском университете.
Там, в среде аспирантов, преподавателей и профессоров, наверняка нетрудно встре
тить мудрых людей, которые с пониманием отнеслись бы к делу. Ведь его неплохо
знали как постоянного автора факультетской многотиражки. Да и вообще круглый
отличник, общ ественник. Другое дело — если бы его к тому времени призвали
в армию. Там, оказавшись в среде всех этих рабоче-колхозных красноармейцев,
он точно засветился бы в глазах политотдела и командиров.
Но зачем все эти фантазии теперь, когда фильтра больше нет!
Мало того. Вслед за введением единого кандидатского стажа для представи
телей всех социальных слоев по всей партийной вертикали идет еще один приказ:
«впредь необходимо отказаться от массовых чисток». И точка.
Ошеломляюще. Звучит как приказ о сдаче оружия.
Но почему?
Написано же: ситуация в стране изменилась!
«Метод массовых чисток 1, введенный в начале НЭП'а, в период оживления
капиталистических элементов, чтобы оградить партию от проникновения в ее
ряды людей, разлагавш ихся в связи с НЭП'ом, потерял почву для нынешней
обстановки, когда капиталистические элементы ликвидированы».
Извините, а как же тот гениальный тезис про усиление классовой борьбы?
Ведь если «капиталистические элементы ликвидированы», то, черт возьми, кто
и чьими силами орган изовы вает сопротивлен ие усп ехам социалистического
строительства? Л ад н о ... Допустим, речь идет не о наших капиталистических эле
ментах, а о заграничны х— английских, германских, японских, осуществляющих
свои вылазки в СССР силами н аш и х же советских р абочих и крестьян, сбитых
с толку их буржуазной пропагандой и напрямую подкупленных фунтами, марка
ми и йенами... И еще допустим, что, коль скоро все это происходит в обстановке
надвигающейся войны, то надо вот так, хотя бы на словах, дипломатично смяг
чить тему «обострения классовой борьбы», бесконечно распаляющую общество,
1 Чистки как система мероприятий по проверке соблюдения Устава и норм коммунистической морали членами
РКП(б) и ВКП(б) проводились с 1921 года. Самые крупные из них — 1921 года, 1929-го и 1933-го. Преследовали
цель повышения политической активности партийной массы, исключения чуждых элементов и случайных лиц,
нарушающих партийную и государственную дисциплину.
261
разделяющую ее на своих и на ч у ж и х. Тем более что «большие друзья Советского

Союза», все эти замечательные литераторы — Ромен Роллан, Бернард Шоу, Герберт
Уэллс и им подобные,— помогаю щ ие ф ормировать у мировой общественности
сочувственное отношение к нашей стране, то и дело посещают Кремль, где ведут
разговоры о необходимости смягчить репрессии, облегчить приговоры и т.д. ит.д.
«Но с другой стороны, при чем тут м еж дун ар одн ое положение?—ломал
голову двадцатилетний представитель передовой советской молодежи и отпрыск
ставропольского землевладельца в одном л и ц е ...— Ведь корни этих регулярных
чисток тянутся совсем из другой области. Д а и тема сама возникла отнюдь не из-за
НЭПа, а еще раньше, в связи с Вторым Конгрессом Коминтерна и Двадцать одним
условием, тогда же сформулированным Л ен ины м . И, меж ду прочим, обязатель
ным для всех секций Ком мунистического И н тер н ац и он ала, одной из которых
и была РКП(б). Отнюдь не для защиты от каких-то дурны х людей, "разлагавших
ся в связи с НЭП'ом", а от массового вхож ден ия в Коминтерн осколков партий
предательского Второго И нтерн аци он ала, п артий, зараж енны х ренегатством,
пропитанных ревизионизмом, до краев забиты х б ур ж уазн ой интеллигенцией
и белыми воротничками».
Все это Солженицын отчетливо осознавал. Все эти противоречия были какбы
на поверхности и резали глаза ему, равно как и лю б о м у другому гражданину,
неплохо развитому и заинтересованно относящемуся к обстановке в стране. Однако
в то же время оставались сомнения и предположения, что большевики осуществля
ют эти партийные преобразования все же с каким-то особым и четким пониманием
сути дела. Стараясь зорче вглядеться в ситуацию, студент-общественник Солжени
цын постепенно приходил к вполне диалектическому пониманию: и европейские
социалистические партии с их миллионным активом , и масса наших советских
людей, в том числе имеющих партбилеты и разлагаю щ ихся в связи с НЭПом, все
они — суть единой буржуазной морали, носители антагонистической идеологии.
В них и за счет них эта буржуазность приживается, развивается, приноравливается
к новым условиям, выбирает новые зац епки, определяет перспективные точки
роста, стратегические цели. Будь то Коминтерн для вчераш них социалистов, пре
давших пролетариат голосованием за военные кредиты в четырнадцатом году, или
будь это РКП(б) — ВКП(б) для вчераш них м еньш евиков,— здесь это одна и таже
движущая сила: буржуазия, ищ ущая новые формы господства, готовая захваты
вать и поглощать все новые, восходящие формы диктатуры. Ведь писал же Ленин
в статье «О чистке партии» 1: «Как частную задачу чистки партии, я бы указал еще
на чистку ее от бывших меньш евиков. П о-м оем у, из меньшевиков, вступивших
в партию позже начала 1918 года, надо бы оставить в партии, примерно, не более
одной сотой доли, да и то проверив каждого оставляемого трижды и четырежды.
Почему? Потому что меньшевики, как течен ие, доказали за период 1918-1921 гг.
два своих свойства: первое — искусно п риспособляться, «примазываться» кго
сподствующему среди рабочих течению ; второе — ещ е искуснее служить верой
1 См. газету «Правда» от 21 сентября 1921 года.
262
и правдой белогвардейщине, служить ей на деле, отрекаясь от нее на словах. Оба

эти свойства вытекают из всей истории меньш евизма...
Очистить партию надо от мазуриков, от обюрократившихся, от нечестных,
от нетвердых коммунистов и от меньшевиков, перекрасивших "фасад", но остав
шихся в душе меньшевиками».
Трудно сказать, насколько глубоко осознавал Солженицын происходящее
в общественной жизни страны. Но как всякий интеллигент Солженицын считал
себя глубоким и дальновидным человеком . Он понимал, что «чистки», ставшие
в ту пору одной из главных тем газетных полос и общественных дискуссий, пред
ставляют собой комплекс мероприятий сложный, но крайне необходимый. Со всех
сторон слышались разговоры о том, что массы носителей буржуазной идеологии,
приспособленцев и карьеристов, только и думают о том, как бы пролезть в ряды
большевиков для осущ ествления собственных интересов. Если же чистки отме
нить, то ВКП(б) как организация револю ционеров, задача которых — внесение
социалистического сознания, научного социализма в рабочее движение, законо
мерно превратится в партию буржуазии, переставая служить трудовым классам.
Со всеми вытекающими последствиями.
Эта проблема не была новой. Но на этапе, когда компартия стала правящей
и ее статус был закреплен в Конституции СССР — государства диктатуры проле
тариата, прежние уставны е полож ения требовали иного подхода и понимания.
К этому призы вала сам а практика социалистического строительства, которая
обогатилась опытом двадцатилетия, прошедшего с Октября семнадцатого года.
Условия и принципы партийной жизни, протекавшие в условиях подполья, в ус
ловиях гражданской войны и последующ ей разрухи, объективно требовали пре
образований. Но не реформаторских, внеш них, а сущностных, содержательных.
С осознанием того, что именно этот вопрос — условий членства — был главной
причиной полемики, которая в девятьсот третьем году, на Втором съезде, расколола
российскую социал-демократию на два непримиримых лагеря.
Что такое РСДРП?
Согласно позиции Аксельрода, Мартова и Троцкого:
— широкая дем ократическая партия, к которой может примкнуть даже
«обычный профессор», и внутри нее — боевая организация профессиональных
революционеров.
Согласно позиции Ленина и Плеханова:
— партия революционеров, каждый из которых работает в одной из ее пер
вичек, подчиняется постановлениям и платит взносы. Неслучайно еще в работе
«Ответ "социал-демократу"» 1 Сталин цитировал фрагмент выступления Плеханова
на Втором съезде партии по вопросу Устава: «Не понимаю, почему думают, что
проект Ленина, будучи принят, закрыл бы двери нашей партии множеству рабочих.
1 Газета «Борьба пролетариата», № 1 1 ,1 5 августа 1905 года.
263
Ч А С Т Ь ТРЕТЬЯ. 1939 гол
. — --------
Рабочие, желающие вступить в партию, не побоятся войти в организацию. Им

не страшна дисциплина. Побоятся войти в нее многие интеллигенты, насквозь
пропитанные буржуазным индивидуализмом. Но это-то и хорошо. Эти буржуазные
индивидуалисты являются обыкновенно также представителями всякого рода
оппортунизма. Нам надо отдалить их от себя. Проект Ленина может служить
оплотом против их вторжений в партию, и уже по одному этому за него должны
голосовать все противники оппортунизма».
Борьба за чистоту рядов партии никогда не была данью традиции. Она была
условием ее сущ ествования. Однако н а каж дом этапе эта борьба приобретала
новые формы и новое содержание. П реж ние п равила иногда со временем стано
вились пережитками. Новые требовали развития. И подобно тому, как отдельная
инициатива в итоге превращается в закон, тезисы доклада Жданова должны были
в ходе Восемнадцатого съезда отлиться строками партийного устава. Не декла
рацией, а ясно выраженной идеей — мыслью, четко отвечающей на вопрос,что
и как делать дальше. Иначе, как это случается, бюрократия была бы только рада
забросить исполнение решения, тем более такого, которое принято на пленуме
лишь «в основном», но при этом содержит еще огром ную массу деталей, требу
ющих уточнения и разработки.
Н ап и сан о ж е: «впред ь н еобходим о отказаться от массовых чисток».
И точка. А как понимать «впредь» и что значит «м ассовы х»? Нигде не сказано.
К тому же есть еще много нечетки х ско р о го в о р ен н ы х слов: «а) ...Кроме того,
на практике, как показал опы т, метод м ассовы х чисток исключает возмож
ность единственно правильного индивидуального подхода к членам партии,
подменяя его огульным стандартным подходом к членам партии "по одной
мерке". В связи с этим при массовых чистках имели место многочисленные
необоснованные исключения из партии, а враждебные элементы, пробравши
еся в партию (выходит, что враждебные элементы имелись в партии в массовой
количестве, сопоставимым с количеством ч естн ы х партийцев? — авт.), исполь
зовали чистки для травли и избиения честных работников; б) метод массовых
чисток не даст возможности в полной мере осуществлять партийную установку
о внимательном отношении к членам парти и, к работникам и на практике
зачастую ведет к ущемлению прав членов партии (зачастую, но не всегда. Это
значит, что чистки необходимо не отменять, а проводить более тщательно. Значит,
практику необходимо изменять, соверш ен ствовать. — а вт .); в) по отношению
к враждебным элементам, пробравш имся в партию, маскирующим свое вра
жеское лицо средствами двуруш ничества и обм ана партии, метод массовых
чисток оказался мало действительным и не достигающим цели (данный вывод
требует подкрепления конкретными прим ерам и и какими-либо статистически
ми дан ны ми.— авт .); г) метод массовых чисток оказался обращенным своим
острием, главным образом, против так назы ваемы х пассивных членов партии
и приводил к исключению из партии ч естн ы х и добросовестных ее членов
264
х чистках
ВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. К вопросу о классовой брезгливости и массовы
'/ / 33J,
.
Мо 1,3 Ростова-на-Дону от 1 февраля 1939 года. Воспроизводится частично
265
l^ ' ‘ iv - v ' .
.^ ^ С ^ х А ^ л . —
<у
с\лиц/
УА Л ^ А ^
4“X
266
VV.< ^ /W U V 4
w e ’i > А . VULV ^ A M >-I_49 '^€я-е_

YVA.C GÂW - ff-M-ZP У ^ АЛААЛ^ А - Й <5UAUPÛ ? ^ « 0 6 ^ МЛ. ~
Се.
267
^С иА у М ^ w<
'^■(5
Y ^ AU A C 2^е v ^ -^ и
‘> ЛЛ1 ? /Ь л ^ o U O V U ^ 7 'LV'1’ VA ^1-2. ьлЛ-ил
X w x^W uz? л y v jJr^ M A ^
У'Ь А Х'Ь, - ^ ^ i X Ч _ \т Р — ХЛЛ< --Й| А1с у к |^Л>уилл<Л4|
2..LW.
7 \
Х « .С л л
268
по мотивам их, якобы, пассивности. В связи с этим периодические массовые

чистки партии необходимо отменить, установив, что партия может в обычном
порядке очищать свои ряды от лип, нарушающих программу, устав, дисциплину
партии». (Утверждения, содержащ иеся в пунктах «в» и «г», представляют собой
софистику, опираю тся на необоснованны е, логически не связанны е умозаклю
чения.— а в т .)
Среди тезисов доклада Жданова, опубликованных в том самом номере газеты
«Советское искусство», было ещ е одно положение, которое, призванное вызвать
выдох облегчения у массы будущих кандидатов в партию, могло вызвать у Сани
Солженицына лишь высокомерную усмешку.
«5. Необходимо отменить уставное требование к кандидатам, вступающим
в партию, согласно которому условием их приема ставится, помимо признания
программы и устава партии и прохож дения уставного кандидатского стажа,
также усвоение программы. Тов. Сталин в докладе на февральско-мартовском
пленуме ЦК 1937 года указы вал: "Чтобы усвоить программу партии, надо
быть настоящим м арксистом, п роверен н ы м и теоретически подготовлен
ным марксистом. Я не знаю, много ли найдется у нас членов партии, которые
уже усвоили нашу программу, стали настоящими марксистами, теоретически
подготовленными и проверенны м и. Если итти дальше по этому пути, то нам
пришлось бы оставить в партии только интеллигентов и вообще людей ученых.
Кому нужна такая партия? У нас им еется проверенная и выдержавшая все
испытания ленинская формула о членстве в партии. По этой формуле членом
партии считается тот, кто признает программу партии, платит членские взносы
и работает в одной из ее организаций. Обратите внимание: в ленинской фор
муле говорится не об усвоении программы , а о признании программы. Это
две совершенно различные вещи. Нечего и доказывать, что прав здесь Ленин,
а не наши партийны е товарищи, всуе болтающие об усвоении программы.
Оно и попятно. Если бы партия исходила из того, что членами партии могут
быть только такие товарищи, которые уже усвоили (подчеркнуто мной.— авт.)
программу и стали теоретически подготовленными марксистами, то она не соз
давала бы в партии тысячи партийны х кружков, сотни партийных школ, где
членов партии обучают марксизму и помогают им усвоить нашу программу.
Совершенно ясно, что если партия организует такие школы и кружки среди
членов партии, то это потому, что она знает, что члены партии не успели еще
усвоить партийную программу, не успели ещ е стать теоретически подготов
ленными марксистами». По этим мотивам необходимо отменить указанное
уставное требование"».
Здесь, конечно же, имела место полнейш ая подмена формулировок. Увы. Ибо
на том самом ф евральско-м артовском пленум е ЦК тридцать седьмого года, рас
суждая о бережном отнош ении к кадрам и недопустимости формального подхода
к вопросу о членстве в ВКП(б), Сталин давал оценку руководителям партийным,
однако являющимся, по сути, антипартийны ми.
269
Бесспорно, в период подполья и нелегальной деятельности ленинская пар

тия не могла требовать от кандидатов того, что назы вается именно усвоением
программы, то есть глубокого зн ания и п о н и м ан и я м арксизм а. И именно это
имел в виду Л ен ин. Другое дело — п осле сверш ен ия социалистической рево
люции. В новых условиях требования могли стать только жестче. Неслучайно
именно по этой причине в этом ключевом документе — в новом Уставе, принятом
на Семнадцатом съезде ВКП(б) в девятьсот тридцать четвертом году, появились
нижеследующие полож ения...
В пункте третьем первого раздела под назван ием «О членах партии и их
обязанностях» было записано: « Новые (подчеркнуто м н о й .— автп.) члены при
нимаются из числа кандидатов, прош едш их установленны й кандидатский
стаж, школу политической грамоты и усвоивш их программу и устав партии».
С одной стороны, это логично. Но ведь надо не забывать, что к тому времени
партия существовала уж е четыре десятка лет, на протяж ении которых ее мил
лионные ряды пополнялись людьми соверш ен но разн ого, так сказать, калибра,
С каждым из них требовалось вести постоянную работу, нацеленную на совер
шенствование знаний марксистско-ленинской ф илософии. И именно этим было
обусловлено сталинское высказывание: «Если бы партия исходила из того,что
членами партии могут быть только такие товарищ и, которые уже усвоили
(подчеркнуто мной.— asm.) программу и стали теоретически подготовленными
марксистами, то она не создавала бы в партии тысячи партийных кружков,
сотни партийных школ, где членов партии обучают марксизму и помогают им
усвоить нашу программу».
И сказано сие было исключительно в контексте той борьбы, которую вну
три партии всеми силами вели троцкисты, используя любую возможность (в том
числе под прикрытием чисток) для расправы со старыми проверенными кадрами,
обвиняя их в якобы пассивности и низком идейном ур овн е. В итоге те партийцы,
которых имел в виду Маяковский, когда писал: «Мы диалектику учили не по Гегелю,
бряцаньем боев она врывалась в стих» п одвергались, как говорится, избиению
и исключению.
Не давать врагам партии, троцкистам , возм ож н ость использовать чье-то
недостаточное усвоение теории в качестве давления на партию и уничтожения
ее кадров! — вот что имел в виду товарищ Сталин. А отнюдь не отказ от требова
ния к кандидатам в коммунисты быть образованными, политически грамотными,
развитыми марксистами.
И не было здесь никакого расхож дения с Уставом. В том же первом разделе
которого, в пункте девятом (о периодических чистках, систематически очищающих
партию), перечислялись те элементы, против которы х должны быть направлены
эти мероприятия. В том числе:
— классово-чуждые и враждебные элементы;
— двурушники, обманывающие партию и скрывающие от нее свои действи
тельные взгляды и срывающие политику партии;
270
— открытые и скрытые наруш ители железной дисциплины партии и госу

дарства,-
— перерожденцы, срастаю щ иеся с буржуазными элементами;
— карьеристы, ш курники и обюрокративш иеся элементы;
— морально разложивш иеся, роняющие своим неблаговидным поведением
достоинство партии, пачкаю щ ие знамя партии;
— пассивные, не выполняющие обязанности членов партии и не усвоившие
программы, устава и важ нейш ие реш ения партии (подчеркнуто м н ой.— авт .).
Заметим, из семи категорий, подлеж ащ их чистке, на последнем месте стоят
«пассивные» члены партии, а также «не усвоивш ие» программу. Все логично.
Увы, это дело не было доведено до конца: идея, высказанная Сталиным на Пле
нуме в марте девятьсот тридцать седьмого года, была в итоге извращена. Чистки
отменили вообще, что в итоге привело к наводнению партии серыми буржуазными
элементами, подобными Солженицыну. Чем они могли обогатить партию, что они
могли привнести с собой? Только буржуазность со всеми ее родимыми пятнами,
постепенно развивш имися и поглотивш ими все сущ ество коммунистического
советского общества.
Между тем вот этих самы х проблем, связанных с «усвоением», Солженицын
как раз совершенно не боялся. Упражняясь в философствованиях с дружком Колей
Виткевичем по прозвищу Сэр, он настолько овладел истматовской, диаматовской,
а также истпартовской фразеологией, что мог с легкостью заткнуть за пояс иного
записного марксиста.
Перечитаем зан ово п ер вы е абзацы того письма, которое заканчивается
рассказом о получении по почте ж урнала «Советское искусство». Вот как Саня
повествует о своем «усвоении » марксизма.
«Я читаю раздел "Политэконом ия" в "Анти-Дю ринге", "Die Leiden des
jungen Werther", Чехова, еще одну книгу, о которой расскажу потом, прораба
тываю необходимые мне материалы, почти каждый день разговариваю с Ко
кой на философские темы, передвигаю флажки, расставляю единицы и ноли,
ну и ...пишу.
Что касается философских достижений Коки, то я пророчу ему громадные
успехи— у него такие ценны е, самобытные мысли, которым позавидовал бы
не один академик, честное слово. На днях он высказал какое-то предположение,
с которым я поначалу спорил, а сегодня сияющий пришел ко мне, потребовал
подать "Диалектику природы" и продиктовал мне номер страницы.
Мысль эта, к которой сэр пришел самостоятельно, принадлежит Либиху,
и Энгельс высказывается о ней с уваж ением . Блестяще! Мы твердо решили
прорабатывать "стариков" (так мы называем Гегеля, Маркса и Энгельса), а затем
параллельно работать— он в области чистой мысли, я — в искусствоведении,
и оба по мере сил — в истории и политэкономии современности. Планы, пла
ны... Все равно ни на что не хватит времени— слишком уплотнена, да и мала
наша жизнь.
271
_________________________________________________________________________________________________________Ч А С Т Ь ТРЕТЬЯ. 1939 год
Любопытная вещь! Мне интересно сравнивать сейчас Коку и Кирилла,

Что значит упорство, отсутствие зазнайства и глубокое проникновение в ф Ь
вещей! Было время (и не так еще давно), когда Кирилл, безусловно, выигрывал
по сравнению с Кокой— и по остроте ума, и по широте горизонтов. Но прошло
менее двух лет, а Кока, шагая огромными шагами, уже оставил далеко позади
себя своего бывшего друга, думающего, что положение вещей и соотношение
сил, словом, status qwo, осталось прежним.
Находясь в плену своей поверхностности, Кирилл отстал. Такова диалек
тика!»
Таков его отзыв о друзьях. Отзыв, претендую щ ий на честность и объектив
ность, а на самом деле ж естокий, полны й к тому ж е ревности и зависти. Через
несколько лет он предаст их обоих.
Кстати, о «Диалектике п р и р оды »... Особый интерес к этой работе Энгельса
был в ту пору вызван тем, что на русский язык ее впервые перевели только в двад
цать пятом году, ибо прежде она хран илась в Германии у оппортунистических
лидеров социал-демократической п ар ти и .1 П одготовка издания была осущест
влена Д . Б. Рязановым, руководителем Института марксизма-ленинизма, крайне
н еудачн о. Претензии высказывались как к к аче ст в у перевода, содержавшего
множество ошибок, в том числе сти ли сти чески х, так и к предисловию самого
Рязанова, в котором тот крайне нескромно подчеркивал свою собственную роль
в открытии для общ ества этой работы, а такж е позволял давать крайне необъ
ективные оценки Энгельсу. В результате работа подверглась неоднократному
переизданию с внесением исправлений.
Однако кроме самого факта публикации ранее неизвестной работы Энгельса
«Диалектика природы » привлекла огром н ое вн им ан и е советских философов
тем, что дала цельное научное понимание процессов возникновения и развития
материи в изложении классика. Это был своего рода подарок, который осново
положник марксизма, умерш ий за три десятилетия до того, оставил советским
коммунистам, строящим новое общество. В то же время те обществоведы,которые
не имели достаточной теоретической подготовки, плохо владели предшествующи
ми работами Энгельса, оказались перед необходимостью начетнически подойти
к ознакомлению с новым материалом. Пример т о м у — «проработка стариков»,
которой на досуге занимается Ш урик. Сколь осн овательно это у него выходит,
следует из самого письма, в котором Саня ф актически прямым текстом говорит:
мысль, принадлежащая основателю органической хим ии Юстусу Либиху, на са
мом деле настолько банальна и так проста, что к ней «приш ел самостоятельно»
самый обычный советский студент Кока. И если в книге «Диалектика природы»
относительно идеи Либиха действительно есть «уваж ительное» высказывание
Энгельса, то главное, что всем им в этом письме (Наташке) положительную оценку
дает сам Солженицын.
1 «Диалектика природы» поступила в Советскую Россию в составе библиотек и архивов, приобретенных в Германии
в начале 20-х годов Истпартом при инициативном участии Рязанова Д. Б ., будущего руководителя ИМЯ.
272
О какой именно мысли Либиха— Виткевича положительно отзываются Сол

женицын и Энгельс, из этого письма прямо не следует. Хотя, если вспомнить, что
Виткевич учился на химфаке Ростовского университета, а Солженицын, ко всему
прочему, был страстно увлечен астрономией1, то можно предположить, что речь
идет о нижеследующем: «Далее Либих сказал (Вагнер думает, что в ноябре 1868 г.):
и он тоже считает „приемлемой — гипотезу, что органическая жизнь могла быть
занесена на нашу планету из мирового пространства»2.
Вот и вся мысль. Маловероятно, чтобы Наташа Решетовская, проводившая
тем временем зимние каникулы вместе со своими однокурсниками в Кисловодске,
бросилась штудировать «стариков», чтобы не показаться дурой.
1 Во время войны, летом 1941 года, Солженицын работал в Морозовске школьным учителем астрономии.
2 Фридрих Энгельс. Диалектика природы. ОГЙЗ. Госполитиздат, 1941. Заметки и фрагменты. Биология, С. 243.
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ
Операция МИФЛИ и Другие приключения Шурика
« В се с о в е т с к и е , к о г д а -л и б о побы вавш ие
за г р а н и ц е й , к о г д а -л и б о за м ед л и в ш и е шаги около
г о с т и н и ц ы "И н т у р и с т ", когда-либо попавшие
в о д и н ф о т о с н и м о к с ин ост ра н н ой физиономией
и л и с а м и с ф о т о г р а ф и р о в а в ш и е городское
з д а н и е (З о л о т ы е В о р о т а во В ла дим и ре)—
о б в и н я л и с ь в т ом ж е. Г л а зевш и е слишком
д о л г о н а ж е л е з н о д о р о ж н ы е пути, на шоссейный
м о с т , на ф а б р и ч н у ю т р у б у — обвинялись
в т ом же. В с е м н о г о ч и с л е н н ы е иностранные
к о м м у н и ст ы , з а с т р я в ш и е в Советском Союзе,
в с е к р у п н ы е и м е л к и е ком инт ерновцы сподряд,
бе з и н д и в и д у а л ь н ы х р а з л и ч и й — обвинялись
п реж де в с ег о в ш п и он ст в е» .
( «Архипелаг ГУЛаг», глава i)
В воскресенье, девятого июля тридцать девятого года ростовский обыватель,

листающий за завтраком советские газеты, наверняка мог обратить внимание
на небольшую заметку, помещенную на первой полосе «Молота».
«18 июля, во Всесоюзный день физкультурника, группа студентов Ро
стовского государственного университета имени Молотова выходит в боль
шой шлюпочный поход по местам, где жил и работал Владимир Ильич Ленин.
Из Ростова до Ульяновска студенты проедут поездом. Отсюда на шлюпках они
спустятся по Волге до Астрахани. Побывают в Саратове, в Казани и в других
местах, связанных с жизнью Владимира Ильича».
«Что за чепуха? Какое странное сообщение — задумался бы этот ростовча
нин.— Где связь между Днем физкультурника и каким-то шлюпочным походом?
При чем тут памятные ленинские места? Что за дурацкий маршрут: сначала
на поезде до Ульяновска, потом вниз по течению до Астрахани и снова вверх,
на Саратов и Казань... Ради чего это все?» Медленно привыкающий к новым тра
дициям, некоторые из которых поражали его воображение своей эпатажностью,
обыватель тем не менее всегда старался искать логику. Даже если и не сразу
то, как правило, в итоге она всегда обнаруживалась. Однако в том сообщении
274
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Операция МИФЛИ и другие приклю чения Шурика
печатного органа Ростовского обком а ВКП(б) логики не было вообще. «А ведь

можно,— продолжал размы ш лять обы ватель,— придумать массу всяких других
затей и мероприятий, которы е им ели бы непосредственную связь между собой.
Это же очень легко. И сообщ ения не вы зы вали бы вопросов. Например:
«18 июля, во Всесоюзный день физкультурника, группа студентов Ростов
ского государственного университ ет а имени Молотова сыграет в футбол
со своими товарищами из Ростовского пединститута».
Все понятно... Никакого п роти воречи я... Или:
«18 июля, во Всесоюзный день ф изкульт урника, группа студентов Ро
стовского государственного университ ет а имени Молотова примет участие
в заплыве на дистанции сто и двести метров».
Никаких вопросов тут, каж ется, тож е не возникает... Или еще:
«18 июля, во Всесоюзный день ф изкульт урника, группа студентов Ро
стовского государственного университ ет а имени Молотова примет участие
в легкоатлетическом соревновании».
Сточки зрения здравого смысла и здесь все в порядке. Если же кому-то так
требуется просклонять имя Ленина, пусть, в конце концов, затеет заочный шах
матный турнир по п ереп и ск е со своими комсомольцами из тех же Ульяновска,
Казани и Астрахани. Тут как раз все очевидно: Ленин сам увлекался заочными
играми в шахматы, даж е находясь в ссылке. Вот вам и увязочка.
Да, читателя не отпускало впечатление, что глупую заметку для «Молота»
писал или соверш ено сл уч ай н ы й чел овек и за ее публикацию надо объявлять
выговор редактору, или же для п он и м ан и я текста требуются ну уж совсем глу
бокие философские знания и виртуозное владение диалектическим мышлением.
Тем не менее, поскольку другие первополосны е заметки обыденному по
ниманию ростовчанина п оддавали сь вполне, он, отхлебнув свеж езаваренного
краснодарского чая, вновь углубился в изучен и е партийной прессы.
Оставим н ен адолго эту историю с глупой зам еткой. Н айденная сегодня,
спустя восемь десятков лет в ры хлы х подш ивках ростовской областной прессы,
она подтверждает, что все дал ее повествуем ое в письмах, а также все те подтек
сты и контексты, которые откры ваю тся нам в связи с их анализом имели место
в действительности.
Сегодня эти письма важны нам не только и не столько тем, что писал их именно
Солженицын. Эти письма— документы большой общественной значимости, которые
свидетельствуют о крайне благополучны х условиях формирования как личности
их автора, так и массы других, тем или иным образом связанных с ним людей.
Эти письма касаются многого и многих.
Долгие годы они хранились у Реш етовской. Но их значение для нее со вре
менем неоднократно менялось. Сначала это была просто память о годах молодо
сти и былых чувствах. Как-никак здесь содерж ались не только Санины рассказы
о путешествиях и его более и м енее успеш ных попытках невинно химичить с ка
зенными деньжатами, но и чувственны е признания своей невесте, которая через
275
три с лишним года после знакомства в стен ах Ростовского университета стала

его ж еной. Даже первый развод, через три года после его ареста, не побудил ее
выбросить эту компрометирующую кипу конвертов, открыток, телеграмм—как-ни
как «весна любви» бывает один раз в ж и зн и ... Потом, когда в пятьдесят седьмом
году они воссоединились после его возвращ ения из ссылки, эти письма сыграли
роль свидетельства ее верности былым чувствам . (И не только ее — эти письма
полны и его признаний в любви.) Третий раз они стали опорой в ее литературном
творчестве, которым она занялась после измены м уж а с Натальей Светловой,
Однако позже, на излете жизни это «эпистолярное наследие» постепенно стало
превращаться в изощренное орудие пытки.
С одной стороны, каждая строка, каж дая стр ан и ц а жгли душу одинокой
женщины, которую предали. Ведь все самое главное, что сложилось в ее судьбе,
было тугим узлом завязано на Сане. Потеряв его, она сохранила только воспоми
нания. В том числе и эту переписку. С другой стороны, Наталья Алексеевна была
убеждена, что все это не просто письма, а бесценны й документальный материал
для повести, которой «нет печальнее на свете». А может быть, и для романа.
Однако, являясь не просто адресатом и получателем всех этих посланий,
а настоящим действующ им лицом и даж е ге р о и н е й тех событий, тех обстоя
тельств, она была готова только защищать и любой ценой оправдывать пережитое.
В каждом абзаце, в каждой строке, в каждом слове этих писем она видела лишь
истину, только высокое — прекрасную жизнь прекрасных людей. Все выходившее
за границы однозначно оценивалось ею со знаком минус, с отрицанием, а в луч
шем случае — никак.
Прекрасными были только они вдвоем. А также их мамы. И ее тети. И совсем
немного — однокашники, в том числе Николай Виткевич, Кирилл Симонян и Лида
Ежерец. Все остальные были средой обитания, которую можно и нужно было ис
пользовать по мере необходимости. В конкретных целях. Одним словом, индивиду
ализм. Приоритет собственных интересов. Все остальное— в последнюю очередь.
Н о, собственно, к чем у здесь этот разговор про Решетовскую? Тем более
что в итоге ей будет посвящена отдельная глава. А для того, чтобы подчеркнуть:
все эти послания Солж еницы на— далеко не разговор и х автора с самим собой,
не его мысли вслух. Отнюдь. И в лице Решетовской предстает не просто случайная
ростовская барышня, дочка беглого участника контрреволюционного казачьего
воинства. Здесь мы имеем дело со своего рода социальной дискуссией, где по обе
стороны письма — общество, которое одноврем енно и формирует взгляд автора
на происходящее, и воспринимает его рассказы о путеш ествиях, об увиденном,
осмысленном. При этом автор находится как бы внутри этого условного диалога
рыхлит одну и ту же почву, пытаясь создать новый рельеф.
Но тем и отличается ли тература от гр аф о м ан и и , что подлинное художе
ственное повествование занимается выяснением истины, противоречий, которые
являются двигателем, а многописательство всего лиш ь на свой лад констатирует
банальности, общ еизвестное.
276
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Операция МИФЛИ и другие приключения Шурика
Солженицынские письмена — это графомания, хотя сплошь и рядом в них

заметно стремление к аккуратному, грамотному изложению, желание блеснуть
интеллектом. Но, что интересно и даже загадочно, при этом он практически нигде,
ни единым словом не касается главной проблематики— той, которая составляет
основу его будущей профессии, его работы.
Не странно? Его интересуют темы, очень далекие от математики, которая
в итоге должна будет его кормить! В приоритете — философия, история. Ему хо
чется стать писателем. Но, черт побери, он же учится на физико-математическом
факультете. На дневном отделении, получая при этом стипендии.
Ничего удивительного. Как позже написала Решетовская, «...математика
нужна ему только ради хлеба насущного. А для души, для заветной цели нужно
полноценное гуманитарное образование».
Да, она отлично помнит то письмо из Киева1, в котором он все называл сво
ими именами: «Пара слов об Университете — здесь восемь факультетов, ты
знаешь! Есть исторический, филологический, иностранных языков... Э-эх, как
я презираю РГУ (Ростовский государственный университет. — авт.). Глаза бы
мои никогда его не видели!»
Сам же он спустя десятилетия вложил это свое ощущение жизни в образ
предателя Глеба, главного героя романа «В круге первом»: «На него сыпались
успехи из рога наук, он замечал, что соображает быстро, но есть соображающие
и побыстрее его и подавляющие обилием знаний... Понимание было такое:
только те люди значительны, кто носит в своей голове груз мировой культуры,
энциклопедисты, знатоки древностей, ценители изящного, мужи многообразо
ванные и разносторонние. И надо принадлежать к избранным!»
Следуя своей социальной алчности, зацикленности на образах жизненного
успеха, Солженицын решает заполучить от государства еще один диплом, еще
один пригласительный билет в ложу почетных гостей. Весной тридцать девя
того он собирает документы для поступления в МИФЛИ — Московский институт
философии, литературы и истории имени Чернышевского2. Его примеру следует
и его неразлучный друг Коля Виткевич по прозвищу Сэр, который хочет попасть
на философский. А также и Кирилл Симонян, он же Страус.
Решетовская: «МИФЛИ — это путь наверх! Здесь самые знаменитые профес
сора страны! Даже студенты этого института чем-то неуловимым отличаются
не только от каких-то медиков и инженеров, но и от филологов других вузов.
Недавний студент Александр Твардовский в прошлом году награжден орденом
Ленина за свою поэму».
В ту пору МИФЛИ занимал в системе ценностей советской интеллигенции
примерно такое же положение, что и МГИМО в пятидесятые — семидесятые годы.
Но если Институт международных отношений, созданный во время войны на базе
одного из факультетов МГУ, в итоге превратился в престижное, блатное учебное
1 См. письмо от 30 июля 1938 года н а стр. 138.
2 Леток 1939 года Солженицын поступил н а факультет искусствоведения МИФЛИ. См. письмо от 22 июля 1939 года
на стр. 298.
277
учреж дение, то МИФЛИ этой судьбы избеж ал: с началом Великой Отечествен
ной его, наоборот, «влили» в Московский университет. Тем не менее, насколько
МГИМО стал известен именами вы даю щ ихся карьеристов, открыто предавших
страну и народ в эпоху Горбчаева, настолько МИФЛИ вошел в историю именами
либеральной интеллигенции, идейно вдохновлявш ей тот самый переворот под
названием «перестройка».
Известные мгимошники, покрывшие себя позором коллаборационизма: Ам
барцумов, Арбатов, Гвишиани, Журкин, Загладин, Иноземцев, Фалин. Их духовные
наставники из МИФЛИ: Валентин Асмус, Татьяна Блаватская, Александр Зиновьев,
Лев Копелев, Раиса Либерзон-Орлова, Леонид Пинский, Григорий Померанц, Давид
Самойлов 1, Лев Финк.
Тем не менее, несмотря на тяжелый негатив, связанный с этой специфиче
ской социальной средой и отдельными именами, ее символизирующими, остался
огромный пласт осн овн ы х, п р о гр есси вн ы х ид ей, осущ ествленны х благодаря
созданию в нашей стране именно этих вузов, благодаря кадрам, в этих института
подготовленным. В нашем сл у ч ае— разговор о МИФЛИ, в который наряду с Твар
довским и Симоновым 2, как видим, попадали и такие субъекты, как Солженицын,
которым этот вуз был необходим как подтверждение «социального качества», как
своеобразное свидетельство, что они свои, что они — советская элита.
Вот как эта тема перспективы у ч еб ы в М оскве вползает в его переписку
с Решетовской летом 1939 года.
15 июля 1939 года. Ростов-на-Дону
«Милая, как я истосковался. Ведь сегодня только получил я письмо от моей
родной девочки, а сегодня уже 15-е. Еще несколько д н е й — и я мог бы уехать,
так ничего и не получив от тебя.
...Как видишь, я отвечаю тебе в тот же день, когда получил письмо. Дело
в том, что я не могу себя сдержать и не побеседовать с тобой тотчас же. Ви
написал, и стало мне легче. Это письмо буду в виде дневника писать каждый
день. Сейчас закругляюсь— вот-вот придет Сэр, и мы будем обсуждать прочи
танное у Старика».
«Моя дорогая крошка! Как быстро соверш ается все в этом подлунном
мире! Еще вчера все было неясно, уже сегодня все ясно. Не дождавшись отле
та из МИФФИ3, мы вечером решили с Сэром, что пора брать билеты, а сегодня
пошли и взяли. Едем 18-го, т. е. послезавтра в 5 часов вечера.
Итак, действительно, я не увижу моего Огонька до самого конца августа.
Я вижу, как ты надула губки и втянула воздух через носик (целую свою кнопку!).
Джеммочка, хорошая моя, красавица— как зато м ы будем с тобой целоваться
при встрече — небесам станет жарко.
1 Из воспоминаний поэта Давида Самойлова: «У нас заканчивали образование Твардовский и Симонов, нонеоим
нравились ифлийской элите».
2 Симонов поступил в аспирантуру МИФЛИ в 1938 году.
3 На протяжении десяти лет существования название Института неоднократно менялось: ИФИ —МИФФИ-ИФЛИ-
278
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. О п е р а ц и я МИФЛИ и д р у г и е п р и к л ю ч е н и я Ш урика
А потом мы опять уедем. Ты замечаешь — " м ы " . Это значит, что Антонина
Васильевна1 поговорила, где надо, и проф ком дает Сэру такую же путевку, ка к
и мне— туда же, на то ж е время. Будем там продолжать зубреж ку Старика.
Дел у меня сейчас уйм а, с головой, а рассказать тебе нуж но тоже много.
Начну с пьянства.
Недавно как-то вечерком м ы с сэром ку ти л и (прокучивали время) — игра
ли в шахматы, ели м орозиво, слуш али симф онию, и я уговорил его хлебнуть
по стаканчику того-сего. Забыв обо всем на свете (я о тебе не забыл), мы выпили
в "синем свете" — в ка ко м представляемся м ы тебе свете?
Сэр зарубил себе на носу, что походу должен предшествовать банкет с шам
панским и еще ка ки м -н и б уд ь вин о м .
Каково было мое удивление, когд а он стал настаивать на этом даже вопре
ки молчанию МИФФИ и общ ей безы дейности? Я ему привел наполеоновское:
"перед боем нельзя тратить силы н а ... в и н о " и стал категорически противоре
чить (ты можешь сама убедиться в том, какая у твоего мальчика трезвая голова
и может ли он стать А р се нье вы м -ста р ш и м ). Сперва Сэр уступил другое вино.
Затем уступил ш ам панское на другое вин о . А затем предложил оформить это
в рамках обеда, а не банкета. Я спустил флаг, и теперь м ы через три часа ровно
(сейчас полдень, идет про ве р ка часов по радио) смочим горло...
Поход у нас вполне на мази, так что мне предстоят в основном квартирные,
зубные и прочие дела. Но их, ув ы , м но го .
Что встретит и к а к встретят нас в Москве — неясно. Сколько ночей будем
спать на газонах С окольничьего па р ка и в отделениях м и л и ц и и — тоже опре
деляемся пока ориентировочно. Я из Москвы все-таки тебе напиш у что-нибудь
в Ростов на "до востребования". Если это произойдет не сразу— то пошлю пря
мо в Кисловодск — та кж е "до востребования", чтобы без тебя не распечатали
и не прочли. В дальнейш ем ж е буду уж е писать на адрес Владимировых. Мне
можно (и н у ж н о !!) пи са ть в К азань, У льяновск и К уйбы ш ев — главпочтамт
"до востребования".
Сроки моего н а л ичн о го б ы тия в этих городах:
в Казани до 25 ию ля наверняка, до 31-го — едва ли;
в Ульяновске до 10 августа наверняка, до 15-го — едва ли;
в Куйбышеве до 24 августа.
Ход письма из Кисловодска расчиты вай 5 дней. В Ульяновске и Куйбышеве
я должен получить по к р а й н е й мере по два письма (от моей лапочки).
...Ну, пока закругляюсь: н у ж н о идти на урок, а потом пьянствовать, а потом
в зубную амбулаторию».
16 июля 1939 года. Р остов-на-Дону (продолж ение)
«...Пьянствовали м ы с Сэром и зр яд н о . В ы п и л и по пять децилитровы х
стаканчиков: за МИФФИ, за поход, за зуб реж ку, Гегеля, Окуня и процветание.
Потом о чем-то калякали — не п о м н и м точно, о чем, а потом я сел на маш ину
1 Мать Николая Виткевича.
279
Ч А С ТЬ ТРЕТЬЯ. 1939 год
и поехал, крутя педали пьяными ногами. На Большом чуть не расКОКАл вело

сипед об автомобиль, но чудом вывернулся. Ехал как шальной».
Кстати го во р я ... Ю нош еский ал к о го л и зм — я в л е н и е распространенное.
Может быть, им енно весь этот п ьян ы й угар н е п о зво л я л Солженицыну трезво
(в буквальном смысле), критически оценить происходящ ее вокруг него? Эх, как
тут не вспомнить бессмертное творение про страну ГУЛаг, где каждый постоянно
рискует быть арестованны м, расстрелянны м , превращ енны м в пыль. Где трупы
валяю тся на обочинах улиц, по которым суткам и н ап ролет шныряют автозаки,
и где все обязан ы ходить по струн очке, как в кон центрационном лагере. Где
приметы кровавого террора — на каждом ш агу...
«Войлочная шляпа твоя произвела в рядах сэров фурор. Мы зашли за ней
13-го перед тем, как отправиться на "Демона". Затем одевали по очереди на ули
це, одевали даже в театре — в зрительном зале. Выглядели в такие моменты
мы страшно— дай в руки кинжал и проходи в театр хоть без билета. "Демон"
нам с Сэром понравился и даже больше, так что в этом свете неясны остроты
музыковедов и ценителей музыки.
Мы с Сэром имели билеты в 17-й ряд бельэтаж а— на самое на верхотурье,
но разыскали нишу пожарной двери — ещ е выше, отдернули занавесы и сели
на два стоящих там стула, бесцерем онно разговаривая, рецензируя спектакль
и в особо патетических местах одевая войлочную ш ляпу».
Открываем «А рхипелаг ГУЛаг»: «Но 10-й п у н к т 58-й статьи. Он доступен
глубоким старухам и д в ен ад ц ати л етн и м ш кол ьн и кам . Он доступен женатым
и холостым, беременным и невинным, спортсменам и калекам, пьяным и трезвым,
зрячим и слепым, имеющим собственные автомобили и просящим подаяние. Зара
ботать 10-й пункт можно зимой с таким ж е успехом, как и летом, в будний день
как и в воскресенье, рано утром и поздно вечером, н а работе и дома, в лестничной
клетке, н а станции метро, в дрем учем лесу, в театральн ом антракте и во время
солнечного затмения».
В каком сне ему это привиделось?
«Знаеш ь ли ты, сероглазая моя, о том, что в "Молоте" появилась заметка
о нас с Сэром, в которой мы именовались "группой студентов РГУ", о том, что
эта заметка была перепечатана таганрогской, азовской и рядом других район
ных газет?»
А вот и та самая заметка, читая которую ран н и м июльским утром тридцать
девятого года чуть не поперхнулся никому н е известн ы й ростовский обыватель.
Конечно, образ обывателя, которы й как бы лом ает голову над смысломтой
заметки про «шлюпочный поход по лен и н ски м местам», целиком выдуманный.
Но ведь сама заметка-то в «Молоте» бы ла. И, чтобы н ай ти ее, пришлось перерыть
огромное количество газетны х подш ивок. Д ействительно, анонсировала она от
нюдь не какое-то несуразное приклю чение, как следовало из бестолкового текста,
а крупное мероприятие, которое н а лето три д ц ать девятого года запланировал
280
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Операция МИФ ЛИ и други е приклю чения Ш урика
студент ростовского университета Александр Солженицын. Написать ее мог только

он, а отнюдь не какой-то литературный работник редакции «Молота», ибо никто
другой, кроме Сани, не мог знать маршрута. Да и кому еще это могло быть выгодно?
Только ему и Виткевичу, который в этой истории был ведомым. И вообще смеш
но предполагать, будто Солж еницын был готов проделать тысячекилометровый
маршрут на веслах (большой ш люпочный п о х о д !)— лишь бы в этот Всесоюзный
день физкультурника отдать дань великому Ленину. Все это — информационная
поддержка, информационное прикры тие частны х интересов, суть которых, как
можно предположить, состоит в следующем.
Во-первых и преж де всего — съездить в Москву и решить вопросы с посту
плением в МИФЛИ 1. При этом: а) не потратить собственны х денег на проезд;
б) обеспечить себя дармовым жильем; в) заполучить что-то вроде «суточных»
средств на проживание в Москве — питание, городской транспорт.
Во-вторых, соверш ить больш ое путеш ествие, которое должно быть; а) ин
тересным; б) имеющим статус общ ественно полезного и работающего на «харак
теристику»; в) осуществленным за счет профсоюзных средств, покрывающих все
мыслимые расходы, возникающ ие во время поездки (транспорт, питание и т. п .).
За плечами у ребят у ж е есть прош логоднее путеш ествие по Крыму, когда
им удалось также за казенны й счет прокатиться на велосипедах и вообще как
следует провести каникулы. Только в этот раз участников экспедиции всего двое.
И путь раза в два длиннее.
Получить на все это ф инансирование из профсоюзных средств того же ро
стовского Добровольно-спортивного общ ества «Н аука» получалось только при
условии разработки маршрута, имеющего общественно значимую, идеологическую
составляющую, звонкий подтекст. Всесою зны й день физкультурника! Родина
Ленина! Родина его отца! Казанский университет! Революционные выступления!
Казненный брат!.. И еще очень много броского пафоса — великая русская река
Волга, шлюпки, стихия, народные массы . Как сказали бы нынешние менеджеры,
«серьезный проект». Тема, как говорится, вполне первополосная!
Вот только история с Москвой на целую неделю тут не вписы валась... Поэ
тому при составлении маршрута и рассказе о нем с газетной полосы требовалась
некоторая мешанинка, скороговорка, а если еще точнее — приблизительность,
оценивая которую рядовой читатель мог только ахнуть: при скоростях, которые
развивал общественный (в том числе гужевой) транспорт той поры, любая более-
менее основательная поездка в воображении обывателей могла представиться как
настоящая экспедиция! В каком-то смысле даже героическая, созвучная смелым
перелетам на Северный полю с или восхож дениям на вершины Эльбруса.
И разве можно представить себе все издерж ки таких предприятий? Ведь
всё—на честном слове, в буквальном смысле, а также на личной смелости и отваге.
А если какой отчет кому-то когда-то (в том числе в бухгалтерию) и потребуется,
1 ВМоскве выяснится, что Саня и его друг Коля Виткевич имеют право для поступление только в экстернат, поскольку
уже являются студентами-стипендиатами дневного отделения Ростовского госуниверситета.
281
всегда можно будет списать на непредвиденные суровые обстоятельства, стихию,

болезни, тяжелые испытания.
Одним словом, все складывалось нормально. Просто расходы и время на Мо
скву, видимо, требовалось «утопить» в истории про важ ное мероприятие.
Ибо в действительности траектория этого путешествия представляла собой
движение по огромной трапеции, главными точками которой были Ростов-на-Дону-
Москва— Казань— Ульяновск— Куйбышев— Сызрань— Саратов— Волгоград-Ро-
стов. (И уж , конечно, простите, без заезда в Астрахань, на родину Ильи Ульянова...)
Это около четырех тысяч километров за четыре недели. Правда, три с поло
виной тысячи приходились на переезды общ ественны м транспортом (поездами
и пароходами), а на шлюпочное путеш ествие — всего немногим менее пятисот:
от Казани до Куйбы ш ева...
«Морж» Солженицын и «Сэр» Виткевич, судя по тому количеству спиртного,
которое было выпито ими вечером 16 ию ля за О куня 1, выдумали эту красивую
историю с шлюпочным походом давны м -давно. И Н аташ а об этом, конечно же,
была в курсе. Сам шлюпочный поход, да еще по ленинским местам был «ребятам»,
как говорится, до лампочки. Все и так шло складно.
«Вот и подкрался незаметно день отъезда. Через три с половиной часа
будем с Сэром карабкаться в вагоны и занимать верхние полки. Что-то ожидает
нас? Едем, как видишь, напропалую — нахально. Но в походах никакое дикое
положение не кажется достаточно диким».
Возможно, читающий строки из этих пяти писем, отправленных адресату вод
ном конверте, обратит внимание на некоторую странность... Она заключается втой
спешке и том волнении, которые раскрываются в стиле и общем тоне повествования.
Есть в них некий напряг и даже какой-то подтекст, которого автор тем не менее
не стесняется. С чего бы это? Ведь как-никак к любимой девушке обращается!
А все на самом деле намного прощ е. Объяснение заключается в том, что все
главное, что здесь изложено, давным-давно у ж е многократно Саней и Наташкой
проговорено.
Вот что останется от этих писем, если вы кинуть второстепенное, оставив
только сущ ественное.
«Как быстро совершается все в этом подлунном мире! Еще вчера все было
неясно, уже сегодня все ясно. Не дождавш ись ответа из МИФФИ, мы вечером
решили с Сэром, что пора брать билеты, а сегодня пош ли и взяли. Едем 18-го,
т .е . послезавтра в 5 часов вечера.
Итак, действительно, я не увиж у моего Огонька до самого конца августа.
Что встретит и как встретят нас в Москве — неясно. Сколько ночей будем
спать на газонах Сокольничьего парка и в отделениях милиции— тоже опре
деляемся пока ориентировочно. Я из Москвы все-таки тебе напишу.
1 Товарища из ДСО «Наука», который упоминался Солженицыным в переписке тридцать восьмого года в евшие
нежными операциями и который, судя по всему, в этот раз был причастен к организации поездки и публищ»
нужного сообщения в «Молоте».
282
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Операция МИФЛИ и другие приключения Шурика
...Пьянствовали мы с Сэром изрядно. Выпили по пять децилитровых ста

канчиков: за МИФФИ, за поход, за зубрежку, Гегеля, Окуня и процветание... Ты
можешь сама убедиться в том, какая у твоего мальчика трезвая голова и может ли
он стать Арсеньевым-старшим.
Знаешь ли ты, сероглазая моя, о том, что в "Молоте" появилась заметка
о нас с Сэром, в которой мы именовались "группой студентов РГУ", о том, что
эта заметка была перепечатана таганрогской, азовской и рядом других район
ных газет?
Вот и подкрался незаметно день отъезда. Через три с половиной часа бу
дем с Сэром карабкаться в вагоны и занимать верхние полки. Что-то ожидает
нас? Едем, как видишь, напропалую — нахально. Но в походах никакое дикое
положение не кажется достаточно диким».
Итак. Главное здесь — с трудом скрываемая радость от того, что он вышел
на прямую дорогу к поставлен н ой ц ел и . Он едет в Москву, в МИФФИ. Он о су
ществляет свою мечту («стать Арсеньевым-старшим») именно «напропалую —
нахально». Впрочем , какое там н ахальство, ведь « в походах никакое дикое
положение не кажется достаточно диким». Поэтому он так спокойно, с юмором
пишет, что будет «спать на газонах Сокольничьего парка», на окраине которого
располагаются корпуса института. Более того, он готов даже к ночевкам «в от
делениях милиции» — ведь это так надежно, безопасно и спокойно. За это даже
можно выпить! За эту полезную привычку к походным условиям, к которым он
привык, год за годом путеш ествуя по необъятной стр ан е... За руководство ро
стовского отделения ДСО «Н аука» в лице товарища Окуня, который лично брал
на себя координацию летн их странствий Сани и его друзей, щедро оплачивая
из профсоюзной кассы их расходы на поездки по городам и весям, обеспечивая
в походах всем необходимым.
Много лет спустя он еще более откровенно охарактеризует свое истинное
состояние той поры:
«Словно звездным дождем мне дороги усыпало,

Словно горы верстались мне по плечу,
Словно есть эт о счастье, и мне оно выпало:
Все м огу, чего захочу!»
Правда, напишет он все это исключительно для противопоставления: дескать,

вот каким наивным дураком был. Да, такой талантливый, успешный, самоуверенный,
не ведающий того кошмара, который творился вокруг него. И все остальные, мол,
подобно ему, были настолько ослеплены счастливой жизнью, что просто не замечали
окружавшего их ада. Увы, у в ы ... Остается только воскликнуть: «О, бедный Шурик!»
Таким образом, восемнадцатого июля Солженицын и Виткевич, вместо того
чтобы отправиться поездом от Ростова до Ульяновска, укатили в Москву. И только
решив там все свои вопросы , они чер ез неделю покинули столицу и прибыли
283
в Казань двадцать седьмого июля. А поход начали тридцать первого июля. Не-
плохой старт по ленинским местам — почти через две недели после того самого
Дня физкультурника!..
Мог ли Павел Окунь, оставшийся в Ростове-на-Дону, не знать про все эти
кульбиты? Маловероятно. Ведь со страниц центральной областной газетыбыл
заявлен путь на поезде до Ульяновска. И впоследствии за проезд по этой части
маршрута для отчета перед бухгалтерией профсоюза требовалось предоставить
железнодорожные билеты. Но билеты-то были в другую сторону...
Значит, знали «ребята», как обойти все эти малоприятные условности, что
оригинального придумать, как изящнее крутануться.
20 июля 1939 года. Москва
«Мы с Сэром счастливы, хоть и не чрезвычайно: в МИФЛИ принятыэкстер-
натами, а не заочниками, приняты, ясно, без испытаний. Экстернаты отличаются
от заочников тем, что не имеют себе фисташек12из-под института. Общежития
им тоже не дают, но директор — девица и секретарь — тоже девица ипритом
позитивная. Поэтому нам общежитие сейчас дали.
Уже подготовлена почва для перемассовки через полгода—год на заоч
ный сектор. Приехали мы сегодня, устроились сегодня же, сейчас отправимся
в мавзолей и только потом—смотреть Москву. Завтра начинается установочная
сессия, 2б-го выезжаем в Казань, 31-го начинается поход. Горячо-горячо целую
свою кошечку. Санчик».
22 июля 1939 года. Москва
«Мой нежный Огонек! Видно, уж не судьба мне писать из Москвыписьма-
одни открытки, так некогда. Установочные сессии идут по 8 — по 9 ч. вдень,
мы с Сэром с половины смываемся — иначе нет никакой возможности. Нам
зачтут без экзаменов иностранный язык (немецкий) и "Основы марксизма-
ленинизма", а Коке еще и "Основы высшей математики" (у них на факультете
читают еще и физику, и химию!!). Этой зимой мы будем сдавать (мы—искус
ствоведы) латинский язык и всеобщую историю, плюс два зачтенных1—больше,
наверное, не будет пока ничего. У Николая (мы отучаемся теперь от слова"сэр"
и переходим к "Николаю" и "Александру") — три зачтенных, всеобщая история
и история первобытного общества.
Латынь мы будем зубрить четыре года и читать в подлиннике Горация!! Тако
го красивого и такого сильного языка, как латынь, я еще не встречал. Яввосторге.
О самой Москве — как-нибудь потом. Сегодня я иду, наконец, к (нераз
борчиво.— asm.), Николай — в Третьяковку. Уезжаем 25-го июля в тотмомент,
когда по радио включат Красную площадь. Затем через сутки будем в Казани,
И там я получу от своей любимой девушки два письма? Ведь получу же? Жизнь
замечательна, хоть и болит зуб.
1 Этим словцом Солженицын в своих письмах называет всяческие социальные преференции, блага удобспа-<(о-
нусы».
2 Слово «зачтенный» в ту пору использовалось для обозначения экзамена, который сдается без оценок. То, что
сегодня называется словом «зачет».
284
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Операция МИФЛИ и > Р № при
„ Ш ури>а
Шлюпочный поход по Волге

18 июля, во Ппрглшч и®
Всесоюзпный ф*из-
" -ь ■
д»е• н Из Ростова до Ульяновска студенты
у туряик-а, группа студенто в Ростов
к ЛЬ проедут поездом. Отсюда на шлюпках они
ского государственного университета име спустятся по Волге до Астрахани. Побы
ни Молотова выходит в большой шлюпоч вают в Саратове, в Казани и в других
ный поход по местам, где жил и рабо- местах, связанных с жизнью Владимира
JM Вдадишр Ильич Денин. Ильича Ленина.
гопа
Заметка на первой полосе газеты «Молот» от 9 июля 1939 бР ггм\.??п^иС Т Ь з апя в ленного меропри -
невольно напомин ает о публика ции в «Правде » «Противо ботпип^ енны х Р ° б е гов и походов»
ятия
(11 марта 1936 года), когда централ ьная партийн ая газета<
р г а н и з а т о р о в бестолковых,
не тол1кп
псевдозначимых мероприятии, при проведен ии которыхданном г лич , Л Р а ю т с я н а РОД™е средства,
но еще зачастую губится здоровье их участни ков В аР
п е Р в °полосн ое сообщен ие
на страницах ведущего партийн ого издания Ростовск ой о бл яг™ е с к и й м у с о Р'
ие финансо вой м ахи м п и и 5 ч л ^ иИ,Д е 0 Л 0 г и ч
эксплуатирующий имя Ленина, а прикрыт махинац ии участник ов и организа торов
«большого шлюпочн ого похода» .
285
It) 13 32
Письма из Ростова-на-Дону от 16,17

и 18 июля 1939 года. Воспроизводятся
частично.
286
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Опера ция МИФЛИ и
други е прикл ючен ия Шурика
287
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.
193.
288
^ D A flR ^ ^ - О пераци я М И Ф Л И и други е
приключения Шурика
J lc c -A ^ C — V4?«5MZ ).
е п л ^ мл
VVC^WA . 3 С1\^
2 . ^ - \v u 3 A i y t
^^£ ^
ГХ
7
К VU>
ал j<%o 3 1 лл^ц
289
2^Е1^ ТЬЯ.193
■
290
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ- Опер ация МИФЛИ
и други е прик люче ния Шурика
291
V
У '-Ч ^^^^-А б vtc \'U;| t

уи<Л£ Va^/t^ <9 cc.vAV, У<У <5^<- А < А
•£л -^’с.
j . С ^Л ^Я чд £
^ ■ ^ 1 .„ ... л ,
^S v A ^, Л< (K .oV 2-^<A -M «<J'y, (/ 4 й <- ^ е л ^ л '^Лл^
292
дВ ддЦАТАЯ. Операция МИФ
ЛИ и другие приключения Шурика
293
ЧАСТЬТРЕТЬЯ J
294
ГПАВАДВАДЦАТАЯ. Операция МИФЛИ и другие приключения Шурика
295
193q
296
. Операция МИФЛИ и другие
приключения Шурика
Письмо из Москвы от 20 ию
ля 1939 года .
297
■^3!ТЬЯ .193О
Хн. лАЛАл^ ^
y tx __
V’— V V^*VA>7 *
^ -A M y U i ССССЛЛМ. \Л ^ А 0 ' ' vtz>
Письмо из Москвы от 22 июля 1939 года.
298
Целую тебя крепко-крепко и повторяю по латыни А то! А то! А то!!»

Но насколько же уверен н о и цепко за всю эту советскую жизнь ухватились
«ребята». Одна только история с публикацией в «Молоте» про шлюпочный поход
говорит о том, что и Саня с Кокой, и Окунь с его дэсэошными делами уже в эти свои
молодые годы знают ходы в центральное партийное издание Ростовской области.
А это по тем временам совсем не пустячок. Особенно если вспомнить, что
именно газета «Молот» в период «широкой дискуссии», ставящей под сомнение имя
Михаила Шолохова как автора «Тихого Дона», в свое время публиковала письма
белогвардейских недобитков из числа местного казачества, участников н ебез
ызвестного Верхнедонского восстания девятнадцатого года, о том, что, дескать,
не Шолохов написал роман. То есть газета на разных этапах социалистического
строительства неоднократно становилась инструментом антисоветчины. Поэтому
нет ничего удивительного, что в редакции «Молота» были литработники, которые
могли вот так запросто, по договоренности с такими Окунями (фамилия вполне
подходит на имя нарицательное), подвязывающимися н а ниве околопрофсоюз-
ной деятельности, воткнуть н а первую полосу материал, не то чтобы халтурно
написанный или плохо отредактированны й, а совершенно лживый и дискреди
тирующий саму идею студенческого подвижничества.
Антисоветская, мелкобуржуазная среда, отдельными своими элементами была
весьма богато п редставлена в партийны х, комсомольских и административно-
хозяйственных органах той части РСФСР, которая до 1934 года была объединена
в Северо-Кавказский край, позже разделенный на два других: Азово-Черноморский
и Северо-Кавказский. С одной стороны , это объяснялось пестрым националь
ным и закостенело-сословным составом местного населения. С другой — острой
классовой борьбой, развернувш ейся н а этих землях сначала в годы революции
и гражданской войны, а п озж е возоб н ови вш ей ся в период коллективизации.
Стретьей— стремительным индустриальным развитием региона, строительством
промышленных гигантов, резким численным ростом рабочего класса.
Усугублялось это полож ение за счет увеличивш ейся в годы НЭПа той части
населения, которую можно классиф ицировать как мелкую и даже мельчайшую
буржуазию: кустари, лавочники, члены артелей, спекулянты, всякие надомники,
а также соседствующий рядом сброд — бандиты , уголовники, вчераш ние бе
логвардейцы.
И если соци али сти ческое строи тельство к концу тридцаты х годов здесь
было завершено, как и во всей стране, «в основном», то в области быта, массовой
культуры и соответствующих идеологических ценностей порядка тут не было.
Проявлялось это, к о н еч н о же, как в п о всед н евн о й граж данской жизни, так
и в партийно-комсомольской. И в то время как, например, местные предприятия
угольной промышленности давали результаты не намного меньше, чем передовые
шахты Донбасса, а ростовские сельские хозяйства соревновались по урожайности
с колхозами кубанскими, то процент единоличников тут был выше, чем в европей
ской части страны. Так же как и количество явных дезертиров трудового фронта,
299
имеющих нулевую выработку по трудодням. Именно здесь же, например, как это
ни удивительно, местные органы власти столкнулись с поразительным явлением
разбазаривания колхозных земель, что в итоге стало поводом даже для принятия
в июле тридцать девятого года реш ений на сою зн ом ур овн е — Постановления
ЦК ВКП(б) «О мерах охраны общ ественных земель колхозов от разбазаривания»,
При обсуждении этой дикой практики газета «Красное Приазовье» сообщала1:
«осуществляется это разбазаривание по линии всякого рода незаконных прирезок
приусадебных участков сверх предусмотренных норм в порядке мнимых разделов
семей, когда колхозный двор получает обманным путем на долю якобы имеющихся
членов семьи дополнительный участок земли, либо в порядке прямого наделения
колхозников приусадебными участками за счет полевы х общественных земель
колхоза». «В ряде колхозов установилась такая практика, когда приусадебный
участок колхозника превращается на деле в частн ую собственность колхозного
двора, которой распоряжается не колхоз, а колхозник по своему усмотрению: сдает
его в аренду, сохраняет приусадебный участок в своем пользовании несмотря нато,
что не работает в колхозе». Итог: «Вследствие этого в колхозах имеется значи
тельная часть мнимых колхозников, которые или вовсе не работают в колхозах,
или работают лишь для виду, отдавая больш ую часть времени своему личному
хозяйству». «Наряду с громадным больш инством ч естн ы х тружеников имеется
известная часть колхозников, которая пытается урвать себе побольше, а колхозу
дать поменьше, которая использует всякую возможность для того, чтобы, числясь
колхозниками, пользуясь наравне с честными и добросовестными колхозниками
колхозной землей, рабочим скотом, выпасом, кормами и т. д „ уклоняться от работы
в колхозах и пренебрегать общественным трудом, занимаясь раздуванием своего
личного хозяйства».
И творилось это все абсолютно бесстраш но и нагло. Н у прямо как у наших
ушлых «ребят» во время того велопохода.
Кажется, что сама История здесь отвечает на вопрос, кто и какие интересы
преследовал, когда в сорок первом году на н аш у землю пришел враг и стал вер
бовать желающих служить фашистской власти. И что это были за люди, которые
впоследствии добровольно шли на службу в подразделения вермахта— Российскую
освободительную армию Власова, в Дикую дивизию Султан-Гирея, в Украинскую
повстанческую армию Ш ухевича, в «И дель-Урал», пополняли ряды Hilfswillige
в карательные батальоны . И кто р асст р ел и в ал сов ет ск и х партизан, пленных,
комиссаров, женщ ин, стариков и детей.
Хотя эта ж е самая История предупреж дала, но ее голос услышан был слиш
ком поздно: репрессии тридцатых годов не были осущ ествлены в необходимом
объеме на важ ны х участках этого в н утр ен н его ф рон та классовой битвы. Ведь
если бы это зло успели разоблачить и вы корчевать загодя, до 22 июня 1941 года,
насколько слабее оказался бы враг, насколько меньш е погибло бы на той войне
наш их дедов и отцов, насколько быстрее заверш илась бы та война.
1 30 мая 1939 года.
300
А еще спрашивают, кто побежал навстречу Власову и в полицаи... Или, может

быть, так трудно осознать, что все эти «ребята» из Ростовского госуниверситета
действительно совершали нечто антиобщественное и даже противозаконное,
единолично распоряжаясь и распределяя в свою пользу всякие блага, льготы,
возможности (или «фисташки», как постоянно называет их Саня в своих письмах),
на которые они имели право не более остальных? Может быть, на самом деле это
просто невинная шалость? Так, перераспределили какие-то копейки, самостоятель
но распорядились маршрутом, одурачили читателей газеты «Молот», центрального
партийного издания той области, в которой, между прочим, к середине сорокового
года на учете в 4821 парторганизации состояло 75474 коммуниста’.
Наверное, если бы Саня и его компаньоны были самостоятельными тури
стами, «дикарями», никто слова бы не сказал. Скорее всего, мы бы даже ничего
не узнали об этих путешествиях. Потому что нечего было бы рассказывать. Разве
что про пьянки!
1 Данные приведены из брошюры «Отчетный доклад секретаря Ростовского Обкома ВКП(б) Н .С . Патоличева, на V Ро
стовской областной партийной конференции». Ростиздат. 1949 г.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Профсоюзная пастораль
28 июля 1939 года. Казань
«М ое ненаглядное сокровищ е, лапочка м оя!
Если бы ты знала, как больно было м н е не п о луч и ть от тебя письма в Казани,
теперь уж е больше нет надеж ды — завтра н а рассвете м ы с Николаусом начи
наем собственно п оход. Придется терпеть и страдать до Ульяновска (а может
быть, и дольш е?)
...Х отелось посвятить это письм о м о ск овски м впечатлениям , но события
только вчераш него дня оттеснили и х н азад.
Н ачну с н и х, хотя долж ен тебя п р ед уп р ед и ть, что си ж у на главпочтамте
и ж ду Сэра, как только он п р и д ет — м ы о т пр ави м ся осматривать дом, где жид
Владимир Ильич, и потому я долж ен буду п рервать письм о на полуслове..,
Московский поезд по расписан ию дол ж ен бы л п рийти в Казань в начале
первого ночи, приш ел же в д ва. Мы так и не у сн у л и .
Затем спали часа полтора на вокзале, в си дячем полож ении (это замеча
тельно, что человек ко всем у п р и н оравли вается; м ог бы спать и во время хода
и бега).
Около четырех часов ночи нас, как полагается, вы гнали с вокзала, и больше
спать не приш лось. Есть тоже нечего бы ло.
В бодром (тем не м ен ее) н астр оен и и м ы от п р ави л и сь трамваем в порт,
располож енны й от города н а расстоянии 8 к м .
Только сош ли с трам вая, как остан овились во схи щ ен н ы е: широкая и мо
гучая красавица Волга п о р аж ал а н ас зер к ал о м воды и живописным правым
(мы на левом) берегом .
На этом берегу ее стояли зеленые скам еечки, такие, какие бывают у Остров-
ского в п ервы х актах волж ских п ьес. Н а н и х так и тянуло сесть и досыта насла
ждаться видом реки.
Неподалеку справа п р и ч ал и вал н еб о льш о й п ар о хо д "Волгарь" с соответ
ствующим боцманом, и с него н а берег съезж али пятитонки-грузовики, телеги,
сходили лю ди. Это здесь п е р е в о з. П ар о хо д и к возит из К азани в села Нижний
и Верхний Услон и обратно.
302
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Проф сою зная пастораль
Вдалеке медленно плыло по течению несколько барж. В чистом утреннем

воздухе радиостанция "Коминтерна" через мощные рупоры речного вокзала
передавала Грига и Чайковского. Волга! Волга именно такая, какою мы ее себе
представляли.
Не медля, мы с сэром спустились к "Волгарю", взошли на его палубу и стали
калякать с боцманом.
Он заявил, что лодку достать очень трудно, что их почти нет и то они очень
дороги. Погрустнев, мы стали рыскать по берегу, вспоминая, что собирались
накрыться на лодке не более чем на 100 р. Нет ни надобности, ни возможности
описывать все поиски. Предлагали нам лодки и за 350 р. И за 80. Мы, конечно,
остановились на 80 р. И стали пробовать лодку. Хозяин — глухой татарин, вся
чески расписывал нам ее достоинства, однако мы вскоре обнаружили, что она
течет, что она крива, что грести неудобно и трудно, расположиться вдвоем даже
без вещей невозможно и, самое главное, что лодка очень шаткая.
Стали продолжать поиски, а лодок-то не так уж много, прямо скажем, мало;
встретили еще пару лодок у бакенщика (бакенщик на Волге — все равно что
стрелочник на железной дороге)».
Какая пастораль! Да еще под музыку Грига и Чайковского, передаваемую
той самой радиостанцией «Коминтерн», которая в тридцать третьем году была
создана в подмосковном городе Электросталь, а с началом войны эвакуирована
в Уфу, где временно располагался Исполком Коминтерна.
Однако никогда в дальнейшей своей писанине никаких добрых слов о «ши
рокой и могучей красавице Волге» Солженицын не найдет. Название великой
русской реки сгодится ему в «Архипелаге» для другого контекста: «Волга народ
ного горя», «довел Волгу до голода», «Волга выходных не знает» и так далее. Про
Коминтерн в связи с именем Солженицына вообще вспоминать как-то неловко1.
Ну а его казанские впечатления от посещения дома Ульяновых спустя годы лягут
в основу еще одного дурацкого вранья про Ленина.
«Осенью Владимир Ульянов поступает в Казанский императорский универ
ситет, да еще на юридическое отделение! Это неудивительно? Правда, в том же
учебном году Владимира Ульянова исключают из университета. Но исключа
ют—за организацию противоправительственной студенческой сходки. Значит,
младший брат цареубийцы подбивает студентов к неповиновению? Что бы он
получил у нас? Да, безусловно, расстрел! (а остальным— по двадцать пять и по де
сять!) А его исключают из университета. Какая жестокость! Да еще и ссылают...
Сахалин? Нет, в семейное поместье Кокушкино, куда он на лето все равно едет.
Он хочет работать— ему дают возможность... валить лес в тайге? Нет, заниматься
юридической практикой в Самаре, при этом участвовать в нелегальных кружках.
После этого — сдать экстерном за Петербургский университет».
Какое совпадение — к двадцати годам становятся студентами экстер
ната. Но только Владимир Ильич к этому моменту уже успевает включиться
1 Сн. эпиграф к главе «Операция ИФЛИ и другие приклю чения Ш урика» на стр. 274.
303
в революционную борьбу, и в восемьсот восемьдесят седьмом — восемьдесят

восьмом годах отбыть первую ссылку— будучи семнадцатилетним юношей(!),
А младшим братом цареубийцы он никогда не был. Это ложь... Зато у Шурика
в этом возрасте за плечами лишь пьянки, похабства, мелкое плутовство, лов
качество и амурные истории — бесконечная беззаботная студенческая жизнь
на дармовщинку, которую он хотел бы продлевать до бесконечности. Ався
его общественная активность и комсомольская работа требуются лишьдля
выбивания «фисташек» и мелких выгод, подобно тому, как он описывает это
в следующем письме.
«Лодка.—Тот же день.
Ну вот, Сэр меня прервал, мы справляли все дела, закупали провизию,
ходили в дом Ленина, шамали, а сейчас сидим на нашем "Волгаре-Скитальце",
блаженствуем и рассуждаем, куда и что класть. Первую половину письмаяво
обще писал с большим трудом — до того хотелось спать, что глаза вылезали
из орбит. С тех пор еще не спал, но сон прошел.
Нашу лодку слегка покачивает, мешает писать, но вместе с тем иприятно,
"Волгарь-Скиталец" стоит у левого берега, а направо, вперед, назад—широте,
свободные волжские воды...
Одна из лодок—сторублевая—была чуть лучше, чем отвергнутая нами,
но тоже тесная и кривая, а уж нам ни за что не хотелось портить себе похода.
И вот мы видим большую, просторную, двухвесельную, чистую, без водынадне
лодку, о которой только можно мечтать; просят за нее 275 рублей. Мыссэром
дали 200. Бакенщик отказался, заявив, что это лодка не его, а недавно потонув
шего человека, и без согласия жены он цены спустить не может. Мыпопросили
пустить нас покататься на ней. Два удара весел решили все. Эта лодка былапо
строена для нас. Мы очень быстро прошли на ней против течения (аоноздесь
куда сильнее, чем на Дону). Но мы никогда раньше не учитывали такойцены.
Посчитав деньги, выяснили, что 250 — предельная цена, иначе мы останемся
на бобах (Дело в том, что надежды на продажу больше чем за 100-80 рублей
нет — специфика нижнего течения Волги в конце августа.) Днем мыснова
ездили в город, не получили Окуневских денег и устали от пыльной, грязной,
безалаберной Казани, разомлели от жары, голода (с утра чуть перекусили),
наползающего железного сна и еле дотащили свои вещи до Волги.
Здесь отправились торговаться, сторговались за 225 рублей и еще двачаса
оформляли купчую на лодку. Словом, к вечеру так очумели, что ничегоуже
не понимали. Потеряли, наверное, килограмма по два.
Наконец, устроились в лодке, на дне, и заснули сном праведников.
Ночью было холодновато; под утро у обоих першило в горле иусилились
ранее полученные насморки. Это вот бзсит».
Апропо... Общественные организации, создававшиеся после Октября, небыли
в России новым явлением. Тут даже не требуется говорить о многочисленных
добровольных объединениях, начавших возникать массово после Революции
304
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Профсоюзная пастораль
пятого года. Достаточно вспомнить упоминавшееся несколькими главами ранее

Московское автомобильное общество, активистом которого, как мы помним, был
«дядя Рома— роллс-ройс» (брат солженицынской матери), владелец целого ав
топарка, прислуживавший царским вельможам в годы Первой мировой войны
и безуспешно искавший место под солнцем при гитлеровцах.
Однако между старыми и вновь создававшимися общественными организа
циями был целый ряд принципиальных отличий. Во-первых, они были не узко
сословными, а массовыми. Во-вторых, создавались с целью выражения интере
сов и удовлетворения потребностей трудовых, а не эксплуататорских классов.
В-третьих, все они, а профсоюзы особенно, были основными инструментами
осуществления диктатуры пролетариата.
Оформленные в единую организацию (ВЦСПС) уже в январе восемнадца
того, все эти мелкие ремесленные (союзы зонточников, портных, полотеров,
парикмахеров, столяров) и крупные отраслевые объединения (Общество рабочих
пивоваренных заводов, Союз торгово-промышленных служащих, Союз рабочих
общественного питания, профсоюзы железнодорожников, металлистов, текстиль
щиков, печатников и т. д.) стали самой массовой общественной организацией
страны. А в итоге— богатейшей. Имущество, содержавшееся на ее балансе к концу
перестройки, оценивалось более чем в девять миллиардов рублей. Жилье, учеб
ные заведения, дома культуры, клубы, театры, спортивные базы, медучреждения,
санитарно-курортные предприятия, пионерские лагеря и детские сады, автобазы,
магазины... Все это предоставлялось в распоряжение как работников самих пред
приятий и членов их семей, так и миллионов обычных граждан «со стороны», как
на безвозмездной основе, так и за символическую плату1.
Однако судьба профсоюзов, возникших в условиях социалистического стро
ительства, в конечном итоге оказалась драматичной. Разрешение противоречий,
имевшихся в советском обществе, было осуществлено в интересах меньшинства,
и общественная собственность подверглась приватизации, почва для которой го
товилась десятилетиями... С одной стороны, согласно статье Сто пятьдесят первой
Кодекса законов о труде РСФСР, принятого еще в двадцать втором году, професси
ональные союзы объединяли всех (!) граждан, работающих по найму на государ
ственных, общественных и частных предприятиях, учреждениях и хозяйствах.
Независимо от форм собственности! В то же время, согласно статье Сто пятьдесят
пятой того же Кодекса, а также статье Шестнадцатой Конституции РСФСР, все (!)
государственные органы были обязаны «оказывать профессиональным (произ
водственным) союзам и их объединениям всяческое содействие, предоставляя им
оборудованные помещения для устройства дворцов труда, домов Союзов, льготы
по пользованию почтой, телеграфом, телефоном, железнодорожными и водными
путями сообщения и т. п . 2».
1 Более одной тысячи здравниц и более 900 туристических учреждений; 23 тысячи клубов и дворцов культуры;
19 тысяч библиотек; около 100 тысяч пионерских лагерей; свыше 25 тысяч спортивных учреждений.
2 «Кодекс законов о труде РСФСР». Раздел XV. О профессиональных (производственных) союзах рабочих и служащих
и их органах в предприятиях, учреждениях и хозяйствах», статья 155.
305
Другими словами, являясь действительной ш колой коммунизма, профсо

юзы были по большому счету нацелены на коммунистическое воспитание всех
трудящихся в целом, всеми имеющимися средствам и. Но при этом далеко не все
трудящиеся были настроены на это ком м унистическое воспитание, ибо в силу
своего происхож ден ия и ж и тей ски х обстоятельств сплош ь и рядом являлись
носителями буржуазной идеологии — как наследства, доставшегося от дорево
люционной России и от нэповского десятилетия.
И таким образом уже в первые годы своего существования (с довоенных де
сятилетий) все это профсоюзное общественное достояние попало в распоряжение
не только рабоче-крестьянских слоев населения, воспринимавших доступ к этин
благам как нечто закономерное и вполне должное, но и полупролетарским, нэпман
ским массам, жадным до всего, что пахнет дармовщинкой. В итоге потребительское
и безответственное отношение к общ ественным благам возобладало. И именно
это отношеньице лучшим образом иллю стрируется письмами Солженицына.
«Днем мы снова ездили в город, не получили Окуневских денег и устали
от пыльной, грязной, безалаберной Казани, разомлели от жары, голода (сутра
чуть перекусили), наползающего железного сна и еле дотащили свои вещи
до Волги.
Здесь отправились торговаться, сторговались за 225 рублей и еще два часа
оформляли купчую на лодку. Словом, к вечеру так очумели, что ничего уже
не понимали. Потеряли, наверное, килограмма по два. Наконец, устроились
в лодке, на дне, и заснули сном праведников».
П овествование лодочника в се время кр утится вокруг денег, которые он
у пор н о н азы вает «О кун ев ск и е» — то есть те, которы е долж ен прислать ии
из Ростова-на-Дону почтовым переводом Павел Окунь, представитель Доброволь
ного спортивного общества «Н аука». Мы помним, что вообще-то ДСО учреждено
профсоюзной организацией и сущ ествует за счет общ ественных поступлений.
Но, как и в прошлый раз, в тридцать восьмом году, этот фактор не имеет никакого
значения для велосипедистов и л о д о ч н и к о в . Окунь и Солженицын относятся
к этим деньгам как к своим, распоряж аясь ими с полным знанием дела, так, как
удобно именно им. С выгодой для себя. Об этом, кон ечно, знают и участники по
ходов, и Наташа, которой обо всем этом сообщ ается в письмах в первую очередь.
То есть профсою зное м еньш инство. Больш инство об этих тратах, конечно же,
информировано не было.
Имели ли место в советской ж и зн и с л у ч а и исклю чен ия из профсоюзов!
Н аверное. Во всяком случае в уставе ДСО « Н ау к а» говорилось: «За невыполне
ние Устава общества, н едисц иплинированность и п оступки, порочащие звание
физкультурника, советы общ ества к таким ч л е н ам принимаю т меры воспита
тельного характера, обсуж даю т и х повед ен и е н а сво и х заседаниях или общих
ф изкультурны х собран и ях, налагаю т меры в зы ск ан и я . Виды взыскания могут
быть: предупреждение, выговор, временное отстранение от участия в спортивных
соревн ован и ях и, как крайняя м е р а ,— и ск л ю ч е н и е из членов общества». Про
306
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. П роф сою зная пастораль
уголовку ничего не сказано. Но это и понятно. Ибо целью коммунистического

воспитания было приобщение гражданина к общественной жизни, одной из форм
которой как раз и была профсоюзная среда. Профессиональные союзы трудящихся,
как школа коммунизма, должны были воспитать новое понимание жизни у тех,
кто родился и вырос при капитализме, но строил новое общество и уже жил в нем.
Такая высокая задача, конечно, не позволяла высокомерного, невнимательного
отношения ни к одному гражданину страны. Буквально. Ибо на этом трудном
пути для всех был важен каждый. И для каждого были важны все.
А известные формы и меры социальной защиты применялись к открытым
врагам советского общества как крайность, которая регламентировалась Уголов
ным кодексом.
Но требовалась ли мера какой-либо социальной защиты в связи с действиями
Солженицына на том этапе? Думается, что нет. Поскольку он, будучи носителем
враждебной морали, действовал подобно (именно подобно!) врагу советского
общества, однако еще не являясь врагом в действительности. На том этапе враж
дебность его действий проявлялась только в эгоизме, в стремлении прямым и кос
венным образом улучшить свое личное положение за счет других. А вот во время
войны он начнет действовать уже не как враг, а именно вражески, в интересах
врага, противоположных интересам советского народа. И если в боевых условиях
требовалось вмешательство государственных органов безопасности, то на этапе
совершения антиобщественных поступков в качестве члена ДСО «Наука» к нему
требовалось применить те или иные формы морального воздействия и обществен
ного порицания, некоторые из которых по своему влиянию на личность иногда
были действеннее любой статьи Уголовного кодекса. Тут речь даже не идет о том
«общественном порицании», которое было одной из возможных мер наказа
ния, выносимых по линии товарищеских судов1, с доведением сведений об этом
до широкой общественности через газеты и радио. Выговор, взыскание, бойкот,
обязательство выступить перед коллективом с сообщением о мерах по исправле
нию недостатков, саморазоблачения... Все эти формы были обращены к совести
каждого отдельного гражданина, к его внутреннему нравственному закону.
Вто же время хорошо известно, как с легкой руки публицистов, литераторов
и всяких деятелей от культуры уже с начала семидесятых годов товарищеские суды
выставлялись подобно некоей глупой, бессмысленной процедуре, унижающей че
ловеческую личность. (Таким образом, например, попытка высмеять общественные
формы порицания была осуществлена в кинокартине «Афоня».) Дескать, требовать
от человека признать свою вину— сравни издевательству над ним. Хотя признание,
осознание ошибок и их обязательное исправление— не просто свойство, прису
щее человеку, но одно из главных условий развития его личности. И общества.
1 Товарищеский суд в СССР — выборный общественный орган, призванный содействовать воспитанию граждан в духе
коммунистического отношения к труду, к социалистической собственности, соблюдения правил социалистического
общежития, уважения чести и достоинства граждан. Главное направление работы т. с. — предупреждение правона
рушений и проступков, наносящих вред обществу, воспитание методом убеждения и общественного воздействия.
Создавались в основном на предприятиях, в учреж дениях, учебных заведениях, а также в сельских населенных
пунктах.
307
________________________________________________________________________________________________________________Ч А СТ Ь ТРЕТЬЯ. 1939 год
Фарисейство же признает лишь «внутренние раскаяния». Еще лучше—на тайной

исповеди, чтобы никто вообще ничего не у з н а л ...
Для Солженицына, пекущегося о своей репутации как сталинского стипенди
ата, старосты курса, редактора студенческой газеты, комсомольца-общественника,
угроза потерять общественное статус-кво была равносильна смертному приговору.
Ведь все, что интересовало его с сам ы х р ан н их лет,— признание в среде школь-
ников, студентов, преподавательского коллектива, комсомольского и партийного
актива. Однако, что характерно, общ ествен н ая репутация, им к этому моменту
уж е наработанная, накопленная, дел ала его в какой-то степени защищенный
от всей этой критики и общ ественного м н ен и я. Ведь, безусловно, среди студен
тов, однокурсников было немало свидетелей этого солженицынского мухлежа
с профсоюзными денежками. Но они молчали.
Увы, профсоюз не партия. Здесь чистку не проведеш ь. Здесь, наоборот, как
в плавильном котле, перемеш ивается все социальное «сырье», создавая человека
будущего. Лишь бы внезапно кто-то не вы клю чил огонь под этим котлом!
Солженицын со всеми своими шкурными откровениями в письмах Наталье-
идеальный материал для изучения классовы х противоречий, которые то и дело
вскрывались в советском общ естве н а том этап е, когда социализм в СССР стал
уж е наличным бытием, или, цитируя Сталина, в СССР была «уже осуществлена
в основном первая фаза коммунизма — соц иализм ».
В принципе уместен вопрос: а что комсомол? Что представляла собой вэтот
период комсомольская организация Ростовской области? Что за настроения воз
обладали в молодежной среде, под крылом ВЛКСМ, когда самые активные, самые
смелые представители нового поколения, вы росш ие уж е при советской власти,
мирились со всей этой солженицынщиной в сво и х р я д ах ?.. Нет, безусловно,луч
шие примеры молодых борцов за освобож ден и е рабочего класса, за коммунизм
хорошо известны, примеров героизма и муж ества, проявленного комсомольцами,
предостаточно. В том числе в литературе, отдельные произведения которой,по
добно роману Николая Островского «Как закалялась сталь», являются бесспорной
классикой. Однако для того, чтобы сегодня, спустя почти восемь десятилетий, нам
представить изнаночную жизнь аван гар да м олодеж и, мож но, с одной стороны,
внимательно изучать всю эту эпистолярщ ину Солженицына, а с другой—перечи
тывать такие публикации, как, н априм ер, «П остан овлен ие IV пленума ЦК ВЛШ
по докладу тов. Косарева», принятое в августе тридцать седьмого года. Вот только
несколько абзацев из этого документа:
«Руководители комсомола забыли, что все враждебные антипартийные
и антисоветские группировки всегда стремились проникнуть в комсомол. Среби
актива комсомола были широкораспространены вредные, политически ош ибочны
е
настроения, что врагов в комсомоле нет. Враждебной работе врагов народавну
три комсомола способствовал недостаток критики и самокритики в комсомол
сверху донизу. Настоящая большевистская самокритика отсутствовала вработ
Центрального Комитета ВЛКСМ, а равно и областных, краевых иреспубликанец
308
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. П р оф сою зная пастораль
Корабль, название которого пародирует Солженицын как «Волгарь-Скиталец», был построен в 1916 году
Доломенском заводе и изначально назывался «Волгарь-доброволец» (на фото). Согласно сохранив
шимся сведениям в годы Гражданской во_ины «Волгарь-доброволец» принял участие' в боях нГКаме
под Царицыном, Камышином и Дубовкои Доставлял части Красной армии к местам боев подвозил
боеприпасы и продовольствие. Во время Великом Отечественной «Волгарь-доброволец» снова встал
в строй, когда немцы рвались к Сталинграду. На нем вновь установили орудия.
Постановление IV пленума
Ц К В Л Н С М по докладу
тов. Косарева
О работе врагов народа внутри
комсомола
За последнее время вскры ты ф акты вражес
кой, подрывкой работы в ком сом оле, свидетель
ствующие о том. что тр о ц ки с тс ко -б у х а р и н с ки е
шпионы, террористы, предатели с оц иал и стич ес
кой родины продолжительное время о руд ова ли в
организациях ВЛКС М .
Банда тр оц ки стско-б ухарин ских ф аш истов,
шпионов проникла в руковод ство ряда област
ных. краевых и районны х о р ган изац ий и д аж е
пробралась в Центральный К о м и те т В Л К С М .
Эта контрреволюционная тр о ц ки с т с ко -б у х а
ринская свора, сформировавшаяся и з о с ко л ко в
давно разбитых партией и ком сом ол ом а н ти п а р
тийных течений и груп п, возглавлялась изменим-
ками родины — врагами наоола Салтпнл»ым. Современное знание трагической истории, связан
Лукьяновым. Фийнбергоы, Б уб екины м , Андрее н ой с уничтож ением советской власти и самого
вым и другими. Являясь злобны м и и оголтелы м и СССР в итоге многолетней деятельности ревизио
врагами советского народа, о н и ставили своей нистской фаланги внутри КПСС, позволяет оценить
целью поражение рабочих и крестьян, и х зака-
бздеиие и восстановление власти п о м е щ и ко в и ту крайне высокую степень опасности буржуазного
капиталистов я нашей стране. Т р о ц ки с т с ко -б у х а переворота, который угрожал нашему государству
ринское отребье хотело превратить н а ш у стран у еще в тридцатые годы. Однако в ту пору благодаря
п колонию иностранных капитали стов, хотел о
надеть ярмо капиталистического рабства на с в о
уровню самосознания самих граждан, коммунистов
бодный советский парод, вернуть б езраб отиц у, и беспартийных, свои жизни посвятивших победе
голод и нищету. Т роц кис тс ко -б у х а р и н с ки е изм е н социалистической революции, внутренний враг
ники хотели отдать в р \'к н кап итал и стов наш и был уничтожен. Страна выстояла, победила в воине
социалистические предприятия, восстановить ка
питалистическую эксплоатацию труд я щ ихся . С в о и еще многие годы оставалась мировым центром
бодный труд рабочих и крестьян эти м ерзавцы общественного прогресса. Однако новым поколе
хотели заменить каторж н ы м , подневольны м т р у ниям советских людей не хватило ни политической
дом. Они хотели вернуть землю пом ещ икам и к у -
Д>кац. ЛИКВИДИРОВАТЬ ко л х о зы и с о в х о зы н п о
зоркости, ни личной готовности к новым сраж е
г н у т ь КОЛХОЗНУЮ деревню на стары й п у ть н и ниям за советскую власть. Осуществилось грозное
щеты, бесправия ц кул а ц ко й кабалы. О н и стре- предупреждение: на советский народ надето ярмо
отнять у советского парода и паш ей м о капиталистичского рабства, социалистические пред
лодежи радостную, обеспеченную ж и з н ь , завое-
п а р ти и
приятия отданы в руки капиталистов, восстановлена
трудящимися п о д ру ко в о д с тв о м
капиталистическая эксплуатация трудящихся, вер
нулись безработица, голод и нищета.
309
.„ и » О С Т О Ч Н Ы Я » » » « С»д
В ПОМОЩЬ РАБОТНИКАМ
ТОВАРИЩ ЕСКИХ СУДОВ
ПРЕДПРИЯТИЙ И ЖАКТОВ
Д' А Л Ь Г М 2 « •8 2 ХАБАРОВСК
Товарищеские суды — величайшее достижение советского государства на пути к полному комч™

му и отмиранию всякого государства вообще. Ф ормировавш иеся по производственному принц >■
по предприятиям, они были действительными «органами пролетарской диктатуры и к л а с с 0 °°
правы» в отношении лиц, «которые являются трудящимися, но которые до сих пор не сумел
перевоспитать и освободиться от старых взглядов на труд, понять, что они работают не на к а м ™ *
а на себя, что, повышая производительность труда, соблюдая бережливость к машинам, инстру"’
сырью, топливу и вообще ко всему государственному и общ ественному имуществу, они тем
повышают благосостояние всего рабочего класса и каждого трудящегося в отдельности». Де я 1сг . йИ0«
товарищеских судов регламентировалась Постановлением ВЦИК и СНК от 20 февраля 1931 года-
задачей товарищеских судов было применение в отнош ении наруш ителей общественнши
воспитательного воздействия, а отнюдь не мер судебно-исправительного характера.
310
гЛД ВА
ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Профсоюзная пастораль
—— ..московские н О1, о с т а „ ,
— — РАСТАЯВШИЕ ИЛЛЮЗИИ И
называемый «интернационал сопротивле- , '” сти- Так
Та1< оявился несколько лот назад. Его образова- «ex 0; - —
НИ "” "дставители различных эмигрантских кругов на^япАплх- Динило письмо, которое реакция
” и П₽ па социалистических стран совместно с «кон-
1,3 р Я Я ., Анголы, Кампучии, Афганистана и Ника- г м " ..” . . 3 " ? : - ’ ■ к = = . Ь . л 'х ™ : :
трас» и з п
о. максимов, Э. Неизвестный, Ю. Орлов Л Плюш
Ра ^ а ' . компании оказались также несколько лиц, П е Р®п е ч а т ь , вая это письмо, как оно опубликова-
г
° ЭТн о е время и по разным мотивам выехавших
что в обшемУ З С К ° И " а > и г о ₽ 0 ‘’. редакция полагает,
° ₽ ГССР Причем если одни из них давно подвиза- о
тария ибо , ' ° Н ° Н 6 Т ₽ е б у е т ° с о б ° г
из „ а ' антисоветском бизнесе, то другие не тария, ибо говорит само за себя. И все-таки
ЛИСЬ . . . демонстрировали свою враждебность '
слишком м поскольку это п и с ь м о - о н о ждет ответа
ПУСТЬ ГОРБАЧЕВ ПРЕДОСТАВИТ

НАМ ДОКАЗ АТЕЛЬ СТВА
яместо того чтобы обещать свое дожиых лиц, как если бы речь шла
ЛАВИНА новостей из Москвы ЗА П О Д Л И Н Н У Ю «прощение», в котором никто но о разводчиках, отправляемых во
□зСмет . последнее .р е м . уди- ГЛАСНОСТЬ нуждается? Все, о чем их просят, это вражеский тыл.
просто отойти немного я сторону
как на Востоке, так Если они действительно хотят
НАИБОЛЬШЕЕ замешательство и и дать зрителям, слушателям, чито-
вписать новую страницу в нашу
на Западе тревогу вызывает, наверное, новая толям в СССР самим выбрать то, что
мент • нашей нм нравится. историю, им нужно прекратить
было советская политика «гласности», от использовать о пропагандистских
истории, о котором можно крытости и пкультурной оттепели». Тогда и только тогда мы сможем целях трагедию нашего народа во
Гласность, по существу, предпо провести открытый диалог с второй мировой войне, убрать из
<ен конец репрессиям, нищего,
лагает определенную публичную учебных программ вызывающую
.ежпуиародиом» разбою? Или же дискуссию, в которой каждый мо но нормой лестнице
- . п ПГТАХ
ЛИМИПЙ от те тревогу оооиио-пвтриогическую по
жет участвовать и нс бояться пре дготовку, которая стала обязатель
следовании, независимо от еыражо- ной яо всех советских школах
омых взглядов. Гласность должна чева — о более свободных выборах и которую можно только сравнить
л о Ленин о 1921 в портим, будет реализовано. Благо-
включать как прпоо получать ин с дрессировкой гитлеровской моло
Действительио, к нашей вящей формацию, так и право распростра дежи, положить конец милитариза
радости некоторые выдающиеся нять информацию, поскольку и то, ции советского общества. Нужно
защитники прав человека были и другое неразрывно связаны в еди ложению черного населения Ю ж восстановить историческую правду
освобождены из тюрем, лагерей, ном процессе контроля общества за ной Африки. Наши «белые» получат о проступлонивх, совершенных со
вернулись из ссыпки. Тем не менее, властью. Развитию гласности, как наконец свободные выборы для ветским режимом.
хотя мы н выражаем наше удовлет мы ее понимаем, скорее способ
ворение в связи с этими фактами, ствовал бы свободный доступ к ко
можем но отметить, что пировальной технике, нежели офи населсмия.
н ы не БОЛЕЗНЬ
избирательный характер помилова циальная кампания критики совет
ний рассчитан так, чтобы ценой ской действительности. Если совст-
БАРЬЕР РЕЖИМА
минимальных уступок произвести
максимальный эффект. Если совет определенным доверием о глазах ИДЕОЛОГИИ КАК МОЖНО ждать ог людей
ские руководители по-настоящему, общественности, им необходимо прилива энтузиазма в связи с разре
как они утверждают, изменили свое ЕСЛИ ОНИ ХОТЯТ серьезным шением «индивидуальной трудовой
отношение к проблеме прав челове образом провести «радикальные деятельности», особенно в сель
ка, если они решили отказаться от изменения» в советской системе, ском хозяйстве, если «коллективи
подавления как формы контроля за зация» и уничтожение десяти мил
свободомыслием о Советском Сою ция данного письма в советской лионов крестьян до сих пор нс
за, почему же тогда они просто- печати стала бы самым убедитель Без этого ни одно глубокое и рас осуждены партией, находящейся
напросто не амнистировали всех ным доказательством искренности считанное на большой срок пре у власти? Или, говоря о «гласности»,
узников совести, а продлевают заявлений о гласности. образование но могло и никогда не как можно надеяться, чтобы эго
«довольствие на целый год, осво сможот иметь место в Советском новшество принималось всерьез,
бождая по каплям наиболее изве Мы рады констатировать, что если оккупация Чехословакии в
Союзе. Идеология — настоящий
такие выдающиеся писатели, как 1968 г. до сих пор ио осуждена как
стных из них? стержень советской системы, не
Гумилев и Набоков, «посмертно международное преступление? По
Почему до сих пор мы ничего не позволяющий стране отклоняться
реабилитированы» и что их книги тому что в конечном счете «праж
слышали о безоговорочном осу слишком далеко и надолго. Если не
станут наконец официально доступ ская весна» была но чем иным, как
ждении психиатрических репрессий, ставить под сомнение конечные
ными для читателей нашей страны. периодом «гласности».
самых чудовищных из всех принуди цели и основополагающие принци
Другие, менее «удачливые» покой
тельных методов, применяемых в пы, долгосрочная стратегия стано Это лишь два, взятых наугад,
ные писатели все еще ждут своей вится предопределенной, и руково
СССР? Почему нот улучшения в во очереди, которая, видимо, наступит примера. Но они показывают, что
дителям остается решать только для примирения народа с прави
просе эмиграции, которую допускал по случаю очередной «культурной
даже покойный «реакционер» Бре тактические проблемы. Они могут тельством недостаточно выпустить
оттепели». Как бы то ин было, объявить «мороз» или яоттопель»,
жнев? данная привилегия предоставлена из тюрьмы несколько десятков
но у них самих не может быть человек, безвинно, кстати, туда
исключительно мертвым, которые «лета». Они но смогут жить о миро
не могут ни сказать, ни сделать заключенных. Советский Союз тя
АФГАНИСТАН ни со своим собственным народом, жко болен. Болезнь настолько затя
чего-либо неожиданного. Наверное,- ни со своими соседями до тех пор, нулась, что даже руководители
И МЫ этим объясняется особый интерес пока правящая идеология отрицает страны были вынуждены порвать
советских властей к покойным зна саму возможность «мира с классо
БОЛЕЕ ИЛИ МЕНЕЕ похожие «из с сомидесятилетней традицией мо
менитостям, останки которых они вым врагом». Разве может у них лчания — им необходимо доверие
менения» и «оттепели» можио на
стараются чвернуть на родину» быть «мирное сосуществование» людей в СССР, доверие всего мира.
блюдать также в других областях
вопреки желанию, высказывавше с «буржуазным» миром, если они Но прежде всего им нужно самим
советской жизни. Они дают немало муся ими при жизни (Шаляпин,
поводов для недоверия. Так, при ставят задачу «похоронить» этот научиться доверять народу и миру.
Тарковский). мир? Разве можно рассчитывать но Научиться достаточно верить обще
знание советскими руководителями
необходимости радикальных эконо подлинную «разрядку», если «ра ственности, чтобы признать свою
ЕСЛИ ХОТЯТ, зрядка ни о коем случае не означа ответственность перед Междуна
мических реформ является бес родным судом о Гааге, перед судом
ет, ио может означать отрицания
спорным улучшением.
ЧТОБЫ МЫ законов классовой борьбы»? В ре пров человека в Страсбурге и чтобы
Мы, несомненно, одобряем зультате нот ни мире, ни войны, есть пострадавшие, выступая о качество
ВЕРНУЛИСЬ лишь «борьба за мир», подчиняю истца, могли бы потребовать возме
стремление советских руководите
лей вывести войска из Афганистана, Н АМ СТАЛО известие, что совет щаяся незыблемому закону совет щения убытков, понесенных в ре
где наши молодые соотечостввнии- ские представители вступали о ко ской поддержки «всех сил социа- зультате какой-либо ^катастрофы
п и л«пгм*я
и и я 1 1 и ли*пкмпгп
Кмвынуждены участвовать в уничто- нтакт с некоторыми видными доятс-
Публикация в «Московских новостях» (№ 13 от 29 марта 1987 года) была голосом нестолько Узкого
W r a антисоветской интеллигенции , околачивающе йся в предбаннике западного капитала^сколько
Декларацией самого класса буржуазии, требующего от КПСС полной и безоговорочной капитуляци .
311
Ч А СТ Ь ТРЕТЬЯ. 1939 год
комитетах комсомола. Враги народа в комсомоле ш ироко использовали для своей

подрывной работы, слабости и недостатки некот оры х руководящих работников
ВЛКСМ, их склонность к переоценке своих способностей и знаний и связанное сэтой
переоценкой зазнайство, "сановное" поведение, нежелание прислушиватьсяхопыту
и мнению рядовых комсомольцев и рядовых р а б о т н и ко в...
Пленум ЦК ВЛКСМ постановляет:
1. Осудить неболыиевистское т ерпимое от нош ение со стороны работников
комсомола к явлениям бытового разложения, как недостойное для советской молоде
жи и тем более активных работников комсомола. Осудить, как неболъшевистскую,
распрост раненную среди актива т очку зрен ия, чт о бы т , пьянки, разгул-это
личное, частное дело. Внедрить в сознание каждого комсомольца понимание того,
что быт неот делим от полит ики, чт о м о р а л ьн о е разлож ение ведет к гибели
комсомольца, как полит ического и общ ест венного работ ника, и что моральная
чистота работников является надежной гарантией от политического разложения.
Долг и обязанность каждого комсомольца и комсомольского активиста—вести
решительную борьбу с пьянками и бытовым разложением. При оценке, подборе ивы
движении работников обязательно должны учит ы ват ься их моральные качества.
2. Осудить практику подмены политических, деловых отношений междуработ
никами комсомола панибратскими "прият ельскими" отношениями, подрывающим
основы большевистской организации и руководст ва, порождающими в комсомол!
беспринципность, безыдейность и безот вет ст венную круговую поруку».
И ведь ни одного лишнего слова нет в этом постановлении! Причем букваль
но каждое слово здесь — о Солженицыне и ем у подобн ы х носителях идеологии
разложения.
Однако проблема была не столько в словах критики по адресу всех этих мазу
риков. Хлестких фельетонов и прямолинейны х разгромны х статей на страница!
газеты «Больш евистская смена», органа Ростовского обкома и горкома ВКП(б),
всегда было предостаточно. Просто комсомол не меньш е, чем партия, нуждался
в чистках своего состава. Но, увы . Здесь эти «гигиенические мероприятия»тоже
были отменены и, как говорится, не без уч асти я заинтересованных лиц.
Фокусы с профсоюзными деньжатами, которые проворачивают Морж и Оку®
при молчаливом согласии Виткевича 1, — л у ч ш и й прим ер беспринципности ка«
первого шага к предательству, измене, п р еступ л ен и ю . Однако эти «ребята»уже
уверены в своей безнаказанности. Они н аходятся в отпуске под видом важной
общ ественного п о р уч ен и я . К акие-то л е н и н ск и е м еста, какой-то байдарочный
поход. «Жить, как говорится, х о р о ш о .— А хорош о ж ить еще лучше!»
Такая вот студенческая молодежь, такие вот представители поколения новой
советской ин теллигенции...
И ведь всего через какие-то два-три десятилети я эта публика ярко заявит
о себе на поприще той антигосударственной, враж еской деятельности, в которую
активно вклю чится п о ср ед ств ом р а з н о о б р а з н ы х тво р ч еск и х союзов. Все эти
1 Впрочем, мы ничего не знаем о том, что Виткевич рассказывал в своих письмах, как и про сами письма вообпе.
312
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. П р оф сою зная пастораль
общественные организации профессиональной ориентации людей умственного

труда в процессе своей трансформации проделают огромный путь— от кружков
любителей словесности и фольклорных студий до авангарда фрондирующей ин
теллигенции. Создававшиеся с целью развития профессиональной и гражданской
самодеятельности в ин тересах пролетарского государства, союзы журналистов
и писателей к концу восьмидесятых годов, вооружившись буржуазной идеологи
ей, превратятся в стопроцентные очаги антисоветизма. В этом противостоянии
бывшая советская интеллигенция, вскормленная трудом нескольких поколений
рабочего класса и колхозного крестьянства, в итоге докатится до полного пере
хода на сторону буржуазии с выдвижением ультиматума— манифеста идеологов
государственного переворота, известного под названием «Пусть Горбачев пре
доставит нам доказательства».
Первоначально этот текст, пр авд а, с другим заголовком, в начале марта
восемьдесят седьмого года был опубликован в газете The New York Times. А в се
редине месяца он вышел в ряде европейских газет. В том числе— во французской
«Фигаро», откуда был заим ствован «М осковскими новостями», в номере № 13
от 29 марта.
Его авторы — Аксенов, Буковский, Зиновьев с женой, Кузнецов, Любимов,
Максимов, Неизвестный, Орлов, Плющ — были представлены читателям как некий
«интернационал соп р о ти влен и я ». Фальшивыми стараниями Егора Яковлева,
главреда газеты, их позиция была представлена как дискуссионная и спорная,
однако в итоге стала им енно маниф естом совбуров, рвавшихся к управлению
страной, желавших выйти из тени, прибрать к рукам собственность, созданную
за семь десятилетий после Октября.
Со стороны все это выглядело как наглый ультиматум, который эмиграция
как бы адресовала своим многочисленным единомышленникам, «пятой колонне»,
наводнившей страну. Дескать, «если хотят, чтобы мы вернулись», то пусть опубли
куют «Архипелаг ГУЛаг», реабилитируют Бухарина и ему подобных, осуществят
радикальные экономические реформы, выведут армию из Афганистана, проведут
выборы, отменят Шестую статью Конституции 1.
Но нет. В действительности это был отнюдь не голос эмиграции, обращенный
к мифической «пятой колонне», притаившейся в Советском Союзе. Мифический
«Интернационал сопротивления» был придуман горбачевцами и их пропагандист
скими холуями и говорил голосом самой советской буржуазии, воплотившейся
в стране к тому времени в виде хрущ евско-бреж н евских «десталинизаторов»,
с шестьдесят четвертого года осуществлявшей в стране «косыгинскую реформу»,
ориентировавшей экономику на рыночные показатели прибыли, заинтересован
ной в создании дефицита товаров массового спроса, сколотившей на спекуляци
ях миллионные капиталы и голосом криминального сообщ ества требовавшей
легализации.
1 Шестая статья Конституции СССР определяла руководящую роль КПСС как единственной политической партии
в государстве.
313
И вот уж е через несколько месяцев после помпезного празднования семи-

десятилетия Октябрьской револю ции п ериоди ка наводняется потоками патен
тованной антисоветчины. «Д руж ба народов», «В опросы литературы», «Знамя»,
«Москва», «Нева», «Роман-газета», «Октябрь», «Ю ность» и остальная масса толстых
журналов соревнуются в публикации помоев, оскверняю щ их путь, пройденный
нашим народом, клевещут на Октябрьскую револю цию , на гражданскую и Отече
ственную войны, на героев страны, на советски х и иностранных коммунистов.
А в конце восемьдесят восьмого проносится новость: «Солженицын заявил,что
вернется при условии, если "А рхипелаг" будет леж ать на прилавках всех книж
ных магазинов страны». И условие выполняется. Сергей Залыгин, закусив удила,
отдает под это «Новый мир».
...Такая вот интеллигенция. Такая вот прослойка, срок хранения которой,как
мы видим в исторической ретроспекции, очень непродолжителен. Однако токсич
ность идейного яда, выделяющегося в результате ее разложения, крайне велика.
В девяносто первом именно эти ребята с интеллигентными лицами оказались
самыми активными участн и кам и подготовки и осущ ествления августовского
госпереворота 1.
1 Наиболее реакционными оказались союзы журналистов, писателей и кинематографистов, располагавшиебога

тейшим пропагандистским инструментарием, который они развернули против советской власти.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
«Народ на Волге нехорош ий»
30 июля 1939 года. Шеланга

«Дорогуля моя, не знаю, когда мне удастся написать и когда— отправить это
злополучное, такое же безалаберное, как и наш поход, письмо. Я бросил писать
его в прошлый раз из-за начавш егося шторма. Ту ночь шел дождь. Мы начали
наш поход под дождем, мокли вчера утром, удирали от проливного дождя вече
ром, прятались от него этой ночью, наблюдали с одной веранды сегодня утром
и не знаем, куда деваться сейчас. Старожилы утверждают, что это на неделю,
на две, а до сих пор за все лето не бы ло на Волге дождей. Нашего брезента
оказалось недостаточно, мокнем очень даже днем, а ночью никак невозможно,
надо бросать лодку и искать кров. От дождя одни убытки — кастрюли ржавеют,
сахар (дефицитный) тает, сегодня ночью растаял мешок с картошкой, банка
с медом, эмалированная кружка, топор — всего рублей на 60. Дело в том, что всех
вещей из лодки не вы н есеш ь. Удивляемся, как еще лодка уцелела. А мокнуть
под проливным дождем всю ночь — вы ш е всяких сил.
Питаемся мы безобразно— раза два в день, всухомятку. Вчера попробовали
развести костер, сварили картошку, поели ее (хоть попробовали покойницу),
только поставили ч а й — начался дождь. Ну, такая же досада!
Деревни здесь маленькие, нет ни хлебны х лавок, ни почтовых отделений,
ни базаров. Может кончиться тем, что я не заклею этого письма до Ульяновска.
Вот будет жуть!
Не знаю, как сложатся наши дела в дальнейшем; на всякий случай сделаю
так, чтобы письмо, если я его не допиш у, можно было бы бросить. А для этого
надо сказать самое главное.
31 июля 1939 года. Камское устье
Ну, кажется, п р и ехал и в такое м есто, где мож но будет найти клей для
конверта и сам почтовы й ящик.
Сейчас начало двенадцатого дня. Мы прошли с утра дневную норму— 24 км,
и час в 2 пополудни отправимся дальш е.
Народ здесь на Волге нехорош ий, угрю м ы й, подозрительны й. Эту ночь
мы ночевали в селе Красновидово, прозванном нами Разбойничьим гнездом.
315
________________________________________________________________________ Ч А СТ Ь ТРЕТЬЯ. 1939 год
Что ни лицо— то каторжник. А так как накануне нас обокрали, то можешь себе
представить наше настроение.
Пришлось нам разбить ночь на четыре вахты и дежурить поочередно.
Хорошо, что хоть дождь не пошел.
А обокрали нас в селе Тащёвка.
...Будем надеяться, что наш поход дальше будет происходить удачливее
и веселее. Главное, чтобы не было дождей. Даже Гегеля не зубрим, вот чорт,
И никак не отделаемся от досады — материально и нравственно неприятно,
что нас обокрали».
.. .Жизнь на дармовщину — принцип, который Санек усвоил еще в детские
годы от родни по материнской л и н и и . И в п ервую очередь от деда Захара, ко
торый, по воспоминаниям Солж еницы на, дож ив до глубокой старости, не мог
отказаться от барских замаш ек. И в то время, как н а Ставрополье полным ходок
разворачивалась коллективизация, Щ ербак ш лялся 1 по местным селам, где,как
казалось старику, его имя все еще представляло собой авторитет, а крестьяне
должны были, памятуя о былой славе ставропольско-кубанского латифундиста,
делиться с ним своими у р о ж а я м и ... К о р о ч е го в о р я , отказывался жить своим
трудом, клянча еду у простых колхозн иков. Ни дать ни взять— тот самый «Ди
кий пом ещ и к»...
Думается, что острая сказка Салтыкова-Щедрина, издевательски изображающая
отмирающий класс русских феодалов, вообще превратилась бы в фантастический
хардкор, если бы кроме урода-латиф ундиста в н ей присутствовал еще и образ
ребенка. Такой же дикий помещик, только в детстве. И хоть еще совсем малыш,
но уж е брезгающий «посконны ми муж ицкими порткам и». Такая парочка-дед
Захар и внучек Ш ур и к ...
Одним словом, навыки паразита, привитые Сане в раннем домашнем уюте,
на протяжении всех лет школьной юности и студенческой молодости формировали
его личность, постоянно вступая в противоречие с теми нормами морали, которые
диктовала общ ественная среда. П ион ерская, ком сом ольская, университетская
обстановка не позволяла открыто вписать в ее рамки образ захребетника—хоть
старого, хоть молодого. В тридцатые годы даж е сам и признаки старого быта,
проявлявш иеся как в постн еп м ан овской , так и п о д ч ас в рабоче-крестьянской
среде, подвергались яростном у гон ению и остракизм у. Достаточно вспомнить
произведения Ильфа и Петрова, а такж е Зощ енко.
Тем не менее вся эта буржуазность, сколько бы ее ни вытравливали и сколь
ко бы ни уничтожали корни ее как явлени я (хотя бы и в качестве пережитка),
то и дело обнаруживала се б я — в искусстве, в литературе, в науке, в администра
тивной сфере, проявляясь все время по-разному. Формализм, идеализм, карьеризм,
бюрократизм— все эти существительные мужского рода, оканчивающиеся на суф
фикс «изм», не просто хлесткие слова, а названия идейны х течений, направлений
мысли, стиля, характера действий бур ж уази и .
1 Подробнее об этом рассказывается на стр. 61-62.
316
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. «Народ на Волге нехороший»
Готовя Шурика к выходу в большую жизнь, семья так или иначе научила его
вести себя аккуратно — так, чтобы не проявлялось фамильное «солженицынское»
отношение к действительности.
Однако где-то ж е это должно было выплеснуться!
И вот, пожалуйста,— этот свинский текст про народ, который «нехороший,
угрюмый, подозрительный». Расчехлился барчук: не испытывает он к этой темной
человеческой массе ничего, кроме отвращения. «Что ни лицо— то каторжник».
Чернь, созданная, чтобы служить таким, как он.
«Не мелочная ли тут придирка к случайной резкой фразе? Да и не розы
грыш ли это со стороны самого молодого Солженицына?» — задумается читатель.
Действительно. Точно так ж е и в первы е послевоен н ы е, и в последние
брежневско-горбачевские пятилетия не мог допустить советский человек, вы
росший в социалистическом отечестве, что в среде его сверстников, однокурс
ников, товарищей по работе скрыто взрастает чуждая мораль с ее не шуточным,
не пародийным, а соверш енно искренним господским отношением к простым
трудящимся. Все плохое казалось давным-давно канувшим в прошлое. И толь
ко, наверное, кинем атограф с театром могли еще поколебать наш у широкую
общественность, и только такие картины, как «Коммунист», «Премия» или «Мы,
нижеподписавшиеся», могли стать поводом для идейного шторма. Ибо пересказы
анекдотов про Вовочку и Чапаева уже трактовались как самокритика, а коллектив
ное прослушивание «Голоса Америки» и «Свободы» оправдывались повышенной
бдительностью и необходимостью досконально знать позицию врага. Что в целом
означало перерождение сущности советской идеологии, превращение ее в свою
противоположность как один из этапов подготовки (пока только в области иде
ологии) контрреволюционного переворота.
Однако это все было потом, когда именем старых большевиков стали при
крывать хрущ евские «р еф ор м ы », а гер ои граж дан ской войны превратились
в сказочных героев «Голубого огонька».
Ну а в том, первом советском поколении, которое получило воспитание после
семнадцатого года и выросло под звуки «мерной поступи железных батальонов
пролетариата», жило совсем иное понимание борьбы. Да, безусловно, у молодежи
тридцатых был свой романтизм — они играли в гражданскую войну и готовились
к битве с буржуинами. Но было и четкое понимание реального — на их глазах
громили троцкистов и принимали детей испанских революционеров, строили
заводы, спасали беспризорников от голода и холода. А если политическая даль
нозоркость была им еще неведома, то гарантией от политической близорукости
стала их классовая мораль. И вот именно это оказалось самым слабым местом
Солженицына... П реж де всего потом у, что касалось социального осложнения
от тяжелой болезни, доставшейся его персоне, так сказать, по наследству, вошло
в него через воспитание, образование и весь личный опыт. А чтобы спрятать эти
уродливые рубцы и шрамы, требовалась постоянная гражданская маскировка,
вошедшая в привычку, воплотивш аяся в характере, которая позже явилась под
317
Ч А С Т Ь Т Р Е Т Ь Я . 1939 год
личиной «строителя коммунизма», приносящ его одн у и ту же комсомольскую

клятву, что и герои гражданской войны, борцы с кулачеством , готовящиеся
к битве с фашизмом.
«Мы, конечно, далеки от мысли проводить прямую вульгарно-социологическую
связь между происхождением человека, окружавшей его в юности обстановкой, его
воспитанием — с одной стороны, и его деятельностью во взрослом возрасте—
с другой»'. Так писали про Солженицына в семьдесят втором году на страницах
«Литературной газеты», выпускавшейся под редакторством Александра Чаковского,
но при фактическом руководстве небезызвестного Виталия Сырокомского. И пи
сали правильно. Ибо «прямыми» связи бывают лишь в теории, на практике же они
всегда извилисты. И иметь в виду это надо не только в истории с Солженицыным,
но и в случае самого Сырокомского, который прославился не только как отчаян
ный коммунист-карьерист (сменный помощник п ервы х секретарей МГК КПСС
П. Н. Демичева и Н. Г. Егорычева) и первый замглавред «Литературки», а позже
«Известий», но так же как воспитатель и наставник пропагандиста Млечина..,
Да, действительно, не было между ними ничего «вульгарно-социологического».
Была лишь прямая социальная связь: Сырокомский — это его отчим. Каким был
сам, такого и воспитал. Правда, неизвестно, где и от кого подцепил бациллу ан
тисоветизма сам Сырокомский. Уж не от Солженицына л и ?.. Но в любом случае
разносчиком заразы этот Виталий Александрович оказался первостатейным—
и посредством «Литературной газеты», и посредством пасынка, самозабвенно
строчащего клевету на Советский Союз.
Возвращаясь к словам Солженицына о «нехорош ем народе»... Это ведь
не просто высказывание. Это отражение его жизненной позиции, его точки зрения.
С одной стороны. В то же время демонстрируемая здесь избирательность, с которой
он воспринимает происходящее вокруг, является не чем иным, как проявлением
классового подхода. И даже классового метода, применяя который он жалует лишь
то, что соответствует его буржуазным представлениям о прогрессивном, о поло
жительном. Из всего увиденного он выделяет то, что издревле ценится именно
буржуазным классом, что соответствует коренным интересам эксплуататорских
классов. Поменьше своих сил тратить на всякие посторонние дела, не касающиеся
его персоны. Максимальное сосредоточение на том, что улучш ает его личное
положение. Любыми способами экономить время, предназначающееся для обще
ственных нужд, чтобы обратить его на решение своих личны х вопросов и задач.
Кража времени! Вот то главное, что и раньше, и теперь удается эксплуататорам
практически безнаказанно. Та же самая дармовщ инка!12
В этих посланиях Солженицына тридцать девятого года, так же как и трид
цать восьмого (с Д онбасса, Украины и из К ры м а), мы видим его стремление
вырвать из массы пестрых явлений жизни преж де всего то, что не вписывается
в систему оценок и приоритетов выходца из эксплуататорской, кулацкой среды.
1 Литературная газета, № 2,12 января 1972 года.
2 Точно таким же образом можно и нужно рассматривать факт, что за два н еп ол н ы х года пребывания на фронте
Солженицын написал более двух с половиной сотен писем ж ене, не считая нескольких рассказов.
318
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. «Народ на Волге нехорош ий»
Своего рода классовый ан ализ только с обратной, с чуж ой стороны . Диамат

наоборот, логический разум, сосредоточенный на интересах эксплуататорского
меньшинства.
То, что выгодно рабочему классу и колхозному крестьянству, то, что прак
тикуется в жизни простого трудового народа, им осмеивается. А собственные
пустяшные хлопоты он возносит превыше всего.
Впрочем, на публику он выдавал совсем иное. Все в том же «Архипелаге»
у него очень много эпитетов и восклиц ан ий про н арод. Причем с поправкой
на читателя, эмигрантского, антисоветского, антирусского, иностранного.
«Народ бессловесный, бесписьменны й», «Мы народ азиатский». И тут же:
«граждански-мужественный народ».
«Столетиями народ строил создавал и всегда честно, даже на бар».
«Круто и бесповоротно н апугали наш народ и отучили заботиться о тех,
кто страдает».
«Народ не только не стал жить к войне лучш е, но изнищал».
« ... будто весь русский народ воплотился передо мною в одно кряжистое
туловище с этой умной головой, с этими руками и ногами пахаря». До чего бар
ская, помещичья оценка!
«Народ напуган нависш ей интервенцией и готов к новым жертвам».
«Но народ наш неблагодарен, преступен и неспособен ценить великодушия».
«Не народ ли наш , измученны й и обманутый, лежит с нами рядом под на
рами и в проходе?»
«Неисправимый народ ж д а л ..., неисправимый народ вер и л ...»
«Просто весь наш, хотя и социалистический, народ еще не доразвился, не под
нялся до того стойкого жестокого уровня, чтобы поставлять достойную лагерную
охрану!»
Кому-то должно быть ин тересно или смешно от такого чтива? Это же от
кровенная клевета.
«Представление о том, что важен только материальный результат, настолько
у нас въелось, что когда, например, объявляют какого-нибудь Тухачевского, Ягоду
или Зиновьева изменниками, снюхавшимися с врагом, то народ только ахает и мно
гоустно удивляется: "чего ему не хватало?!" Вот это — нравственный уровенёк!
Вот это— мерочка! "Чего ему не хватало?" Поскольку у него было жратвы от пуза,
и двадцать костюмов, и две дачи, и автомобиль, и самолет, и известность— чего
ему не хватало?! Миллионам наш их соотечественников невместимо представить,
чтобы человеком (я не говорю сей ч ас об этих именно троих) могло двигать
что-нибудь, кроме корысти!»
«Мёр народ кругом».
Объективно оценивая Солженицына, невольно поражаешься, сколь запутан
клубок противоречий, которые толкают его то на одни, то на другие высказы
вания. Ведь далеко не в каждом письм е он позволяет себе давать оценки той
жизни, которая открывается ем у то ли с высоты велосипедного сиденья, то ли
319
из-за уключины лодки, то ли из туалетного окошка в поезде. Хотя того, что есть,
вполне достаточно, чтобы разглядеть сущность автора.
Зато с какой регулярностью сообщает он о своих намерениях и бесконечных
попытках заняться «стариками»— то есть философскими работами Гегеля, Маркса
и Энгельса. Может быть, он действительно такой глубокий человек, научного
склада? Не похоже. Вся эта философия волнует его лишь в виде зубрежки. Неод
нократно Саня повторяет слово «зубрить», что свидетельствует о его формальном,
школярском интересе к общественным дисциплин ам . П еред нами — обычный
начетчик, талмудист, представитель того типа «общ ествоведов», которые совер
шенно не разбирались в марксизме и не могли осознать связь теории и практики.
Однако почему нигде в его повествовании мы не встретим упоминания работ
Ленина и Сталина, которые, по идее, должны были быть если не на первом плане,
то стоять хотя бы в одном ряду с классиками? Или с пониманием трудов больше
вистских вождей у Шурика все получается намного легче, понятнее и не достойно
отдельного разговора?
Судя по всему, к тому времени Солженицын уже усвоил, что особо отличиться
и выделиться в среде студентов МИФЛИ, этом рассаднике «свободомыслия», ко
торый некоторые даже сравнивали с Царскосельским лицеем 1, можно благодаря
виртуозному умению пользоваться цитатами из философских работ «основополож
ников»2. Занимаясь зубрежкой «стариков», он, конечно, и в мыслях не имел цели
глубокого освоения диалектического метода познания. Ему это требовалось лишь
как возможность побыстрее освоить язык общения, как пароль, как способ обре
сти некий признак, позволяющий «стать своим среди ч у ж и х» . Тот самый случай!
Он скрывает свои классовые корни, он постоянно маскирует свои взгляды,
не имея реального отношения к р аб о ч е-кр есть я н ск о й , пролетарской среде.
Но точно так же по своему происхождению он весьма условно связан и с новыми
социальными слоями советского общества. Ему двадцать лет. Семья взрастила его
в тоске по родовому богатству, советское общество открыло ему путь к знаниям.
Теперь требуется освоить мастерство эквилибристики классовыми понятиями,
формулировками о базовых ценностях советского общ ества. Что ж, задача кажет
ся ему достойной. Ведь в итоге он займет место в той сф ере, где определяются
приоритеты для развития всего общества. И поэтому уж е сейчас, на первом курсе
МИФЛИ, необходимо представить себя как глубокого ценителя марксистской мысли,
как любителя мудрости и знаний, как эрудита и интеллектуала. Чтобы не сидеть
1 Из книги Давида Самойлова «Памятные записки»: «ИФЛИ был задуман как «красный лицей», чтобы его выпускники
со временем пополнили высшие кадры идеологических ведомств и ведомств искусства, культуры и просвещения».
2 В конце 80-х годов эта масса начетчиков от марксизма вклю чилась в н аучн ое обоснование горбачевского курса
на перестройку. Примером тому — книга «Диалектический и исторический материализм», выпущенная в 1988 году
«Политиздатом». Одним из руководителей «Политиздата» в тот период был Карл Сванидзе, отец нынешнего активного
проводника антисоветской пропаганды Николая Сванидзе. Издание выш ло под редакцией доктора философских
наук, заведующего сектором Института философии АН СССР А . Г. Мысливченко и начальника отдела преподавания
общественных наук Министерства высшего и среднего специального образования СССР, доктора философских наук
А . П. Шептулина. В предисловии к этому подспорью для ренегатов н ап и сан о следую щ ее: «Новое политическое
мышление исходит из того, что в ядерный век идеологические разногласия нельзя переносить в сферу межгосу
дарственных отношений, ибо идеологии могут быть полярными, а борьба за вы живание, предотвращение войны
и решение других проблем цивилизации — это всеобщая интернациональная задача. Поэтому главным императивом
современной эпохи и вместе с тем ядром нового мышления является пр изн ан и е приоритета общечеловеческих
ценностей».
320
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. «Н арод на Волге нехорош ий»
вечно в экстернатах, а при первом же случае, по окончании Ростовского универ

ситета в июне сорок первого года, перевестись в МИФЛИ на дневное отделение.
И, конечно же, со стипендией. Желательно сталинской.
На пути к этой цели ем у предстоит осущ ествить много всяких маневров.
И одним из них спустя какое-то время станет написание неказистого рассказика
«Речные стрелочники». Всего каких-то полтора десятка страничек рукописного
текста, описывающих историю с путеш ествием по Волге за профсоюзный счет.
Но для чего это будет написано?
Шурик накарябает этот рассказ, чтобы заслать его Константину Федину...
Как это все придет ему в голову? Где он раздобудет адрес Федина? Лаврушин
ский переулок, дом 17, квартира 3 8 ... Это — разговор особенный. Но вот на какой
фрагмент произведения уместно обратить внимание теперь:
«Сильные и славные люди на Волге. Рулевые на баржах. Грузчики в пор
тах. Рыбаки и речные стрелочники от Рыбинска до Астрахани. Если б не они —
ни пользы, ни поэзии б не было в широкогрудой бурлацкой Волге».
Сильно?
А где же «нехорош ий народ»? А куда делись «угрюмые», подозрительные
уроды с «лицами каторжан»?
Они так и остались в искреннем письме для любимой комсомолки Наташи.
Ав рассказике, написанном специально для того, чтобы получить положительную
рецензию одного из крупнейших советских писателей, все вылизано и отлакирова
но. Правда, неискренне как-то, но зато в лучших традициях патриотизма и любви
к народу. И красиво т а к ... Только вчитайтесь в эпитеты: «сильные и славные»,
«ни пользы, ни поэзии б», «ш ирокогрудая бурлацкая». А «грузчики в пор
ту»— это ж почти классика!
Тут все понятно. Переписка, отношения с классиком советской литературы
ой как требовались Сане! Именно в ту пору, во время учебы в МИФЛИ, когда его
имя продолжало оставаться ником у не известны м, когда требовалось любым
способом набирать очки . Скупиться на призн аниях в любви к народу в такой
обстановке— глупо. Тем более что Константин Александрович, как самоуверенно
полагал студент, скорее всего, ничего такого не заметит и быстренько даст ему
путевку в профессию.
Но никакой рецензии Солженицын не получил. Создатель крупнейших про
изведений о гражданской войне 1, авторитет для Ромена Роллана и Стефана Цвейга,
старший товарищ Твардовского, Симонова, Трифонова сразу понял, что все это
муть, фальшь и дешевка. Даж е не ответил... Верно написал Томаш Ржезач спустя
сорок лет: «Солженицыну было невдомек, что интеллигентному и деликатному
Константину Федину— этому большому маст еру композиции, человеку с мягким
характером и чувством тонкой иронии — могли претить грубая фальшь и ложная
патетика его первых опусов. К. Федин так и не отозвался на это “новое явление"»2 .
1 Романы «Города и годы», «Братья».

2 Ржезач Т. Спираль измены Солженицына, М., 1979, С. 4 4 .
321
Зато три десятилетия спустя, когда Солженицын у ж е как маститый хруще-

вец проталкивал публикацию «Ракового корпуса», Федин выступил решительно
против. В том числе на небезызвестном заседании Секретариата Союза писателей
СССР в сентябре шестьдесят седьмого года 1. А позж е, уж е в приватном разговоре
разъясняя свою позицию, сказал: «Вы знаете, вот мы будем отмечать пятиде
сятилетие Октябрьской революции. В девят надцат ом году я был в осажденном
Юденичем Петрограде, можно сказать, в пекле гражданской войны ... А он против
советской власти. Как же я могу его поддерживать?» 2
Позиция принципиальная. Несмотря на хрущ евскую ревизию программы
КПСС, снятие тезиса о диктатуре пролетариата и провозглаш ение общенародно
го государства, Федин четко распознал во всей этой солженицынской истории
враждебное классовое содержание, классовую борьбу в области идеологии. Он
не терял идейной зоркости и политической бдительности. За его плечами—его
биография... В молодости— актер, лектор, ж урналист с псевдонимом Нидефак
(обратное прочтение инициалов и фамилии), кавалерист; «серапионовец», ре
дактор, преподаватель, военкор, спецкор «Известий» на Нюрнбергском процессе;
в зрелости— прозаик-романист, критик, новеллист, драматург, эссеист; чиновник,
народный представитель — депутат («За П ервомайский район Москвы!»—его
любимый тост); классик советской литературы.
Хотя, если по большому счету, не должен был Константин Александрович
полагаться в шестьдесят седьмом году сугубо на свою личную биографию, опреде
ляясь с позицией по Солженицыну. Ему как руководителю организации советских
писателей стоило более четко формулировать и для себя, и публично исключи
тельно партийную оценку деятельности автора «Ракового корпуса», выходящую
за рамки литературной. К тому же не мешало бы внимательнее присмотреться
к оценкам Твардовского, Симонова и Каверина. Да-да, сегодня достаточно изучить
стенограмму того сентябрьского заседания Секретариата, чтобы понять: именно
эти трое фактически поддержали Солженицына, продемонстрировав отсутствие
единства в стане руководителей «Совписа». Каждый участн и к того заседания,
обсуждая написанное Солженицыным, защищал себя ли чн о, свою правду, свою
совесть, свою индивидуальную любовь и п р едан н о сть делу партии, ни слова
не сказав от имени этой самой партии и советского н ар о д а. Зато Солженицын
громил их общую идеологию, выступая не от себя ли чн о, а от имени классового
врага в лице им придуманных литературных (!) героев.
Жаль, конечно, что не попался Солж еницы н ещ е в тридцатые годы. Что
не прокололся тогда на своем двурушничестве, что раньше не вычислили, не раз
глядели в нем мазурика и плута. А то одним лесорубом в Сибири стало бы больше.
Дальнейшее плавное повествование о «ш люпочном походе», ветрах, грозах
и облаках неожиданно прерывается письмом, в котором Ш урик капитально теряет
лицо... Судя по всему, в какой-то открытке (скорее всего, от 20 июля, из Москвы)
1 22 сентября 1967 года состоялось заседание Секретариата Союза писателей СССР, в ходе которого обсуждался
вопрос возможной публикации романа «Раковый корпус» в журнале «Новый мир».
2 Оклянский Ю. Загадки советской литературы, М., Вече, 2015.
322
ГПДВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. «Народ на Волге нехороший»
0^^ 'М ^ З -W
t I*
(9 . чЛлиг.
^ А л и ^ х ^ . с . и ^ .o ^ e V U - A W U ^ VOV^
V<A.vC VUA£2^3rt ,
X *
*
СТ^£Л~
) 49V Теилл.. ,
1941.
Письмо Константину Федину было написано в апреле 1941 года. Для двадцатидвухлетн его студента,
переходящего уже на третий курс МИФЛИ, не печататься хотя бы в газетах было просто зазорно.
Отсутствие публикации свидетельствова ло не столько о бесталанности, сколько о случайности
зачисления в Институт. При хорош ей успеваемости по основным предметам Шурик не мог выдать
главного результата — литературного. То есть профессионально го. Кто такой Солженицын в сорок
первом году? Ноль по массе, зеро, миздрюшка, последняя спица в колеснице, сортирное очко, пустота.
У него тлела надежда, что мелочевка под названием «Речные стрелочники» вызовет хоть какой-то
отклик у такого мастера, каким был Федин. Н о, увы . Эту ч еп у ху на уровене школьного сочинения
«лак я провел лето» классик просто не заметил.
323
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ, io ,
--- —-—ЧЧ Q
% Р vcva,ij| 32
/ lU e
v л ~ .Zzi •
<|лЛ-Ь
(I
М л^лд. J3 u
1Л
'W* yo,uj -
///
CS42
Письма, отправленные по пути следования из Казани в период с 28

по 31 июля 1939 года. Воспро
изводятся частично.
324
BA ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. «Нар од
на Волг е нехо рош ий»
, и, ^ - л - 1л 4л 'А -£ c’AV-Ji'X
/' VT.-<9-^lA') ЛМ (<
<2 у ^ /И ,
/ } /
/) * А . i . >. . . .О . . . -. J J n . . ■1 . ■ Л .„ • » • /_ . Л . • . _
/ N'A v ^ -X A M lJ
L
,
^гл -^е^л _XJ2CJ
f V'Wx/xX.^ v<s^V,z*
- ' ............. '- й -<
«■ V 'A ^ o u /из
W ^ w ^ A /^ ---------------- _____________________
____________________________
__ _______ _______________
c IJVUAAA. о е /т .с > 'м ,с . c ^ ,.

» A /\4 S * -f , A ' ■ ~ ‘
/ i О - (А < -Я
- - ” - - S n(-1 n «
(А & С^Р % .\ичд л
325
Ч АСТЬ ТРЕТЬЯ. 19,0
---------------- — —
326
ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. «На
род на Вол ге нех оро ши
й»
Э Д '^ Л '' •
^-'/•'--'А А •• ■’
v u c Ч -о ^Х Л -о ,
gd»v|_
оЖ 4 .
/7.
.. ' ^ Ж u. svЖ
y\X>.-VM(U
U Ж ж ^ .•
мИМ<? Xi \Р'^<Х -Л/~ Л
! Л
^- e ^ S v v s tre V ^ ^ y ic ^
-V P
/Cu. e
3^ил<\Л? ' Т я л / ^
327
I
--- —--Л Н 93Q
„ /
4 c-
£ 'K o -
w
J VKIVM 7.W
VUA п ^ Т А ^ ^ з [с л ^
>U v^ / ^ ~ C>-0 vU a
^ -
■' ‘ -0 ty л/7ИА v<_ VvnXz^/^V^^ ^C/^7
^уул-ч ut'Hj
A -GJA . °^Т“ 1!jp-
X'CAAA . & W ^
-т
Ц & лм ^а ..
«А ^
C jZ ^t.^ iA X ,
328
ГДАВЛДВАДЦАТЬВТРРАИ- «Народ на В о л г е н е х о р с ^
329
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 1э3 9
VvcvxcVvO^ - V v u ;
А
л - А4
“ -Jj-i г^-л
•ф^З) СЛ-и’4^ Уг. Л° №ÂJ< V

С ^ л -^ Л Й d-f’-AzU l.VM. t С й д г^С .
vW
fyXAJzJ ÂV^"^ 0 чсолА М ^ j-
№ЬУЪЛ >ЛЧ d L > ~ ^ A /V z > V 4 A '
^ЛМм
\С * Л ч Д А '<А У х О
М * -О
'1 № ya-VG (уЖ-О 'Ъ ■у/Л. VlXLMêÂ,
-wo lA 'f v> vc
330
[Л Л и» ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. «Народ на Волге нехорош ий»
. ч - - 4 ' •
С-
Письмо из Ульяновска от 6 авгу ста 1939 года.
331
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 1939
к ’
332
на Волге нехороши
й»
333
он брякнул лишнее, с восторгом рассказывая о всяких столичных похождениях

и секретаршах из МИФЛИ («директор — д ев и ц а и сек р ета р ь — тоже девица
и притом позитивная. Поэтому нам общежитие сейчас дали»). За это он, похоже,
схлопотал от Наташки по морде (письменно), а теперь скулит и оправдывается.
Это очень смешно.
6 августа 1939 года. Ульяновск
«Глупая, глупая девочка!
Бить бы тебя, да некому! Взбалмошное создание! Я совершенно ошарашен
твоим письмом. Сколько я ожидал его — в Казани, здесь, сколько думал о нем,
мечтал услышать снова о тебе, о твоей любви, как разочаровался, отчаявшись
получить его,— вдруг с трепетом сердца получаю , распечаты ваю . Наверное,
непонятное, обидное письмо.
Я сейчас теряюсь в догадках относи тельно того, что взволновало тебя.
Пусть это будет моим оправданием и доказательством того, что я грязен только
в твоих несправедливых глазах.
Единственное, к чему ты могла придраться,— это безобидная острота о мо
сковских девицах — о директорше заочного сектора МИФЛИ и ее секретарше.
Я даже не помню, что писал о них.
Могу сказать сейчас, что это очень хорошие люди (во всяком случае потому,
как отнеслись к нам, предоставив льготы в части общ еж ития и лекций). Они
сделали бы это для нас, будь мы и другого пола.
За содействие им большое спасибо.
Не знаю, это ли ты имела в виду.
Не знаю, к чему ты придралась.
Не ведаю, когда я, наконец, научу тебя верить мне так же, как я тебе верю.
Ты путешествовала с Аркадием, которого я вообщ е недолюбливаю, ко
торому не доверяю, месяц без пяти дней. П утеш ествовала вдвоем, была чорт
знает сколько времени вместе — сказал ли я те б е ч то-н и б удь? Высказал ли
я хоть каплю недоверия или ревности? А я не берусь найти ни одного своего
мальчишки, который, будучи на моем месте, не запретил бы тебе просто этого
эксцентричного путешествия или, будучи не в силах этого сделать, не устро
ил бы грандиозного скандала.
Когда Милька 1 спросил у меня, с кем ты поехала, у м еня язык не повер
нулся сказать правду. Я солгал как школьник, сказав, что ты поехала с Викой,
и тут же был изобличен, т.к . Милька бы л осведом лен обо все Фомом2. Так же
точно я солгал и дома.
Поверь, что все эти признания не вырвались бы у меня, если бы ты необи
дела меня. Прошу прощенья. Ты же, основы ваясь на пусто сболтанной остроте,
моментально веря ей, сразу теряеш ь вер у в м ен я . В ы соко же я стою в твоих
глазах!
1 Эмиль Мазин — университетский друг Солженицына.

2 Евгений Фонштейн — друг юности Натальи Решетовской.
334
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. «Н арод на Волге нехорош ий»
Что мне писать?

О том, что я люблю тебя?
Да, люблю и всегда буду любить, несмотря ни на какие временные глупые
размолвки между нами.
Мое сердце — твое сердце, мое тело — твое тело. Мало тебе, любимая?
Если письмо это вышло сухим и по-менторски строгим, прости.
Знай, что все преходяще — слова, поступки, все, кроме моей горячей боль
шой любви к моему ненаглядному Огоньку.
Писал бы много о себе, о походе, но пропало всякое настроение.
Твое письмо я получил случайно — мы неожиданно сидели в Ульяновске
пять дней — с 4-го по 8-е.
Спасибо, что хоть что-нибудь написала. Я просто волновался за тебя.
На главном почтамте Кисловодска с сегодняшнего дня тебя будет ждать те
леграмма. Кроме того, из Камского Устья я послал письмо в адрес Владимировых.
Никогда ничем не жертвующий эгоист».
Думается, что эту трогательную историю Наталья не раз вспоминала спустя
многие годы, когда, вторично выйдя замуж за Моржа, прожив с ним десяток лет, она
вдруг в итоге узнала, что, во-первых, у него появилась любовница и, во-вторых, эта
любовница беременна. Вся эта похабная история тогда чуть не окончилась само
убийством «глупой девочки». Однако со временем, когда развод состоялся и страсти
улеглись, в памяти Решетовской завертелся целый смерч всяких обрывочных фраг
ментов истинной картины их отношений студенческой и молодоженской поры.
«Он писал, что не мыслит меня в будущем иначе, как своей женой. Но боится,
что это помешает его главной ж изненной цели. Чтобы добиться такого успеха
в жизни, на который он рассчитывает, н ад о ... закончить МИФЛИ и как можно ско
рее; а я тем временем должна закончить консерваторию... Это потребует большой
концентрации нашего времени. Но "время может оказаться в опасности" из-за
тысячи всяких мелочей, которые неизбежны в семейной жизни. Эти мелочи сгу
бят нас прежде, чем удастся "расправить крылья". Время! Вот как можно коротко
сформулировать основное препятствие к тому, чтобы нам тотчас пожениться...
Перечисляя все то, что не даст нам «успеть расправить крылья», Саня назвал
«еще одно потенциальное приятн о-н еприятн ое п о сл ед ств и е...», имея в виду
ребенка»1.
Когда же парочка все-таки пож енилась, оказалось, что «опасения Солже
ницына, что свадьба помешает его планам на будущ ее, отпали. Он увидел, что,
женившись, он не только ничего не потерял во времени, а, более того, выиграл!
Не надо было назначать свидания, часто водить свою возлюбленную в концерты,
театры, кино...
«После раннего завтрака беж али в университет или, если не было занятий,
Саня уходил в читальню, а я оставалась дома. Встречались мы потом в будние дни
у моих родных, где ровно в три часа обедали. Обед не должен был запаздывать
1 Решетовская Н. В споре со временем. М ., Издательство АПН, 1975, С. 12.
335
ни на минуту! После обеда я садилась за рояль, а муж снова убегал в читальню...

Он и понимал, что так трудиться нельзя, и не мог остановиться. Ведь нужно было
быть первым, первым! Во что бы то ни стало! Любой ц ен ой !1»
Интересно, что жесткое потребительское отношение Шурика к самым близким
людям мельком отразилось даже в письмах его тещи (!), которые в сороковом году
она писала своему брату, известному в ту пору реж иссеру Валентину Туркину:
«Натусик большую часть дня проводит у нас в свободное от университета время.
Саня напряженно занимается — главным образом в читальне 2».
Впрочем, вся эта лирическая история приводится здесь для того, чтобы,
с одной стороны, не рвать логику повествования о письм ах из того лодочного
путешествия тридцать девятого года, с другой— чтобы еще раз предложить чи
тателю оценить, сколь целеустремленно оборачивает в свою личную пользу Саня
даже то, что не предполагается ни обычными человеческими отношениями, ни,
уж подавно, образом жизни нормальных советских людей.
Ни в одной из строк мы не встречаем даже малейшего намека на угрызения
совести и признания, что все это путешествие, восторги от волжских просторов,
наслаждение буйством природы, а также легкие амурные терзания, щекочущие
его душонку,— все это осуществляется на ту самую дармовщину, о которой речь
уже шла несколькими страницами выше.
Но для Солженицына только так и л о ги ч н о . В одно и то же время, когда
один кладет рельсы, другой валит тайгу, третий растит хл еб, а четвертый лечит
людей, Шурик сосредоточенно «работает на себя». Ведь так принято выражаться
в буржуазном обществе? Его интересует лишь его индивидуальный путь и успех.
Все остальное — по боку.
Изредка промелькнет: «твое письмо я получил случайно — мы неожиданно
сидели в Ульяновске пять дней — с 4-го по 8 -е ». П озж е встретим: «Беда в том,
что мы бы могли приехать в Куйбышев числа 13-го, а растягиваем до 18-го,
чтобы не попасть слишком рано в Ростов». И еще — вскользь: «Земля Святого
Павла (Окуня, мы на него злы)», «Окунь называл туристов группы Колесникова,
потерявших паспорта и прочие документы, "апостолами", а было их всего 37».
Но это все— лишь далекое эхо тех действительных обстоятельств, договорен
ностей, материальных и денежных условий, на которых Морж и Кока отправились
в то путешествие.
1 Решетовская Н. В споре со временем. М„ Издательство АПН, 1975, С. 15-16.

2 РГАЛИ, Фонд 2384, on. 1, ед. хр. 74.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
Высоколобость как социальный недуг
12 августа 1939 года

«"Ветер, ветер
На всем белом свете"
Блок.
"На дворе мороз трещ ал"
Сказка для детей.
Моя дорогая ласточка!
Как я завидую этому письму, которое пойдет, во-первых, к тебе, а во-вторых,
в солнечные края. Оно пойдет туда, где нет еще снега, где реки не замерзают,
где, как утверждают очевидцы , на небе бывает солнце и температура превос
ходит ночную.
Обратных уж асов у нас ещ е нет, но, к а к передавали по радио, в Горь
ком и чуть ли не в Москве бы л мороз, а м ы сегодня в Фиорде Тридцати Семи
Апостолов плясали в шесть часов утра, к а к и зв о зч и ки в Замоскворечье, были
окутаны клубами в ы д ы х а е м о го в о зд уха и от бы строй ходьбы на горящ ей
коже обветренных щ ек чувствовали рум янец. Что было этими ночами в лод
ке—не спрашивай.
Северный ветер зам учил. Он го н и т туч и , заслоняет солнце, приносит хо-
лодющий воздух из А р кти ки , п р о низы ва е т до костей нас и заставляет плясать
поверхность Волги. Все это, впрочем , блестяще — будет чем вспомнить поход.
Беда в том, что м ы бы м о гл и приехать в Куйбы ш ев числа 13-го, а растя
гиваем до 18-го, чтобы не попасть слиш ком рано в Ростов.
Беда также в том, что все то бронзовое, что есть в наш их лицах и телах
(соответственно, у сермоса), п о л у ч е н о от ветра, а не от солнца. Этак можно
приехать в Ростов бледнолицы м и. Кстати, я лезу, и это меня бесит.
Окаких пустяках я, однако, п и ш у .
Пролив Оппонентов. Латинская роща.
Сегодня, кстати, выдался неплохой денек. Солнце весь день борется мел
кослоистыми облаками, время от врем ени освобождается от ни х и нагревает
воздух.
337
Сейчас после обеда, сваренного на костре, сидим в одних трусах впервые

после 3-го августа— единственного за весь переход знойного дня, когда я во вре
мя дневного отдыха начал писать тебе письмо, но не успел, решил подождать
до Ульяновска, в который мы приехали 4-го утром , затем решил подождать
твоего письма и дождался...
О, хоть бы наступили теплые дни! А то мы бы ли вы нуж дены пить водку,
чтобы согреться. (Можешь себе представить— сэрмос пил водку! первый раз
в жизни! теперь брыкается, плюется и говорит, что больш е никогда в жизни
не возьмет в рот такой гадости. Придется буты л ку, п рипасенную из Казани,
допивать мне самому...)
Едем мы и по дороге все время даем названия м естам наших остановок,
а также всяким достопримечательным местам. Многие из них ты уже знаешь,
Вот они: Костровая бухта. Радужный берег, Бесш танная отмель (сэрмос забыл
здесь свои штаны в женской купальне, в которой мы прятались от дождя, аза
тем купались, лишая этого удовольствия девиц местного дома отдыха; затем
возвращались и долго вызволяли— они были уже в другом месте), Разбойничье
гнездо, Каторжные каменоломни, Сейкин пляж, Ш торомовые скалы (нас там
чуть не перевернуло; мы совершили вынужденную посадку; а так как там очень
противно купаться, то назвали это место также С.п.), Девичий пляж, (не дай бог
опять что-нибудь подумаешь. Ни одной девицы там тогда не было, да, может,
и вообще ни одна девичья нога не ступала в том месте с самого мироздания-
просто там был такой пляж, что в самый раз куп аться девицам и малышам),
Остров Онелит (ohne-litos — без-кам енны й — не бы ло ни одного камня для
костра), Коряжий затон, Знойный пролив, ласточкин обры в, Подмокли (ночью
во время сна лодка дала течь и мы подмокли), Пристань Благоразумия,Утес
Хорошей Памяти (я забыл там ботинки, набирая сено в степи, и затем бежал
полкилометра назад), Его дорога. (Он — это Ры бальченко, лучший советский
велосипедист. У нас принято говорить только Он и понимать, о ком идет речь),
Земля Святого Павла (Окуня, мы на него злы), Фиорд Тридцати Семи Апостолов
(фиорд— потому что залив, в котором было дьявольски холодно, 37 апостолов:
Окунь называл туристов группы Колесникова, потерявш их паспорта и прочие
документы, "апостолами", а было их всего 37), Приют Северного Ветра, Пролив
Оппонентов, Латинская роща (последнее ещ е не реш ен о окончательно; м.б.-
"иудейский лес").
Спим мы всегда в лодке. Один раз не спали в ней и поплатились за то кра
жей. (Вру: в Ульяновске спали не в лодке, но там особстатья). Ложимся рядом,
упираемся боками друг в друга и в борта лодки и так зябнем (иногда нет).
На днях притащили сена и набросали на дно; а то так совсем кричи "Караул"
от таких холодов. Никакого распорядка дня мы не соблюдаем: все они оказались
слишком метафизичны. М етафизичны ми оказал и сь и идеи прорабатывать
Гегеля: вчера попробовали, но сразу и спортилась и без того мерзкая погода,
напомнив нам ту простую, откры тую М арксом и сти н у, что человек должен
338
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. В ы с о к о л о б о сть к ак со ц и а л ь н ы й н ед уг
пить, есть и находиться в тепле, прежде чем заниматься всякими идеальными

штучками1.
Сколько я брал бумаги, надеясь писать, и только в Ульяновске написал
четыре странички так называемого этюда, коим решил заняться.
Оба мы, правда, прочли "И сторию древнего Рима" Машкина 2. Вот-вот
начнем зубрить даты, имена и события.
Год предстоит поистине великолепный в своем зубрежном величии. Если
раньше я считал минуты, то теперь начну считать секунды, и ты будешь един
ственной, на которой не отразится моя экономия времени.
Задача: получить пятерки в обоих ВУЗ'ах (это необходимо ради остроты)
иделать фисташки для поездок в декабре и в июле.
Ввиду того, что июль будет занят и ввиду того, что ни черта в сущности
не успеваем делать (впереди такие махины, как "Наука Логики" и "Капитал",
а откладывать их нельзя), мы с Сэром начинаем сомневаться в целесообраз
ности организации похода в августе будущего года. Я лично хотел бы поехать
куда-нибудь в тишину, преимущественно в лес и там проработать месяц. И сам
собой напрашивается такой вопрос — не могли бы мы поехать с тобой вдвоем?
Как незабываемо провели бы мы этот месяц!»
Сидя в лодке, он как командир группы из двух человек, похоже, ясно представ
ляет логическую цепочку «время — деньги». Чем дольше они смогут имитировать
«шлюпочный поход по местам, где жил и работал Владимир Ильич Ленин», как
это было анонсировано на страницах газеты «Молот» в качестве обоснования для
оплаты очень больших расходов н а столь длительное путешествие, тем больше
рубчиков они получат от Окуня. И тем больший их остаток они смогут потратить.
Чем драматичнее п олучаю тся его рапорты , которые он по почте направляет
в Ростов, прибыв в очередной, р ан ее нам еченны й пункт маршрута, тем скорее
профсоюзно-дэсэошный руководитель вышлет им почтовым переводом новую
сумму. Демонстративная пунктуальность, дисциплинированность, слаженность
и организованность (не в прим ер другой ростовской группе из тридцати семи
«апостолов» под руководством Колесникова, растерявшей паспорта и докумен
ты!)—вот то главное, на чем зиждется его авторитет как опытного руководителя-
краеведа. Ведь это уж е третий п оход, где его назначаю т командиром. Ни разу
не было никаких ЧП, все денеж ны е траты, все отчеты надежно прикрыты чека
ми, квитанциями, подтверж дены отметками в марш рутной книжке Туристско-
экскурсионного управления ВЦСПС Ростовской области 3.
1 Данная шуточка Сани Солженицына — извращ ение мысли, высказанной Энгельсом в траурной речи на похоронах
Маркса: «Подобно тому, как Дарвин открыл закон развития органического мира, Маркс открыл закон развития
человеческой истории: тот, до последнего врем ени скрытый под идеологическими наслоениями, простой факт,
что люди в первую очередь должны есть, пить, иметь жилище и одеваться, прежде чем быть в состоянии зани
маться политикой, наукой, искусством, р ел и ги ей и т. д .; что, следовательно, производство непосредственных
материальных средств к жизни и тем самым каждая д ан ная ступень экономического развития народа или эпохи
образуют основу, из которой развиваю тся государственны е учреждения, правовые воззрения, искусство и даже
религиозные представления данных людей и из которой они поэтому должны быть объяснены,— а не наоборот,
как это делалось до сих пор». „ . „
2 Машкин Николай Александрович = преподаватель, заведующий кафедрой древней истории МИФЛИ.
3 Внастоящее время исследователи фондов Ростовского областного архива ведут работы по поиску документов ДСО
«Наука» с финансовыми отчетами Солженицына за период 1938-1939 годов.
339
Именно этим, судя по всему, объясняются загадочные слова «Беда в том, что
мы бы могли приехать в Куйбышев числа 13-го, а растягиваем до 18-го, чтобы
не попасть слишком рано в Ростов». Раньше времени попасть в Ростов— значит,
что по возвращении придется вернуть неизрасходованные деньги. Пишет он это
двенадцатого августа.
А вот что он писал и планировал шестнадцатого июля относительно сроков
прохождения тех или иных участков маршрута, под которые выделены деньги:
«Сроки моего наличного бытия в этих городах:
в Казани до 25 июля наверняка, до 31 — едва ли;
в Ульяновске до 10 августа наверняка, до 15 — едва ли;
в Куйбышеве до 24 августа».
А по факту?
В Казани— двадцать девятого июля, так как изменили маршрут и прокати
лись на поезде с недельной остановкой в Москве. В Ульяновске были уже шестого
августа. В Ростове им надо оказаться недели через три!
В график надо укладываться на бумаге. На практике же, как можно предпо
ложить на основании писем, необходимо делать все быстрее и менее затратно,
чтобы «маржа» досталась Моржу 1.
Похоже на схему ловкачей-жуликов! Таких в свое время немало крутилось
на московских вокзалах в часы прибытия поездов дальнего следования. Подчас
их было не меньше, чем грузчиков и таксистов, массово высыпающих на перрон
с единственным вопросом к приехавшим пассажирам: «Извините, можно попро
сить Ваш билет?» В большинстве случаев граж дан е не задумываясь отдавали
ненужные им бумажки, где в ту пору не впечатывали им ена. И, в общем, ничего
особенно плохого не случалось. Зато те граж дане, которые забирали железно
дорожные билеты, предъявляли их у себя н а работе в бухгалтерии, словно они
ездили в срочную командировку. Такую ср очн ую , что приш лось за все своими
деньгами платить, лишь бы драгоценного времени не потерять — мы же с вами,
дескать, не куркули какие-нибудь, а люди советские, за общее дело радеем. На этом
основании они и за билет получали компенсацию, и суточные — за каждый день,
проведенный в так называемой командировке.
А где-то там, в недрах учреждения мог сидеть кабинетный работник, кото
рый поздним числом подмахивал таким срочно командированным гражданам их
липовые командировочные удостоверения. Н оу проблем! Правда, не за спасибо...
В общем, те же Моржи и Окуни, которые имитировали общественную работу,
преследуя исключительно личные интересы.
«Задача: получить пятерки в обоих ВУЗ'ах (это необходимо ради остроты)
и делать фисташки для поездок в декабре и в ию ле».
Бесконечные «фисташки» лезут у Сани из всех щ елей. Значение этого словца
в ту довоенную пору являвшегося жаргонным, сегодня можно понять, вспомнив
1 Вполне вероятно, что обо всех этих деталях Виткевич как человек совсем иного склада досконально не знал,
доверяя опытному другу.
340
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Высоколобость как социальный недуг
смысл, который вкладывается современными коммерсантами в слово «бонусы».

Имевшее первоначальный перевод с латы ни как премия, сегодня оно означает
всякие блага, льготы, надбавки, неожиданные возможности вознаграждения при
определенных условиях, в незаконной форме выраженная благодарность, подкуп,
взятка. В экономике это целая система торговых правил, в итоге направленных
на общее увеличение расходов покупателя, клиента. И, естественно, здесь есть
момент мошенничества — злоупотребления доверием гражданина.
Трудно представить такое, чтобы слово «бонус» использовалось в повсед
невных личных отношениях между людьми, поскольку ничего искреннего и по
ложительного им не может быть выражено. Только представьте: «бонус новоро
жденному от матери», «бонус невесте со стороны жениха» или, наоборот, «бонус
для солдата, идущего в бой», «бонус от реаним атолога», «бонус следователя
в отношении подозреваемого».
Иначе говоря, там, где требуется порядочность и принципиальность, исполь
зование этого слова невозмож но, в силу отрицательного значения подтекстов,
им скрываемых.
Все то же самое касается солженицынских «фисташек».
Это ведь как в сцене из фильма «Летят журавли», когда хирург разговаривает
с администратором филармонии, торгующим бронью:
«— Что я просил?
— Броню. А сейчас он а кончается, и н а этот раз достать ее будет почти
невозможно.
— То есть какая броня?
— Для Марка Александровича. Вы не беспокойтесь, об этом не узнает ни одна
душа. Неужели Марк А лександрович и меня, и вас обманывал? Он даже деньги
мне предлагал от вас...»
Один идет на завод, другой сеет урожай, а третий— в библиотеку, где читает
книжки и пьет кофе. У первого отлились тонны стали, у второго вырос урожай, тре
тий допил кофе и написал какие-то конспекты. Первый встал к станку и штампует
из стали детали к машинам, второй распахивает новые земли, чтобы увеличить
посевную площадь, третий заказал в библиотеке новую книгу. Спрашивается, когда
и при каких обстоятельствах этот третий сможет сформулировать знания, почерп
нутые из книг, и передать их другим людям, чтобы эти знания в итоге воплотились
в основном капитале и стали производительной силой? Возможно, никогда... Осо
бенно если носитель знаний, интеллигент, действует в сфере наук гуманитарных
и объектом приложения его учености являются мозги миллионов граждан. Судя
по тому, что мы наблюдаем н а практике в этой сфере, истинные знания, глубокие
философские мысли— результат нечастый в деятельности ученых-обществоведов.
Сплошь и рядом итогом их бдений становится или компиляция кем-то ранее уже
сформулированных идей, или теоретические рассуждения под заказ.
Тем не менее общее количество этих деятелей чрезвы чайно велико: в на
учных библиотеках и ар х и в ах п одчас даж е н ет свободны х мест. Количество
341
людей, считающихся носителями знаний, огромно. Однако результативность их

деятельности катастрофически низка. Причем настолько, что в целом позволя
ет определять данный слой как паразитический, сущ ествую щ ий за счет труда
других классов — пролетариата и мелкой буржуазии, на средства класса буржу
азии средней и крупной. Неудивительно, что именно интеллигенция (и теперь,
и прежде) представляла собой среду, наиболее благоприятную для зарождения
и распространения самых вредных социальных болезней.
По этому поводу не помешает вспомнить пару случаев.
Осенью восемьдесят четвертого года студенты факультета журналистики
МГУ, как полагалось в ту пору, полтора месяца провели на сборе урожая картошки
в районе Бородино, под Можайском. Колхоз этот, которому многие годы помогал
университет, был отстающим, слабо механизированным. Численность колхозников
была малой. Студентов отправляли на помощь, обеспечивая жильем и питанием
в местном пионерлагере. Была от этой работы польза и объективная — для хо
зяйства Подмосковья, и субъективная— воспитание в среде будущих работников
идеологического фронта привычки к производительному коллективному труду.
За работу эту никому никогда не платили, что считалось нормальным.
Однако в тот раз, по возвращении в Москву, студенты устроили скандал.
Прямо в ходе очередного комсомольского собр ан и я к у р са они потребовали
оплаты их труда. Никакие доводы, касающиеся необходим ости помогать под
шефному хозяйству, не принимались. Все попытки факультетского руководства
взывать к сознательности молодых журналистов, среди которых были не только
комсомольцы, но и члены партии, натыкались на доводы, что, дескать, всякий
труд должен быть оплачен. История тянулась н есколько недель до тех пор,
пока к студентам не приехал председатель колхоза. Волнуясь и бледнея, он, как
говорится, с цифрами в руках объяснил, что содерж ание студентов на балансе
колхоза в течение полутора месяцев обходится дорож е, чем расходы на сбор
картошки. При этом урожай, как всегда, огромный, уборочны х комбайнов на все
Бородино всего два, своих работников в колхозе почти не осталось— все уже
давно перебрались в Москву. Студенты притихли, покурили, почесали в затылках
и смирились.
К чему эта история? К тому, что молодая поросль советской интеллигенции
очень хорошо знала свою выгоду.
Работая не более семи часов в день, находясь на полном довольствии бородин
ского хозяйства, живя в отапливаемых помещениях, полноценно питаясь трижды
в день, имея доступ к телевидению, радио, периодической печати, не отказывая
себе в пристрастиях и привычках (подчас вредных), продолжая при этом получать
от государства положенные стипендии (!), авангард советской молодежи требо
вал дополнительных денег. Не позор ли это? Впрочем, о чем тут говорить, если,
парторг того самого курса стал в итоге работником администрации президента
РФ, секретарь парторганизации факультета ж урналистики эмигрировал в США,
а декан Ясен Засурский (член КПСС с начала пятидесяты х годов) так и остался
342
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. В ы с о к олоб ость как с о ц и ал ь н ы й н ед уг
во главе «идеологического факультета», лишь в две тысячи седьмом году перейдя

с поста декана на пост президента «по состоянию здоровья».
В ту же пору начала восьмидесятых показательный пример случился в кол
хозе, куда ездили студенты факультета ж урналистики МГИМО. Комсорг Игорь
Лозинский вспоминал, что местом уборки урожая был Рузский район Подмоско
вья, в районе Дорохове. В восемьдесят первом году на картошку послали их курс,
среди студентов которого было, как обычно, много отпрысков номенклатуры: сын
заведующего отделом строительства ЦК КПСС, сын нашего консула в Гамбурге,
дочка цэковца Александра Бовина, сын политического обозревателя Спартака
Беглова. (Последний, кстати говоря, был вполне симпатичный человек, читал
на журфаке МГУ курс «Критики бурж уазн ы х СМИ», на экзаменах не лютовал,
рассказчик был интересный.) И вот однажды этот Спартак Иванович с супругой
отправились проведать своего сына Олега, студента МГИМО, честно копающего
картошку на берегах Рузы. Понятное дело, что приехал Беглов-старший не только
с женой, но и с запасом провианта для своего сына. Приехал он на служебной
«Волге» с водителем прямо на колхозное поле, припарковавшись недалеко от бри
гады международников, ползающих среди грядок. Блатного сынка быстро нашли
и проводили к «Волге», где он на глазах однокашников стал жадно заглатывать
привезенные ему деликатесы. Однако, быстро насытившись, Беглов-младший
вернулся к однокурсникам, держ а в руках пакеты: «Вот, угощ айтесь. Это вам
от папы». Студенты п ерегл ян ул ись, и чер ез минуту следов от угощения уже
не было. А чтобы не оставаться в долгу, благодарные работники идеологическо
го фронта решили щедро загрузить в багаж ник черной «Волги» те же пакеты,
но только уже с картошкой.
Через какое-то время, изрядно просев, «Волга» тронулась в обратный путь,
увозя в Москву сановного пассажира и его жену. Однако, не успев миновать даже
километра и скрыться с глаз студентов, черный автомобиль с «мосовским» номером
внезапно напоролся на, как из-под земли выросшую группу граждан с вилами
наперевес. Как выяснилось впоследствии, это была группа дежурных из колхозной
Добровольной народной дружины, которых регулярно направляли на местные
трассы, ведущие с полей, где ин ы е несознательны е граж дане не стеснялись
прихватить пару-тройку ведер колхозного урожая: моркови, свеклы или той же
картошки. Никаких протоколов не составляли, никаких понятых не собирали.
Просто стыдили и заставляли вернуть краденое.
И тут к ним навстречу выехала черная «В олга»...
Можно только предположить, что пришло в голову тем колхозникам, кото
рые увидели в кабине физиономию политобозревателя, годами не вылезавшего
из телеэкрана, ежедневно и еж енедельно вещавшего им по первой программе
в передачах «Сегодня в мире» и «Международная панорама» о несправедливостях,
творящихся в мире капитала.
Справедливости ради надо признать, что передачи эти были весьма содержа
тельными. Готовили их поочередно ведущие журналисты-международники, глубоко
343
^^СТЬТРНья j
РйишНИЕ :СМ курса и с т < _ф

JJ7 1 J Ы«г.'Ць1Я п оэчет у
y''.uprt■_ 1 Ppi' кПЫ тоъ.
jo h „uc-.OiO.
HQ
’ ° '- ч *“ “ ” ° " “ °” ’ * »«»■

. обода»
“ S tT . ««
Д
'
с самог
о начал а своей работ ы не опред ели
1.ТОВ. Иорда нски' с са\ -
к О М сО
р г группы своих з а д а ч , \ е Н е
сл ед о в ател ьн о , а е k Q r
доста точно ч е т к о д ^ - ^ . , ц е л е , И (
тавил п0 РвД £ 0 ° ; поолед
олаге ,-ьниг о прове дения их в жизнь,
нского ведет ся к устар н о, без определение
битьс яJftfo ra тов.Г Йзрда а, п р и н я т о ^
” Мады Ден», с отсту плени ями от п лан
и требо вател ьност и н .
' ^ а т м Ь недос татот » д “сцим иниро ванно сти
И
больш е₽ анарх ии ь работ?
себе° Т приье л,осо бенно в ноябр е, е еще
в целое .
кан самого комсо га, так и группы ком сорга , а отсюд а - анархия и
3. Отсутствие сотемы в рдо'е м по всем участ кам;
самотек в работ е группы привели к срыварияти я отнес ены на конец
а / не продуман план групп ы: меропплан подан с опозданием
месяц а. План напис ан небрежно, 1> бюро . „
на 1 А месяц а. идуал ьных планов к
б / сорвано решение бюро о приня тии индивмаркс иотск о? литера
& ноябр я, сорвано решение бюро гольн о прора ботав
, ноябр я, не все иомсо ы даже зналтг об этом /.•.уди
не было КОНТ ралгД .УГвтаимл Ь^ДД ^ «т>»|| ^ | НГ
>ЫЙЙ .4.л..и1НРли 1
! ' • ае--- —
1| >п[» Ги.нТ чо | ны мали м ия»»
ICC K3_ IM H -W MI., волос у о
7ов
и
Смева ль ~8 ноябр я искреии, нне удивился
17.ог - сьом
н --------
у^стЫ - функц ... "забы л" и б это|ч
I„ . I..
кад» ы а к ®ак1гои. ’он’оса» r t
х от от & ноябр я,
*»» ноябр
•«■ я.
ток, что как он осу оо -дндишд. планах
плана
сорвано решен ие оюр> группы о ликви дации троен , нет сья
пе говор я уме и каков-
“ ЯЛ О гпнП с"‘псе подав ателя мг ЭД язы ку, о тсу тству ет контроль
либо° ко°тр олс за изуче нием второ го язы ка,
ам и группы периодичес-
за работой « 0 “ 0 ““° ‘ " ч Т е-м ?ком сом ольц
л в
в/нет контр оля за ч т е . ьерки ц

. дьтур и о- политическ и
ной литер атуры , пв проводил £ т о в к и £ п о л и т - занят иям,
гLо уfроeвнyя кsомrсоaмоsль.ц■ евд иа дила . дда работ ой комсо рг ограничился
распи сания как проверки

группы, у вмсор аетко мсорг а наг тверд ого собра ниях групп ы.
так и отчет ов комсо мольц ев на :-:омс.
групп а устро ила лишь один колле ктивн ый поход
г / за I. месяц а
в театр . е в е г требователь
д / отсут ствие сплоч еннос ти в груп п е, ънутр ениям дисцил
отнои е; и:с ко всяки м наруш
носи.непримиримостис.е по
липн привело к тину, что Ьхоят ова н< сч и тает нужным посещать KOI
гы, а Бобри нски'' на собра нии группы 1 Де в
сомольские собра нияуп
344
ГЛАВА ДВАДЦ£1 ТРЕТЬЯ. Высоколобость как социальный недуг
кабрл ь ‘>т в е т
н а замеча
ния о безобразном поведении на язнко
‘ занятиях заявил : Давайте выгово р, если хотите -строгий"
1 у₽
/ только халатн остью мдхно об 'яонить утерю комсоргом
дневника группы.
Ввиду вышеизложенного огсро ПОСТАНОВЛЯЕТ:
1, За неудовлетворительную работу комсоргу тов.
Иорданско
u v вынести предупреждение.
Обязать тов. Иорданского состав лять план группы
манно, тщательно, аккура тно , во время, не допуск проду
го его срыва. ая ни одно
3 Побиться исполнения принятых
к экзаме ны воя марксистскую литераинд. планов, проработать
туру по курсам №0 и
Внешне* политике в8СР.
Обеспечить строги й контроль за выполнением инд.
назначив 3-4 комсомольцев для этой планов,
цели,
Наладить темы* контроле кт с преподавателями
рекомендовать устано вление контроля ра работой над языку, по
докладами. курс,
ц Наладить регулярную проверку кудьтурно-полит.
комсомольцев, их подготовку к полит- занятиям. уровня
5. Установит систем атический контроль за общест
оаботой ком-e a , проверяя занятых на внеинститутс венной
те не реже 1 раза в месяц , в течении 2 семест ра кой рабо
ать не комо, собраниях группы отчеты заслуш
учебе, общ-о*‘ и физкультурной работе . всех ком-ев об их
6 Комсомольские мероприятия в группах /посещ
театро в, музеем / проводить не реже 1 раза ения кино,
7. Самым строгим образом пресек ать ма, ейшие в месяц.
случаи не-
ДИ ?цИ
ОбяэатьЬ тов. Иорданского восста новить дневник по
ус
тановленной форме не позже 13 декабр я и Впредь вести
erq__
регулярно. ш ин imiJl 1.1111111111 pniiiinTT- в сведению
9. nOMCUVrBllI »И| ‘
— “■“контроль за выполнение решения возложить
на тов. Осипо
ва.
Секретарь бюро:
%/ Борун ков/.
Протокол решения бюро ВЛКСМ четверт ого курса

истфака МГИМО МИД СССР от 10 декабря 1949 года.
Документ отнюдь не является простой иллюстр ацией
безыдей ности и беспринципности будущих ра
ботников внешнеполитического фронта. Это прямое
указани е на крайне низкий уровень организации
партийной работы в институ те. Оскорби тельный характе
членами бюро ВЛКСМ, свидете льствуе т о кризисе р самой проблем атики, которая обсуждалась
на идеолог ическом фронте, о наплыв е носител ей
буржуазной морали, о резком социаль ном расслое
нии советск ого обществ а в послево енный период.
345
знавшие адский круговорот проблем западного мира. Уровень анализа, который

они предлагали в своих обзорах событий, происшедших за неделю по ту сторону
социализма, был высочайший. Нынешним балагурам это и не снилось. Боровик,
Зорин, Герасимов, Фесуненко, Дунаев, Бовин, Сейфуль-Мулю ков. И в том числе
Беглов... По своей популярности они были равны Кобзону и Пугачевой. Их автори
тет был на уровне Фиделя Кастро и Брежнева. Сверхлюди, виртуозно говорившие
на иностранных языках, на память знающие станции парижского метро, готовые
с закрытыми глазами провести по трущобам Гарлема. Но вот в личном плане, как
подозревали в те годы и как подтвердилось позже, большинство из них прихра
мывало. Мало кому из этого сонма высоколобых в очках с массивными оправами
удалось в итоге остаться чистоплотными— морально и материально. Практически
все эти бойцы идеологического фронта осенью девяноста первого года стройным
маршем направились служить буржуазному правительству.
Однако тогда, на картофельном поле, вилы в руках наших колхозников смотре
лись не менее убедительно, чем ракеты «Перш инг», размещенные на базах НАТО
в Западной Европе. И на глазах восхищенных студентов Спартак Иванович, бодро
скинув модный плащ и призвав на подмогу водителя, стал быстро вытаскивать
из багажника мешки с картофелем... Это было как в немом кино.
Впрочем, если кто-то думает, что все эти «негативные явления» характерны
лишь для брежневского периода, когда советское общ ество вступило в фазу раз
ложения, то он ошибается. На примере МГИМО можно убедиться, что тенденция
к разложению партийно-комсомольской среды наблю далась с давних времен.
В качестве иллюстрации тут, как нельзя кстати, мож ет подойти протокол
решения бюро ВЛКСМ четвертого курса исторического факультета МГИМО МИД
СССР по отчету комсорга первой академической группы товарища Иорданского1
от десятого декабря сорок девятого года. (Подлинник документа хранится в ар
хиве автора.)
Нет нужды полностью воспроизводить документ. Только несколько ярких
фрагментов:
«...сорванореш ение бюро о принятии индивидуальны х планов о проработке
марксистской литературы к 25 ноября, не все комсомольцы даже знали об этом
(Кулъбицкая); ...отсутствие сплоченности в группе, внутренней требовательно
сти, непримиримости по отношению ко всяким наруш ениям дисциплины привело
к тому, что Яхонтова не считает нужным посещ ат ь комсомольские собрания,
а Бобринский на собрании группы 1 декабря в ответ на замечания о безобразном
поведении на языковых занятиях заявил: "Давайте выговор. Если хотите—стро
гий". Только халатностью можно объяснить ут ерю комсоргом дневника группы».
Это ведь те самые ребята, которые сплошь и рядом были из той же поросли,
что и «никогда ничем не жертвующий эгоист» Солж еницы н, которые, так же
как и Морж, еще до войны катались на велосипедах, плавали на лодках, ходили
1 Иорданский Владимир Борисович (1929-2010). Окончил МГИМО в 1951 го д у. В 195 5-1960 годы работал в Комитете
молодежных организации СССР. С 1960 года — корреспондент «К ом сом ол ьской правды » в Гане, с 1965 го д а -з а м
етите,зь главного редактора журнала «За рубеж ом». Руководитель отделения ТАСС во Франции — с 1972 по 1975 год.
346
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Высоколобость как социальный недуг
в походы с рюкзаками. Среди первых выпускников МГИМО были десятки фрон

товиков: Виктор Вольский, Николай Иноземцев, Георгий Арбатов, Вильям По-
хлебкин, Андрей Родин... А рядом с ними на лекциях сидели родившиеся в годы
первых пятилеток: Владимир Иорданский, Владимир Коллонтай, Рэм Красиль
ников, Мэлор Стуруа, Рафаэль Федоров, Валентин Зорин, Юрий Жилин, Виталий
Журкин, Вадим Некрасов, Вадим Вдовин, Станислав Кондрашов и еще тьма более
и менее в будущем известных дипломатов, журналистов, партработников и го
сударственных деятелей. Поколение, не отведавшее господского кулака, всей
своей жизнью обязанное не просто советской власти, а трудовому советскому
народу, благодаря труду и воле которого оно выросло, выучилось, сделало свои
блестящие карьеры, а потом... А потом вытерло ноги о свою Родину и, подобно их
духовному наставнику Солженицыну (которого они, кстати, тоже критиковали,
пока это было выгодно), пошло служить власовскому триколору, буржуазному
государству. И теперь во главе этого государства — их дети, дети тех самых ребят,
которые в сорок девятом году (вы не поверите — еще был жив Сталин!) открыто,
под запись в протоколе, посылали к чертовой матери весь этот комсомол с его
марксизмом, с его собраниями и смешной общественной работой — ну, в том
смысле, что в интересах всего общества в целом, а не в их личных. Увы, такой вот
авангард молодого послевоенного поколения строителей капитализма, «никогда
ничем не жертвующих эгоистов».
Впрочем, не будем очернять. А также забывать той истины, что мерилом
общественного богатства является количество свободного времени его граждан.
В вопросах кражи оного Шурик Солженицын был профессионалом.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
О чувствах к самому главному
12 августа 1939 года. Село Бектяжка Ульяновской области

«Вот те на! Не успел похвалить погоду, как все н ебо заволоклось облаками
и стал угрожать дождь. Были два выхода: оставаться на месте или ехать вперед.
Мы поехали назад. Сейчас сидим около дебаркадера Бектяжки и спокойны, что
сможем спрятаться ночью.
Я пишу письмо, а человек пять крестьян стоят вверху на мостках и глазеют
молча, сосредоточенно уже минут десять и ещ е будут смотреть часа три. Ох,
уж эти мне друзья!
Пахнет чем-то неприятным (по походной поговорке — запах еще из тех!).
Я даже знаю, чем это пахнет, но убеждаю себя, что это пахнет смолистым дегтем.
Рискованное утверждение. Почему-то у меня сейчас шаловливое настроение,
может быть, потому, что мы здорово надули дождь. Нам абсолютно некуда спе
шить, и мы можем сидеть здесь хоть пять дней, а потом ещ е за три дня доехать
до Куйбышева. Крестьяне внимательно стоят. Бедняги.
Если я сейчас достану термос — они погибли. Он всех приводит в ужас.
Как-то группа крестьянских пареньков со страхом издали смотрела на него.
Промеж собой они шептали:
— Как они не боятся возить с собой эту бомбу!
Коке захотелось пить. Он...
(ой, как мне хочется громко смеяться над тем, что крестьяне так внима
тельно на меня смотрят! Умер бы, кажется)...
...Он подошел к термосу. Среди ребятишек произошло движение—неровен
час, взорвется. И вдруг разочарование: крышечка отвинтилась, и из страшного
орудия смерти полилась вода».
Хорошо известны строки стихотворения Карамзина: «Смеяться, право, не греш
но! Над всем, что кажется смешно». Забавные слова. Но только нет в них ничего
истинного. Тем более если только «кажется» и возникаю т сомнения, что причина
для смеха действительно есть.
Перед нами текст — один в один, без единой купю ры . Он пишет, что ему
хочется громко смеяться. А над чем? Над кем? И по какому праву?
348
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. О чув ств ах к сам ом у главному
Может быть, лучш е отнести в милицию заявление о плутовских схем ах

в обращении с профсоюзными деньгами, а потом копию доноса показать Павлу
Окуню из ДСО «Наука» и поржать над тем, как тот наложит от страха в штаны?..
Или показать язык Хрущ еву на том ф изкультурном празднике в К иеве?.. Или
шлепнуть секретаршу ректора МИФЛИ, из-за которой Наташка устроила ему вы
волочку. А саму Наташку обозвать «дурой»! И потом объяснять свое поведение
просто «шаловливым настроением ». Тем более что «абсолютно некуда спе
шить, и мы можем сидеть здесь хоть пять дней, а потом еще за три дня доехать
до Куйбышева». (Если они поедут быстрее, то раньше закончится поход и меньше
деньжат прилипнет к рукам.)
Но нет. Слабо ему. Тем более что в этих строках он даже не смеется, а просто
издевается, оскорбляя и унижая колхозников, которых он определяет как «человек
пять крестьян». И если в устной речи эти слова, возможно, могли бы прозвучать
более-менее нормально, то, написанные на бумаге, они демонстрируют не просто
грубость со стороны автора, а его сознательное хамство, поскольку приличный
человек написал бы «пятеро колхозн иков» или «пятеро колхозных р еб я т»...
Уж кому-кому, а Солженицыну, ш тудирующ ему «Краткий курс» под редакцией
Сталина, полагалось бы знать, что вообще-то само слово «крестьяне» означает класс
феодального общества. И если использовалось, то с определением — «колхозное
крестьянство», «советские крестьяне». Где слово «крестьяне» было синонимом
понятия «сельскохозяйственные рабочие».
Но нет, он даже специально бравирует этим словцом— «группа крестьянских
пареньков». Причем с эдакой глумливой интонацией, высмеянной в комедии
Гайдая: «Эй, человек!! Ч ел о век !!!! Почки один раз царице!»
Да еще барски сетует: «Ох, уж эти мне друзья!»... «Пахнет чем-то непри
ятным»... «Я даже знаю, чем это пахнет»...
И это отнюдь не придирки к случайны м небрежностям солженицынского
повествования. Здесь и прежде, во всех его пассажах мы встречаем эту нарочитую
интонацию господина.
Он где-то писал, что мечтает стать Арсеньевы м. Однако вон, оказывается,
какая стена между ним и «воню чими м уж икам и»... Бесконечно переживающий
о деньгах, сквозняках и носках, Шурик совершенно случайно обращает внимание,
что вообще-то вокруг них с Кокой постоянно присутствуют какие-то люди. Но они
ему интересны не более чем острая приправа к пресному бульону. Он реагирует
на них, словно на инопланетян. И демонстрирует это не по какому-то внешнему
принуждению, не под влиянием обстоятельств, а именно «по велению сердца»,
то есть от всей души. Ведь нет ж е у него сейчас никакой необходимости строить
из себя знатока и ценителя «сильных и славных людей», как это он делал в деше
вом рассказике, отправленном Константину Федину1... Сознание его неразвито, он
глуп и не видит в этих сельских мальчишках одного с ним поколения (возможно,
чуть помладше его) носителей новой культуры огромной страны, которую ему
самому повезло увидеть за казенный счет. Его интересует не то общее, что их всех
1 Си.стр. 321.
349
объединяет, а лишь различия, их недостатки, слабые места. Описывая встречу около

дебаркадера, Саня увлечен моментами, которые подчеркивают его превосходство.
«Крестьяне» наивнее и как-то даже примитивны, они неаккуратны и беднее, они
трусливы и боятся непонятного предмета («Как они не боятся возить с собой эту
бомбу!»). Они понятия не имеют, что такое термос! («Он всех приводит в ужас...
ой, как мне хочется громко смеяться над тем, что крестьяне так внимательно
на меня смотрят! Умер бы, кажется»...)
Увы, только в такой голове могут родиться корявы м и мыслями и словами
пошлые байки «про широкогрудую бурлацкую Волгу», которые вряд ли могут
выразить чью-то искреннюю любовь к Родине.
Никаких других комментариев тут не требуется. Этот примитивный ме
щанин, целыми страницами описывающий золоты е часы, н а которые он, пуская
слюни, пялится в киевском Музее западны х искусств 1, глумливо похохатывает
над простыми трудовыми людьми, оказавшись рядом с которыми из-за дождя, он
мучается, страдает. Какой кошмар... Ведь того и гляди начнется ливень, и они
с Виткевичем застрянут рядом с этими вонючими «друзьями» часа на три. Пытка!
Интересно еще и то, что у нас, читаю щ их которое по счету письмо, даже
не возникает вопроса, почему все это свое скотство Саня так открыто, ни капли
того не смущаясь, демонстрирует в п исьм ах к св о ей девч о н ке. Казалось бы,
такая глупость, граничащ ая с пошлостью, совсем не к р аси т его и, более того,
маргинализирует, выталкивая из круга мало-мальски воспитанных людей. Мыже
помним, как большинству из нас, воспитанны х и росш их в те советские годы,
становилось до омерзения стыдно, когда кто-то и з наш их знакомых или даже
случайных встречных тем или иным образом , н е смущ аясь, открыто заявлял
о своем неуважении к простым людям. И п ри этом бы л в своих проявлениях
совершенно искренним.
Но вот какое дело... Постыдность всего этого п он и м али и понимают те,
кто знал и знает путь страны, да и в курсе истори и своей собственной семьи.
И трезво оценивает ее нынеш нее п олож ение, в котором он а оказалась через
сто лет после революции. Однако и стина ещ е и в том, что число не помнящих
своего родства и не знающих могил отцов, п оги бш и х за Родину, тоже всегда
было велико. И с ними обсуждать эти материи, связан н ы е с воспитанием, как
правило, бесполезно.
Вопросом воспитания и правил п р и л и ч и я это стало уж е, как говорится,
в новейшие времена. А тогда, менее чем через двадцать лет после гражданской
войны, огромные массы населения страны все ещ е оставали сь выразителями
рутинных обычаев. Причем, что интересно, п р ен еб р еж ен и е к людям простым,
занятым, как правило, производительным ф изическим трудом, очень нелегким
и не всегда хорошо оплачиваемым, носило, по обы кновению , холопский харак
тер. Повадки хозяйчиков существовали уж е н е в сам их представителях класса
помещиков и дворян, которые сбеж али в эм играцию , а в той огромной массе
1 См. письмо от 30 июля 1938 года на стр. 163.
350
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. О ч у в ств ах к сам ом у главному
холуев, люмпенов и всяческой прислуги, которая, оставшись без сиятельных го

спод, старалась им во всем подражать. Касалось это и той части интеллигенции,
которая и до и после семнадцатого года работала, как говорится, на себя. Всякие
адвокаты, страховые агенты, врачи, коммивояжеры и прочие люди творческих
профессий со специальностью «чего изволите».
Особенно бурным цветом все это расцвело в период НЭПа.
Однако манерки Солженицыных и Решетовских имели более глубокие корни.
Они носили характер определенной традиции и патриархального уклада. И по
добные семьи были явлением не единичным. Шурик понимал, что Наташка— од
ного с ним поля ягода и его пренебрежительное выражение мыслей придется ей
по вкусу. Ведь точно так же, брезгливо зажав носы и с непременным раздражением,
в доме Решетовских говорили о простолю динах 1.
«О чем я бишь собирался писать? Да, об Ульяновске и о нашем пребыва
нии в нем.
Слабый городишко. (Мы с Сэрмосом произвели классификацию всех го
родов на категории: столица, город, мисто I класса, мисто II класса и городище.
Ульяновск — мкто второго класса.) Его спасает только то, что в нем родился
Ленин, а также Гончаров, Карамзин, Григорьев, Минаев — все писатели».
Таким образом, второй раз Шурик упоминает главную цель и тему всего этого
грандиозного мероприятия, которое в заметке с заголовком «Шлюпочный поход
по Волге», как мы помним, анонсировалось еще в начале июля на первой полосе
газеты «Молот». Первый раз, в письме из Казани от двадцать восьмого июля, это
были пять слов — «дом, где жил Владимир Ильич». И вот теперь, двенадцатого
августа, еще раз. И то в контексте им придуманной дурной шутки про «слабый
городишко».
Слышен голос неуемной гордыни ростовского провинциала... Это знакомо
нам еще по письмам тридцать восьм ого. («Киев — город недурной».) Тогда он
завидовал жителям украинской столицы . («Здесь на любой паршивой улице
сюит куча шестиэтажных, иногда и семиэтажных зданий и никто не обращает
на них внимания... Четырехзначные инвентарные номера трамвайных вагонов
никого здесь не удивляют. Три троллейбусных маршрута дополняют картину
мощно развитого городского транспорта» 2.)
А нынче другое дело. За плечами у Ш урика — тысячи километров, которые
он проделал за счет ДСО «Н аука». Как ему кажется, он уже достаточно повидал
иразбирается в разных сторонах жизни советских людей. Поэтому можно небрежно
бросить: «слабый городишко». А если бы не Ленин и еще несколько писателей,
то вообще не о чем было бы говорить. Так, д ы р а... «Micro второго класса», город
для бедных и несчастных, как для пассажиров какого-нибудь грязного вагона. Что
уж тогда, согласно «произведенной классификации», может подойти под опреде
ление «городище»? Даже страшно подумать. Наверное, с колокольни лодочника
1 Си. письмо (о «невысказанной злобе») от 22 сентября 1941 года на стр. 534.

351
так можно было бы назвать и Сталино, и Д о н б асс, про который он писал еще
в июле тридцать восьмого года: «только бы не учиться и не жить здесь, не ды
шать воздухом, который никогда не бывает чистым, воздухом, отравленным
смертоносным, жизнеубивающим дымом и газом заводских труб» 1.
А далее несостоявшийся Арсеньев, как бы оправдываясь за Ленина, помя
нутого им всуе, расставляет все по местам. Без кокетства и закатывания глаз
по поводу «Владимира Ильича».
«Мы приехали 4-го утром и уже 4-го к вечеру видели весь город от Свияги
до Волги (он стоит на высокой горе между двумя реками, и в обеих можно купать
ся), видели все его достопримечательности, памятники, т. наз. "Венец", (сквер
на обрыве высоко над Волгой), и главное, были в домике Ульяновых. (О домике
Ульяновых писать не буду— мне надо написать об этом статью в стенгазете; это
будет последним моим деянием в качестве редактора. Затем формирую новый
кабинет и отказываюсь от всяких гражданских обязанностей — надо зубрить.
Ты же можешь читать в газете.) Надо завлекать читателей».
Ну вот как этот скотский цинизм соотносится с текстом, который ДСО «Наука»
Всесоюзного профсоюза работников высшей школы и научны х учреждений про
пихнуло на первую полосу «Молота», центральной партийной газеты Ростовской
области?
Не грех вспомнить, что черным по белом у там было написано: «18 июля,
во Всесоюзный день физкультурника, группа студентов Ростовского государ
ственного университета имени Молотова выходит в большой шлюпочный поход
по местам, где жил и работал Владимир Ильич Ленин. Из Ростова до Ульяновска
студенты проедут поездом. Отсюда на шлюпках они спустятся по Волге до Астра
хани. Побывают в Саратове, в Казани и в других местах, связанных с жизнью
Владимира Ильича».
Или, может быть, Павел Окунь и вся ростовская профсоюзная камарилья в его
лице так и сидят в ожидании репортажей от авантю рного шлюпочника Моржа,
который еще месяц назад вместе с товарищем Кокой геройски, то есть практически
по себестоимости выдвинулся в направлении «других мест, связанных с жизнью
Владимира Ильича»?..
А вместе с ними сидит главный редактор «М олота» — Михаил Стрепухов,
который держит на первой полосе место под обещанный Солженицыным репортаж
с мест «большого шлюпочного похода» по ленинским местам, осуществляемого
в ознаменование Всесоюзного дня ф изкультурника. Отважные такие ребята...
Сами все делают. Им вообще ничего, кроме денег, не требуется. Зато какой яркий
и стремительный бросок по крутому маршруту! Читатели будут в восторге. «Надо
завлекать читателей».
Нет, никто из них в итоге не сидел. А что касается Стрепухова, главного
бойца на идеологическом фронте Ростовской о бл асти , так он вообще сделал
фантастически головокружительную карьеру.
352
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. О чув ств ах к сам ом у главному
Михаил Стрепухов практически избежал славы Александра Твардовского, сде
лавшего Солженицыну известность. Ведь это именно он, ответственный редактор
газеты «Молот», поддерживал и продвигал первые инициативы Сани. В номерах
за 9 июля 1939 года, а такж е за 5 и И апреля 1941 года публикуются заметки
(в том числе первополосные), где даются ссылки на его персону. То это просто
студент Ростовского университета, то шлюпочник-лодочник, то поэт Солженицын,
то участник самодеятельности, то исполнитель стихотворений. Там же мы встре
чаем фамилию пианистки Решетовской.
Можно только представить, ка к много эти мелкие упоминания в прессе
значили для Солженицына в ту пору! Не меньше, чем Нобелевская премия в се
мидесятом. С той лишь разницей, что шведская академия открывала ему путь
к западным издателям и гонорарам в свободноконвертируемой валюте, а газета
ростовского обкома в лице Стрепухова давала пропуск в местную литературную
жизнь. Неудивительно, что буквально через месяц после публикации заметки
в номере от И апреля сорок первого года он отправил Федину пару баек, в том
числе про «шлюпочный поход» по «широкогрудой Волге», с просьбой написать
отзыв. Все это было очень важно для его литературной биографии и дальнейшей
карьеры. Впрочем, та заметка про «шлюпочный поход по ленинским местам» много
значила для другого — для использования профсоюзных средств.
Сам Михаил Федорович Стрепухов прожил долгую и насыщенную жизнь.
Родился он (только представьте!) в девятьсот восьмом году, когда Морис Ме
терлинк написал «Синюю птицу», а Петр Столыпин развернул свои аграрные
реформы в Российской империи. Умер же при Путине, в две тысячи третьем, когда
американцы вторглись в Ирак, а в Новосибирске арестовали Ходорковского.
В середине двадцатых, еще до прихода в «Молот», Стрепухов возглавлял
сельхозотдел газеты «Колхозное знамя», выходившей в Ростовской области. По
том был редактором областной «Большевистской смены». После войны занимал
пост заведующего отделом печати Ростовского обкома КПСС. А в начале пяти
десятых перевелся в Москву, на должность главреда «Труда». В июле пятьдесят
шестого года получил назначение на пост главного редактора только созданной
«Советской России». Какое-то время работал в отделе пропаганды и агитации ЦК
КПСС. Вплоть до конца восьмидесятых руководил всесоюзным журналом «Советы
народных депутатов».
Биография сама говорит за ее владельца, пережившего особенно стреми
тельный карьерный рост после Двадцатого съезда.
Короче говоря, очень ценный был человек для формирования той обществен
ной обстановки, в которой шло становление и развитие личности Солженицына
и ему подобных.
«Были еще и на главном почтамте. Там узнали, что денег Окуня нет. Это был
первый удар. Вечером узнали, что их тоже нет. Это был второй удар. На другое
353
утро узнали, что их еще не присылали. Это был третий удар. К вечеру выяс
нилось, что они еще не прибыли. Это был четвертый удар. Затем последовали
пятый, шестой, п-тый».
Мы еще не разобрались с тем, что стало в итоге с Павлом Окунем, образ
которого тянется практически через все похождения М орж а. Мы еще только вы
ясняем его дальнейшую судьбу. Но здесь образ этого щедрого солженицынского
«спонсора» явно приобретает некий демонический образ.
Вот уж действительно без чего трудно вообразить настоящую авантюрную
историю, так это без денег, на которые герои полагаю тся в самом начале пути,
но которых, как потом выясняется, нет в нужном месте и в нужное время. Когда,
казалось бы, все самые страшные приключения уж е позади, все «о'кей» и на го
ризонте маячит хеппи-энд, оказывается, что друг — вовсе не друг. И тот, кто
на протяжении всего повествования присутствовал «за кадром», о ком говорили
всю дорогу, в ком были уверены, чьи слова и мудрые мысли вспоминали с бла
гоговением, оказывается гнусным предателем. «Боливар не выдержит двоих»,—
говорит он с усмешкой и оставляет героев погибать среди пустыни.
«Денег Окуня нет!» — слышится нам истошный вопль Моржа. Единственное,
что ему остается,— это молиться о спасении.
« ...И потянулись долгие дни ожидания! Первы е два дня мы особенно
умирали — городская читальная ремонтировалась. Я впервые познал ужас
ничегонеделанья.
Пахан, спаси меня от него впредь. Кто такой Пахан — секрет нашего похода,
Догадайся. Пахану мы обязаны тем, что пошли в поход, что учимся в МИФЛИ
и вообще всем на свете».
Кто такой Пахан, к образу которого взывает Солженицын, догадаться несложно.
Итак, слово «пахан », которое в переводе с о ф ен ск о го языка означает...
А , собственно, неважно, что оно означает. И зучен и е ж аргона не представляет
для нас никакого интереса. Достаточно вспомнить, что в Советском Союзе вся
эта феня существовала благодаря криминальной и полукриминальной среде,
доставшейся в качестве наследства как от буржуазного общ ества и разрухи вре
мен гражданской войны, так и в результате социальных изменений эпохи НЭПа.
Исследованием этой сферы занимались специалисты И нститута по изучению
преступности и преступника.
Интересно другое: на какой помойке подцепил это словцо Саня? Или на каком
заборе его прочитал?
Впрочем, вернемся к этому вопросу позж е. Сейчас же констатируем более
существенный факт. А именно: летом тридцать девятого года в открытой переписке
со своей подругой Натальей Решетовской Солженицын использует слово «пахан»,
которым он обозначает Сталина. В следую щ ий раз это слово встретится в его
письме от одиннадцатого мая сорокового1 . Возможно, что он и раньше употреблял
его в каких-то других письмах. Но еще важ нее то, что при этом не испытывал
1 См. письмо от И мая 1940 года на стр. 464.
354
ГЛАВАДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. О ч у в с т в а х к с а м о м у г л а в н о м у
ровным счетом никаких опасений. В том смысле, что не задумывался о возможном

возмущении с чьей-нибудь стороны . Нет, не со стороны своих друзей, не со сто
роны той же Наташки или Коки. А со стороны все того же невидимого ока НКВД
ипрочих карающих органов, которые ему стали мерещиться спустя четверть века
после окончания войны.
Авообще-то чего здесь страш ного? Разве есть кому-то дело до того, в каких
словах выражает мысли обычный советский студент, общаясь со знакомой девицей?
Пожалуй, однозначного ответа здесь нет.
Если исходить из того, что, допустим, это слово было произнесено ш епо
том, под одеялом, то получится даж е смешно. Подумаешь, какой-то ростовчанин
назвал Сталина «паханом». Он вообщ е мог н азвать его как угодно: грузином,
усатым, генацвале, батоно, господином, ш ефом. Ведь не прилю дно, не с целью
оскорбления! Так что наплевать...
Но, с другой стороны, если мы зададимся вопросом, о чем и как говорят между
собой граждане, находясь н а кухнях, то, конечно же, нам не будут безразличны
их оценки, которые выражаются теми или иными словами. Ибо в сочетании тех
или иных букв открыто проявляю тся «свои» и «чужие», друзья и враги. А если
ктому же все эти разговоры носят характер «разговорчиков» и предназначены
для распространения в массах, то это уж е агитация и пропаганда. Статья Пять
десят восьмая УК РСФСР.
Однако и на это нам сейчас наплевать.
А вот совсем не нап левать нам н а то, что, и зу ч ая историю Солженицына,
некоторые исследователи утверждают, что якобы капитан Советской армии просто
боялся погибнуть в последние месяцы войны и поэтому придумал изощренный
способ дезертирства1. Нет, не путем самострела, который карался высшей мерой
наказания, а посредством имитации неких антисоветских действий, выражающихся
воскорблении Верховного главнокомандую щ его. Назвал, дескать, в письмишке
другутоварища Сталина «паханом»— и вот, пожалуйста, срок по Пятьдесят восьмой.
Надо же, каким мерзавцем был капитан Солженицын! Подлец, который спа
сал свою розовую шкуру, в то врем я как сотни ты сяч советских солдат, не щадя
жизни, рвались на штурм гитлеровской цитадели. И так далее и тому подобное...
И что же получается в итоге таких гн евны х обличений со стороны наш их
честных исследователей? А то, что важнейший вопрос, касающийся мировоззрения
иубеждений личности, сочетающий в себе как объективные, так и субъективные
стороны, остается в стороне, подм еняется критикой морального облика одного
отдельно взятого человека и осуж дением его личны х недостатков. Критики, бра
вирующие своими коммунистическими убеждениями, соверш енно отказываются
видеть в Солженицыне явление той бурж уазной идеологии, которая присутство
вала в советской стране «в снятом виде», и деологи и эксплуататорского класса,
1 Несостоятельность этого предположения подтверж дается хотя бы тем, что сама специфика воинской службы Сол-
женицына в частях артиллерийскойраэведки обязы вала его находиться вдали от передовой линии. Вероятность
уголовного дела представляла собой для его шкуры сумму куда более серьезны х «опасностей». Иу ж тем более
как для патентованного карьериста, который столько сил потратил на украш ение своей автобиографии, надеялся
на вступление в партию, в союз писателей и т. д.
355
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 1 9 3 q
Премирование участ ников студенческой

художественной самодеятельности
равлением тов- Левина,
Прошедший на ■ днях студент Мединститута
смотр художественной са Верткий (художественное
модеятельности студентов чтение), студен тка Ро
высших учебных заведе стовского института ино
ний и техникумов Ро странных языков Кияше-
стовской области показал, на (пение), студентка
что средн учащейся мо Мединститута Левина
лодежи есть немало ода (рояль) и студен т Медин
ренных людей, которым ститута Шпетпый (труба).
нужно оказать творче
скую помощь. Третью премию полу
Жюри областного смот чили: студен т Госунивер-
ра по достоинству оцени ептета Солженицын (поэт),
ло лучших участников студентка Ростовского
художественной самодея пединститута Гринберг
тельности. (художественное чтение),
Первую премию полу студент ки Ростовс кого
чили: студент Ростовско института иностранных
го пединститута Диденко языков Гончарова (пенне)
(художественное чтение), и Ртищева (танец), сту Ч и тая сообщ ен ие в областной ро
студентка Госуипверсн- дентка Мединститута Хри стовско й газете «Молот» от 11 апре
тета Решетовская (рояль), сто (художественное что- ля 1941 года, ловишь себя на миели
студент Госуняверсвтета впе). н у как ж е о н и могли? Надо было
Тпкнджи - Хамбурьян Все премированные по не стихи писать , а рыть окопы, гото
(скрипка). лучили также и грамоты. виться к оборон е. Но, увы, все было
Вторую премию полу
чили: джаз-оркестр Ново Грамоты выданы, кроме именно так: одни готовились к вой
черкасского индустриаль. того, 10 другим участни не и к защите Родины, а другие этин
ного института под уп кам смотра. пользо вались и шалили стишками,
получа я за это премии .
екого жпетвтут* под руководством ТОВ.

смотр» художественно» Слово. Тут мы яме- джаз»
I ля дело с «бвлием жанров в стилей. Про Девина. Очень орвятвы совясты
тт. Иванова и Сафопцев. Надо только посо
за, лмзия, имитация детских передач про
ходили па иысоком псполнительемм уров- ветовать опытному п способному руково-
дмтелв джаз» тов. Левану мопьшв играть
не. Ии в чем ином как в художественном
слов» можно обнаружить личный вкус в и больше диражиром ть.
культуру исполнителей в именно этот раз Ол»ко, п на этот, богатый одаренным и
дел смотра показал иам успехи художе исполнителями смотр проникли ремесдеп- Р ец е н зи я в газете «Больш евист
ственной самодеятельности студенчеств а.
Награжденный первой премией студент
иые. лишенные т а х и т а и своеобразии но ская см ен а» (15 апреля 1941 года)
мера, не делаюшпе чести вузам и л ком
Ростовского пединствгута тов. Диденко сомольским оргаппэацпям. посвящ ена смотру художественной
нсполппл фрагменты из повмы Маяковско
го «В. U. Л е т » . Уже ма городском смот
Очень низким по манере ясн м в еяп я яв сам одеяте льност и. Оценка «поэта
ре тов. Лидсом показал себя отличным
л яете! выступление студента Института Солжен ицына » объективна: стихот
чтецом. Не облагтвой смотр он вышел с инженеров железнодорожного транспорта
тов. Орловвча. Это ха о но надоевший и за ворени е «Ульян овск» — «сюжетно
более углубленным нсполиевне и этой ге
ниальной поэмы.
бытый штамп передачи «под хул игана^ с в е ж е е » . Вто ро е, начинающееся
Тепло в проникновенно прочел произве который всегда находит одобрение со сто
роны отсталой по вкусам аудитории, но сл овам и «В рем я мало. Не для пе
дение Тевелева «Мама», награжденный
второй премией студент Ростовского мед никогда не получит подлинного художест* сен» (см . н а следую щей странице),
института тов. Верткой. С волнением слу веяного признания. И ото надо тов. Орло-
п признать. «греш ит настро енчеств ом».
Знал бы руково дитель смотра Борис
внчу обязательно усвоить
шали мы мастерскую передачу отрывка нэ
произведения Л. Толстого «Воскресен ье» в И па этом смотре не обошлдоь дело бе!
псполненвп пагражденоой третьей премией опосты левш и о уходящих в вечность «че Ф ателев ич, какие отзывы об этом
студентки Ростовского мединститута TOD. четок», «корыт», «цыганочек ». Предста самом Ульяно вске писал поэт своей
вительницей такой несерьезной «хореогра
пианис тке Решетовской в 1938 году!
Христо.
Спова ми услышали хорошее, сюжбтнэ фии» явилась студентка Шахтинского пед-
свежго стихотворение «Ульяновск» в ис техпнкума тов. Гончарова. Все в ее помо («Слаб ы й городи ш ко. Его спасает
полнении пагрзждепл ого третьей премией ре, от костюма до манеры передачи, без-*
студента Ростовского госувимрен тета по икусно I псевдонародно.
только то, что в нем родился Ленину.
эта Солжеппцнна. Что же касается второ
Отрадно только то, что неудачные, пе
Здесь нас также поража ет спокой
го прочитанного им произведения, то оно
ющие художестве нной ценности ствие, с которы м сообщается о смо
не является шагом вперед, так как гре представля
шит неглубоким пвсгроевчеством.
номера являются едшшчпым и п тонут
в
тре самодеятельности. Считаные дни
общей массе замечательного самодеятел ь
То же самое хочется сказать награжден
года в год тиш е н и недели отделя ют его участников
ной третьей премией студентке Ростовско- ного искусства. На
ярче бьет могучий родник народных та-
го пединститута гон. Гринберг. Она све- | лаптоп к можно быть вполне уверенным^
от войны. Судьба большинства из них
жо и забавно исполняет рассказы «о н а-
, неизве стна. Кто-то станет предателем
лспьких для больших», по пора уже оевз- что
.
,
иа следующий смотр студеаты Рос
с новыми, ещ е бо и изменн иком Родины. А кто-то, как,
бодаться w п о д р а ж т я Рипе Зеленой и товской области выйдут
стать па болев самостоятельный творче лее глубокими пропзведеппядга. наприм ер, художественный рукою-
ский путь.
Борис ФАТЕЛЕВИЧ.
дитель смотра и автор публикации
Попрежнему легко я бодро продемонст
рировал свое искусство джаз Новочерка;
-
Художественный руководитель смотра.
Борис Фателе вич, уже в июле уиде
на фронт и геройск и погибнет « m
тября 1941 года в бою под Курсио ■
356
Г)|АСЛДВАДЦ№1ЕТВЕРТАЯ-0 ЧУВСТВАХ К самому главному
ИЗЛО о »«С Нй*2-#й
jiss» W W
u o to « / б я о д & л ья B - io o e u i
СЗВСТЙЗ* й к<*1>«■’Сгде. л
,г}1 рйдчлзой я э счастья.

с,рсднт»буй а к а р б р л ь в о й .
Социально0 н е н а с т ь е
Злхлаогяо? НАО. Ь удот ОоЭ .
Кто-то должен ОбвГПОЧИТЬ

Выполпоипо я ней
Беркса, Энгельса, в кчртзчн
Уянрял для людей.
Кто войдет и т е б а та л ь о н ы ?
З аки вать не н ад о г л а з .
«Настроенческое» стихотворение
Воо ударячо кодохаы поэта Солженицына
Сфорааруится » з к а г . «Время мало. Не для песен.

Наша юность — для труда.
Потому безделья плесень
Счистим раз и навсегда.
?-э октябрьской м ател ц Мы родились не для счастья.

Бредит, буен мир больной.
Поколение л р а в л о . Социальное ненастье
Захлестнет нас. Будет бой.
потом длил.! к с е л и , Кто-то должен обеспечить
Выполнение идей
Надо, чтоб сло~д>агди. Маркса, Энгельса в картечи
Умирая для людей.
Кто войдет в те батальоны?
Здесь р о д я с ь, иод фдагоа алия, Закрывать не надо глаз.
Все ударные колонны
Сформируются из нас.
ко скола бхть слаба:
Из октябрьской метели
Ж: родм яоь для фалала Поколение пришло.
Чтоб потом цвели и пели,
^а^орачаоайй б о р ь б ы . Надо, чтоб оно— легло.
Здесь родясь, под флагом алым,
Мы не смели быть слабы.
Мы родились_для финала
Исторической борьбы».
357
™ 2 ? ! ТЬЯ, 193О
~~-- -^-<4
„ w nW HTET ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО СОЮЗ

СПИРАЛЬНЫЙ W ■ ш к о л и „ н а уЧ ныХ учреждений СССР
у ?.Г.ОТНИК0В ВЫСШ - ■ — —1 - .
И ВСЕСОЮЗНОГО СЪЕЗДА ПРОФСОЮЗА
РАБОТНИКОВ ВЫСШЕЙ ШКОЛЫ
и НАУЧНЫХ УЧРЕЖДЕНИЙ п о
ОТЧЕТНОМ У Д О К Л А Д У
ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА
ЗА ПЕРИОД 1 9 3 7 — 1 9 3 9 г о д .
25—29 ноября 1930 г.

г. Ростов н-Д.
В материалах резолюций конференции есть указания н а круг проблем , который в итоге, к концу
тридцатых годов, оседлали прохвосты и всякие мазурики, используя свое общественное помжеи
в корыстных целях. В том числе: «Нарушение установленного порядка выдачи путевок, п е Р у ™ „
ние президиумом Обкома вопросов распределения путевок с наруш ением установленного плана
выдачи МК (местным комитетам,— а в т .); допущение еж егодной систематической выдачи путе
всему аппарату Обкома Союза как непосредственно из фондов Обкома, так и за счет фондов я е » » .
МК, и, наконец, отсутствие систематической проверки правильности установления и выдачи посии
по временной нетрудоспособности, что привело в ряде МК к незаконной выдаче и растрате средь
Соцстраха (2000 руб. по 16 МК)».
358
ЧЕТВЕРТАЯ. О чув ств ах
к сам ому гла вно му
--------------------------------
------------ ------
v Ф ’ V \ 1Г t f lie W (Л
11 <А-« I з fj
г
^ (д, ZdCv" ^ b v ‘Jv’< /; « n

■
‘Ткли-лА •
c ^ ^ lC * 4 ’ c < 4'k A •
ii (_,k<i<y'Av .j/J i
'JCA-eAv.
A acx^vyc J
В-A C 0 -C 4 AAJJ-'V» l>< VC

X ? O- VUZ-yUL
V ^ Y ^ ^ x O v i^ C t
V^Vi, чЛсс -Л Х- Л y/K -oc ,vL 4^

а- ^л ^л .
-Ji Ь ^ л х ^ у ъ л ^ А ч (^ д л и Jhvo~
f.Vi?-AX>6 YVv\vtCAv/V4.
•L /m v
Vy êx G 4A YIA.
i. и л. . . , n„ . Vtx-v< ^-7 ■
.
tt-’K'.M. v w e
Письмо, датированное 12 авгу И из Ульяновска. Вос про

ста 1939 год а было отп изводится
t сокращением. рав лен о п пут
359
ЧА СТЬ ТРЕТЬЯ. 193g
-4C A \ ( V V
V'-<?'W <J. .
' ^ V U 5 » '6
' ^ C A J.C (j‘ > n?/sAi v \~0
l/ d »4 *» '
Л к л ^ ч ? '^ »л\£б
lV 1§‘ г< ? , ^^c_
//? <(O . ,
у.лдср 'й А-<ре \~si-o,
^С^Л. \-Cv
’ZA-v X'.xtVb A? Л<лллЛ-ьс<р(
M-0, ly Cje.^x/442Ctc) VIЧА
О < А Л ^ Л /)4
У Л А .О С С ^ _
(9'
t^ b 'b v .jC V c L — /( \ ъ -Я -С ^
$ . /7 /7 ^
-Б^-с^г^ С П . <^о ^Л Л Л л^би/слА А )

А ^л^^ллл. Ц ,'™ ц Х ^ < ч /Ч ; "2)^ ' А .
*М T p ^ fi^ W Y U AC U A4 A _ VC
360
ВАДВАДЦА Т Ь ЧЕТВЕРТАЯ. О чувствах к самому главном у
V c.v vt^t o^b.v\4A?A/1i ? vr-A-yo г > < Л к tZ z t ^ . , J L ^ U A -
£^J4 Z ^ Z U. VW ,{ & алх^л.

AîV'UA».
^^J XZJ^ A -A A A X H A v tc u y ^ X Z
(^ЛХ лх^А . ^yVUcXUvM ,
A,-<
wZ < ^ VJ.A--X KU. Mj^CJZ. -^-VVSU-MiVt, S ^ J L ^ .
9 ^ A y > l2 .V L \> ^ '^ Z ^ L ? ‘’j r .e r A r A V iM tv ^
( CZ>^yvvoc ■ ^С аи .А eZ<M< IM ^ A^ A C
/ J .Z J - l A >Z X> . t ^ /. l - A w .A /} . , _ ** .,,
361
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
VI0 ^
ц. } <9
t^ .v
^чл< ч
c \^ - ^ A - ^ M - e . \< -Y U
V cu V C ^ L A ,^
j ^ - d <АХ Л»<^_(Х З ^
362
ь ЧЕТВЕРТАЯ. О чув ств ах к
сам ому гла вно му
7
5
Чм . '
ЙО <>Aû^ÂVcUT
,n \V W /4 ■
С^ЛАЬ2
Ш ^л1
^Х хМ Л . ;
Vl.t/10
^ ^ v u 3 rL <JA.A
- Л
л п л Л *Г»”Т 2А А
363
jvte.CiTvA .*:. •
-ЬвХ V 'ЛА
’ ^ с А -л - ^ л -М с Л
eÂVxX-\-r\<2 ХЪ
364
ТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. О чув
ств ах к сам ом у гла вно
му
()и И
•х-
WAA
У1&Л0-
—VC^\<. СЭ-ЛЛА . А
g-'r^ 3'б2-лСг?-ч [
^ A V A №- •
С~
V V ^ d U v ^ X k /A A .
'Z^ A A .C C .xC C q
UA. ^А -'^сха-^члА лл
. ’. С Л - а - л л А
Т.ЧМЛГДЛ, ЛАХАСА С ъ ,А |/ ^ А С Л -
vT о
v<
365
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 19З
9
л ^ '. .
(9
Чл. £ <рц О$ГО '*'?<■

^ ^ Ч Л С4»Л^ А Д ААЛЛ. .
>T.
-iC 'bvA O W U ^V tfZ ^ ’t
/5\(<2^.W "ЛО САЛ С -

VK VU$W IA ^ ъугсЧ хмд.
J r tl Л AA Z 7 > ^ .„
^ce.
2^- ^T b
, Ж Г ).
366
ХЬ ЧЕТ ВЕР ТАЯ . О ч у в ст в
ах к сам ом у глав ном у
367
существовавшей в виде традиций старого общ ества. Притом что вообще-то тех
тухлых традиций (в буквальном смысле) было хоть отбавляй. Один только обряд
крещения, в котором сплошь и рядом участвовали члены партии (объявлявшие
религию «частным делом») и их семей, а также отдельные праздники (напри
мер, Пасха, Рождество) тащили за собой в общ ественную жизнь целую вереницу
идеологических постулатов, оправдываю щ их и индивидуализм , и стремление
к обогащению, и угнетение человека человеком . А м еж ду тем идеология церк
в и — это идеология эксплуататорского государства, которую государство дик
татуры пролетариата 1 или подавляет, или которой у ступ ает, получая в итоге
целый комплект «христианских ценн остей»: осудить ж естокости революции,
оправдать белогвардейщину, осквернить Ленина и Сталина, пролить слезу над
бедствиями эмигрантов и коллаборационистов, а под конец привести к гнилой
теории о врастании капитализма в социализм, мирном сосуществовании двух
систем, необходимости реституции, возврата собственности, приватизации и т. п.
Но ко всему этому Солженицын, согласно той критике, которую обрушивают
на него современные левые, не имеет отнош ения. В их публикациях он просто
негодяй, дурной человек. И ежели на фронте он только и думал, как спасти свою
жизнь, то что удивляться его злейшему и наиподлейш ему творчеству? Дескать,
существуют некие личные причины, побудивш ие Солж еницы на стать литера
турным клеветником. И причины эти кроятся в его характере, в том, что он был
трус, жадина, хвастун и антисемит. То есть просто урод, результат недоработки
на этапе воспитания, невнимательного отношения со стороны педагогов. А уж если
исправить в лагере его не удалось, то следовало подослать к нему какого-нибудь
крепкого мужика с ледорубом, и дело с концом. И, таким образом, нашему наро
ду не пришлось бы пережить то, что он переж ил в результате действий группы
негодяев. Их всех несложно пересчитать: Солженицын, Хрущев, немного Андро
пов, Горбачев, Ельцин, а также Чубайс, Гайдар и Черном ы рдин . Не было бы их,
не было бы сейчас капитализма и продолжали бы мы ездить на трамвае за три
копейки и всенародно праздновать Седьмое ноября. Своего рода культ личностей
со знаком минус, а точнее — антикульт. Причем список этот можно регулярно
обновлять, поочередно включая в него Мао Дзэдуна, Й осипа Тито, папу римского,
коварного директора ЦРУ Даллеса с его таинственным планом.
А господину Солж еницыну и той р еак ц и о н н о й идеологии современной
буржуазии, которую выражает вся его литературная работа, только того и надо.
Говорят ведь, что и у Бунина тоже был плохой характер (аморальный тип, жил
сразу с двумя женщинами), и ничего — читают. И даж е Н обелевку дали. Ха-ха.
И вообще куда ни глянь — везде люди с дурны м и наклонн остям и: П уш ки н -
бабник, Достоевский — игрок, Чехов — пьяница. Н у и пусть. А их литературные
произведения все равно великие и, несмотря ни на что, должны служить любимой
России и входить в школьную программу.
1 «Диктатура пролетариата есть упорная борьба, кровавая и бескровная, насильственная и мирная, военная и хозяй
ственная, педагогическая и администраторская, против сил и традиций старого общества». В. И. Ленин, «Детская
болезнь «левизны» в коммунизме».
368
ГЛАВАДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ, 0 чувствах к самому главному
Однако тогда надо разобраться: откуда честные исследователи узнали, что

всяэта история с обзывалками Сталина имела место в действительности? Они его
уголовное дело видели, где приведены цитаты из тех самы х писем?
Да нет. Ничего они не видели. Они про это вычитали все в той же нелюбимой
имикниге «Архипелаг ГУЛаг», в которой, придумывая всякие сказочные причины
своего неожиданного ареста в ф еврале сорок пятого, за пару месяцев до конца
войны, Морж написал:
«Наше (с моим однодельцем Н иколаем В .) впаден ие в тюрьму носило х а
рактер мальчишеский, хотя мы были у ж е ф ронтовы е оф ицеры . Мы п ерепи сы
вались с ним во время войны м еж ду двумя уч асткам и ф ронта и не могли, при
военной цензуре, удержаться от почти открытого вы раж ения в письмах своих
политических негодований и ругательств, которыми мы поносили М удрейш е
гоиз Мудрейших, прозрачно закодирован н ого нам и из Отца в П ахан а. (Когда
япотом в тюрьмах рассказы вал о сво ем дел е, то н аш ей наивностью вызывал
только смех и удивление. Говорили мне, что других таких телят и найти нельзя.
Иятоже в этом уверился.»
Вон в чем дело-то... То есть он и с Н иколаем В . «п розрачн о закодировали
Отца в Пахана», чтобы свободн о вы сказы вать « п о л и ти ч е ск и е н егодован ия»,
тоестьдоговариваться о возможных антигосударственных действиях. А советская
военная цензура разгадала подтекст и сдала автора оперативникам из СМЕРШа.
Чушь это все! «Смех и удивлен ие» вызывает не наивность Солж еницына,
анаивность его критиков, ни единым словом не признающих блевотного содержа
ния«Архипелага», но хватающихся за байку про «П ахана» как за доказательство,
какза спасительную солом ину, н ад еясь пригвоздить н аи подлей ш его автора.
Однако безрезультатно. Ведь это ж е со л о м и н а...
В действительности же история с «П ахан ом », которую Морж препарирует
вверсиюпричины его (и Виткевича) ареста («впадения в тюрьму»), родилась летом
тридцатьдевятого, в дни бездельного просиживания на берегу Волги и ожидания
денежного перевода от О куня. Н е надо ничего додумы вать, а также доверять
написанному Солженицыным в книж ках и его россказням относительно «почти
открытого выражения в письмах своих политических негодований и ругательств».
Более того. Как вы ясняется, у ж е во в р ем я войн ы в ц ел я х ко н сп и р ац и и
(иоб этом наша контрразведка, судя по всему, была крайне неплохо осведомле
на) Морж, Кока, а также их одн окурсн и ки Симонян, Еж ерец и прочие «ребята»
пользовались не полевой почтой, как того требовал Устав, а услугами местного
населения и в первую очередь детей. Д ети были готовы за краюш ку хлеба, п о
лученную из рук советского оф ицера Солж еницы на или Виткевича, отнести и х
письмо в соседнее село и кинуть в обы чны й почтовы й ящ ик. Н аличие такого
альтернативного способа связи подтверж дается фрагментом из беседы Николая
Виткевича и Натальи Решетовской 1, записан н ой ими самими на магнитофонную
менку еще в начале семидесятых:
I Служили два товарища. Совершенно секр етн о . 2016. № 4.
369
«Виткевич: Полевая п очта— полевой почтой, но можно ж е отправить ве

сточку из любого почтового отделения и написать, что я н ахож усь в Харькове.
При этом не писать, что я военный, не писать, кто я и что я.
Решетовская: Я в то время получила от тебя соверш енно "гражданскую"от-
крытку: без указания полевой почты, а просто: деревня Черныш ино. Так вот? Был
ты в той деревне или нет?..
Виткевич: Восстановить это по памяти я сейчас не м огу. Но смысл общий
таков: письмо отправляется через кого-то (через какую-то девчонку, допустим),
через местную жительницу, без указания, кто я, что я ... Просто отправляется
письмо: Орловская область, Новосильский р а й о н ... П очем у я назвал деревню
Чернышино — я сейчас вспомнить не могу. Я в такой деревне никогда не был!
Я в ней не жил, по-моему. Но на память полностью положиться нельзя. Жили мы
в окопах. Но это способ: попросить девчонку: возьми, брось!»
Иными словами, если Солженицын, сочиняя «Архипелаг», прикинулся дураком,
вспомнив давнюю историю и используя ее как якобы специально изобретенную,
чтобы в годы войны обмануть контрразведку, то в среде его критиков нашлось
немало наивных людей, которые на эту ложь купились. Н у на последних, честно
говоря, наплевать— таких всегда множество. А вот за нашу контрразведку в данном
случае обидно. Ее действия почему-то недооценивают. Ведь если военная цензура
высматривала «лишнее» во фронтовой переписке, то СМЕРШ работал по целям
действительно серьезным. Так значит, честь и хв ал а органам НКВД, которые
смогли в огромной массе военнослужащих выловить одного-единственного. И им
оказался не кто-нибудь, а именно Солженицын, которого очень четко отследили
и нейтрализовали. И именно этот факт почему-то остается без внимания критиков.
Другое дело, что спустя некоторое время некто (!) выпустил его на волю,
допустил к работе школьным учителем, а потом еще дал добро на публикацию
его сочинений в журналах и отдельными книгами.
Кто же это сделал? Ответ очевиден: только его единомышленник. Только тот,
кто имел с ним единые убеждения и единую цель, тот, кто обладал силой. То есть
власть. Власть советская, в той форме и с тем содержанием, которая одна-един-
ственная и имелась тогда в СССР.
К вопросу происхождения слова «пахан» в лексике Ш урика мы обязательно
еще раз вернемся в связи с письмом от одиннадцатого мая сорокового года1. Од
нако уже сейчас можно сказать, что, конечно же, это использование фени нельзя
ставить в один ряд с употреблением им в письмах грубых оборотов («тебя надо
убить», «бить тебя, да некому» и п р .). Если банальное хамство и нецензурная
брань так или иначе были в ходу у деда Захара Щ ербака, под влиянием которого
в детские годы находился Саня, росший без отца, то слово «п ахан » использова
лось тут не ради напускного амикошонства, а подбиралось им специально, чтобы
подчеркнуть свое отношение — к Сталину, словно к уголовном у элементу, к со
ветской действительности, как если бы это была криминальная, лагерная среда.
1 См. стр. 464.
370
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. О ч у в ств ах к сам ом у главном у
«К тому же у Николауса вдруг заболел сустав, и возник неожиданный

вариант закругления похода в Ульяновске.
Однако все образовалось.
Стали мы днем сидеть и ловить м ух, плевать в потолок, бить баклуши,
зевать на луну в саду имени Свердлова (самый крупный сад в Ульяновске —
как у нас на Ткачевском). Затем шли к открытию — к 4-м часам в читальню,
там жадно читали все, что попадалось под руку, а в 7 часов, чувствуя острый
голод, шли обедать (2-я еда в день), на почтамт и домой (3-ю еду упразднили
как предрассудок).
А домой— это сперва километра полтора горизонтально, а затем 690 ступе
ней высоты 27-этажного дома, вниз, к берегу Волги, на станцию Освода, где нас,
спасибо, приютили на эти дни. (Учти, что 690 ступеней вверх — это еще почище.)
8-го, наконец, деньги были получены, спрыснуты и пребывание в Улья
новске закруглено. 9-го вы ехали во вторую часть похода, которую с грехом
пополам благополучно продолжаем».
Итак, «спрыскивание» проф сою зны х денег идет полным хо д о м ... Ясно же,
что кто-то из ростовских с пЬниманием относился к вопр осу о необходимости
оплачивать расходы на этот дикий отдых Моржа и Коки. Видимо, других, более
актуальных к тому моменту задач перед ДСО «Н аука» П рофсою за работников
высшей школы и научных учреж дений просто не стояло.
Так получилось, что пару месяцев спустя, в октябре тридцать девятого года,
в Ростове состоялась Вторая обл астн ая кон ф ер ен ц ия того самого П рофсою за
работников высшей школы. Повестка была очень насыщенной. В списках членов
руководящих органов областного комитета имен, знакомых нам по переписке
Солженицына и Решетовской, не было. Зато в опубликованных тогда же матери
алах резолюций конференции есть указания на круг проблем, который в итоге
оседлали прохвосты и всякие мазурики, используя свое общественное положение
вкорыстных целях. В том числе:
«Нарушение установленного порядка выдачи путевок, перереш ение прези
диумом Обкома вопросов распределения путевок с нарушением установленного
плана их выдачи МК (местным комитетам. — авт .); допущение ежегодной систе
матической выдачи путевок всему аппарату Обкома Союза как непосредственно
из фондов Обкома, так и за счет фондов отдельных МК, и, наконец, отсутствие
систематической проверки правильности установления и выдачи пособий по вре
менной нетрудоспособности, что привело в ряде МК к незаконной выдаче и растрате
средств Соцстраха (2000 руб. по 16 М К)».
«В целях улучшения работы Обкома и м естны х профорганов по вопросам
помощи производству и дальнейш ем у подъ ем у соц соревн ован ия предлож ить
обкому союза:
— ...прекратить укорен и вш ую ся вредную п рактику выдачи путевок си
стематически и ежегодно всем работникам аппарата Обкома и в дальнейш ем
производить выдачу путевок на основе общих принципов их распределения;
371
— ...твердо выполнять указание ЦК Союза и инструкции ВЦСПС о порядке

выдачи путевок только через МК и по реш ен иям общ их собраний местных
профорганизаций.
В отношении культурно-бытовых услови й, а такж е повы ш ения научного
и технического уровня членов Союза предложить Обкому Союза ...просить ЦК Союза
об отпуске дотации на содержание студпрофкома Ростовского Госуниверситета.
К онф еренция в качестве н ак аза н о в о м у с о с т а в у О бком а постановила:
...Передавать местным комитетам не менее одной трети средств, причитающих
ся им от отчислений от поступивш их член ских взносов на нужды культурно-
массовой и политико-просветительной работы на м естах. Остальную часть
этих средств использовать для финансирования Домов учен ы х и ДСО "Наука".
Взаимоотношения местных комитетов, и Домов уч ен ы х, и ДСО "Наука" должны
регламентироваться особыми договорами, определяющими финансирование
в полном соответствии принятых обязательств сторон и фактическим выпол
нением этих обязательств...
В целях вовлечения в оборонную работу членов Союза и надлежащей поста
новки этой важнейшей работы на местах обязать Обком Союза иметь в аппарате
Обкома специального работника по оборонной работе, а также возложить на ДСО
"Наука" проведение работы по подготовке ворош иловских стрелков, гранатомет
чиков, ворошиловских кавалеристов и пулеметчиков».
О чем сегодня говорит нам это восьмидесятилетней давности протокольное
изложение проблем и путей и х решения?
О том, что профсоюзы и входящие в них добровольно-спортивные общества
на ранних этапах существования представляли собой лазейку, через которую об
щественные средства сплошь и рядом извлекались для последующего перераспре
деления в частных интересах. Однако не криминальным способом, а, как мы видим,
посредством всяких административных ухищ рений, когда бюрократия, объявляя
себя представителями правящего класса на местах, талантливо приватизировала
систему распределения. Именно это и означает фраза «перерешение президиумом
Обкома вопросов распределения путевок с наруш ением установленного плана
их выдачи». Именно к этому и относятся слова Сани в письме от шестнадцатого
июля тридцать девятого года: «А потом мы опять уедем. Ты замечаешь— "мы".
Это значит, что Антонина Васильевна (мать Николая В иткевича.—- автп.) пого
ворила, где надо, и профком дает Сэру такую же путевку, как и м н е— туда же,
на то же время».
Между тем, как мы видим из материалов кон ф еренции, положение вещей,
когда использование профсоюзных средств осущ ествлялось без контроля со сто
роны «общих собраний местных профорганизаций», никем не замалчивалось
и без последствий не оставалось.
Как уже говорилось, в настоящ ее время ряд исследователей ростовского
областного и иных архивов ведут работы по п о и ск у материалов, касающихся
раннего этапа деятельности Солженицына, а также лиц из его ближнего окружения
372
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. О чув ств ах к сам ом у главном у
иродни. В том числе по линии Решетовской. Соответственно, в контексте обсуж

даемого материала (нарушения в деятельности ростовского отделения Профсоюза
работников высшей школы и научных учреждений) уместно сообщить некоторые
всплывшие в итоге предварительные данны е о личности Павла Окуня, к авто
ритету и имени которого Морж в свои х письм ах постоянно апеллирует в связи
с потребностью в деньгах ДСО «Н аука».
Втак называемой Книге Памяти Ставропольского края приводятся сведения о Павле
Яковлевиче Окуне 1906 года рождения. 31 июля 1938 года в его отношении были
начаты следственные действия. По какому именно делу — пока неизвестно. Тог
да же он был взят под стражу. Однако уже 25 мая следующего года, то есть через
11 месяцев, Окунь был освобожден, а следственные действия прекращены. Кроме
того, как удалось установить из материалов цифрового архива, представленного
сайтом nkvd.memo.ru, на январь тридцать шестого именно этот Павел Яковлевич
Окунь числился оперуполномоченным третьего отдела (контрразведка) УНКВД
Северо-Кавказского края в звании сержанта государственной безопасности.
(Согласно административным преоб разованиям середины тридцатых, город
Ростов-на-Дону неоднократно менял свою территориальную принадлежность.
Втожевремя реорганизация структуры НКВД республик и УНКВД краев,атакже
областей осуществлялась в соответствии с ведомственной целесообразностью
и без учета гражданских административных делений. Соответственно, на январь
1936 года Ростов-на-Дону являлся центром Азово-Черноморского края. Однако
территориальная единица НКВД, дислоцировавшаяся в Ростове-на-Дону, имено
валась как УНКВД Северо-Кавказского края.) К моменту нахождения под след
ствием, в августе 1938 года он имел звание младшего лейтенанта государственной
безопасности. В январе 1939 года был из УНКВД уволен.
Как это понимать и какие выводы уместно делать?
Отправляясь в свое велопутешествие 13 июля тридцать восьмого года, Саня
еще, конечно же, не знал, что через две недели его товарищ Окунь будет арестован.
Потому он и строил такие авантюрные планы по части расходования бюджета,
согласованного им с ДСО. Однако мы же помним по письмам Шурика, что в начале
августа у них что-то забуксовало, пошло не так, как ожидалось. И Сане пришлось
писать особое письмо в «Науку», о чем он сообщал своей Наташке в послании
от 5 августа тридцать восьмого:
«Ты спрашиваешь, к а к о п р ав д ы ва л ся я перед "Н а у к о й "? Хо-хо! Пят
надцать человек и п о ко йни ка я щ и к! Клянусь черепахами Тесмана, я написал
такое трогательное послание, которое могло растрогать и смягчить не только
каменное сердце, но и сердце ж е н щ и н ы . Д ум аю , что К о л е с н и ко в 1 и О кунь
клюнули, хотя до сих пор не имею от н и х тел еграм м ы ».
1 Колесников—другой активист ДСО «Наука», который примет участие в походах 1939 года, о чем Солженицын
напишет в письме от 12 августа 1939 года.
373
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 1939 гоп
Об аресте Окуня он узнал, скорее всего, только по возвращении в Ростов-

на-Дону. А тогда в связи с непредвиденными обстоятельствами на хозяйстве
ДСО, надо понимать, остался Колесников. И, видимо, именно он координировал
дальнейшее передвижение группы Солженицына через Украину, а потом через
Одессу в Крым, соблюдая все договоренности по деньгам, по их почтовым пере
водам, по всей переписке, утряске вопросов и т. д.
Однако в мае тридцать девятого Окунь вышел и з-п о д следствия, как ви
дим, вновь вернулся к делам в ДСО «Наука» и очень эф ф ектно «дистанцион
но» провел Моржа и Коку по всему маршруту — от Ростова до МИФЛИ, далее
до Казани и потом уже по фарватеру «ш ирокогрудой бурлацкой Волги». Их
товарищ Колесников в это время сам находится в походе с той самой группой1,
тридцать семь членов которой умудрились потерять д окум енты . Но это уже
малозначащие детали.
Даже если не прояснятся какие-либо иные интересные подробности о лич
ности Павла Яковлевича Окуня, то, конечно, очень много вопросов снимается
в связи с публикацией в «Архипелаге» такого фрагмента.
«Я вспоминаю третий курс у н и в е р с и те т а , о сень 1 9 3 8 года. Нас,
мальчиков-комсомольцев, вызывают в райком комсомола раз, и второй
раз и, почти не спрашивая о согласии, суют нам заполнять анкеты: дескать,
довольно с вас физматов, химфаков, Родине нуж ней, чтобы шли в училища
НКВД... Годом раньше тот же райком вербовал нас в авиационные училища.
И мы тоже отбивались (жалко было университет бросать), но не так стойко,
как сейчас».
Все понятно, откуда взялся этот сюжетец... Тут, как и в признании о вербовке
в лагере, Солженицын как бы заранее саморазоблачается2 . Ну д а ... Если, будучи
еще студентом, ходил на собеседование по поводу возможной службы в НКВД
значит, должны где-то сохраниться записи. А поскольку ему ка к антисоветчику
этот факт представляется позорным, он играет здесь на упреждение, чтобы его
защитники потом всегда имели возможность сказать: «А он и не скрывал!»
Так все ли ты рассказал нам, «мальчик-комсомолец»? Смотри-ка... Значит,
у тебя был друг-чекист. Хе-хе... Уж не он ли рекомендовал тебя органам областного
Управления НКВД в качестве честного, принципиального комсомольца, который
принесет много полезного стране? Тем более что, ка к известно, принести пользу
может и сама служба в органах, которая (если кто не знает) при определенном
подходе сулит очень много выгод и тех самых «фисташек», обожаемых Шуриком.
Так что вполне можно (!) предположить, что и последую щ ий выбор МИФЛИ,
а также дальнейшее зачисление без вступительных экзаменов были обусловлены
протекцией полинии НКВД.
Предположить-то можно что угодно. Но правда в том, что НКВД образца
«осени 1938 года» слишком хорошо понимал, что собой представляет внук Захара
2 Данную солженицынскую тактику саморазоблачений с опереж ением очень метко подметил в свое время писатель
В. С. Бушин.
374
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. О ч у в ств ах к сам ом у главном у
Щербака. И что нечего такому человеку делать в НКВД. Поэтому и не было ни
какого приглашения третьекурсника РГУ в райком комсомола с предложением
идти «в училища Н КВ Д ». Очередная выдумка Солженицына.
Возможно, кто-то спр оси т: а ч ем , соб ств ен н о, зан им ался в ДСО «Н аука»
младший лейтенант госбезопасности? Да еще из третьего управления? Но тут,
кажется, все и так очевидно. Если вспомнить, что «Наука», хоть и была обществен
ной организацией в составе Профсоюза работников высшей школы, но всегда (а с
1939 года— особенно) имела закономерное отнош ение к вопросам обороноспо
собности... А если, согласно своем у статусу, считалась обществом спортивным,
тов своей практике уделяла основное внимание вопросам подготовки молодежи
кслужбе в Красной армии. Тем более что буквально в те августовские дни, когда
«мальчики-комсомольцы» бороздили великую русскую р еку и ее окрестности,
наХалхин-Голе шли ожесточенные бои с японцами, а в Москве готовилось подпи
сание с Германией Договора о ненападении. В этой обстановке реш ение Второй
областной конференции Профсоюза работников высшей школы «возложить на ДСО
“Наука" проведение работы по подготовке ворош иловских стрелков, гранато
метчиков, ворошиловских кавалеристов и пулем етчиков» входило в комплекс
предвоенных мероприятий, то есть напрямую связанных с темой госбезопасности.
Итут дело отнюдь не в гранатометах и пулеметах.
Другой вопрос — насколько тот самый Павел Яковлевич Окунь вообщ е со
ответствовал занимаемой должности в УНКВД, не говоря о ДСО «Н аука». Увы, мы
знаем об этом человеке еще недостаточно. Однако, судя по письмам Солженицына,
кнему есть масса вопросов даже у нас сегодня. Н е говоря о тех людях, которые
занимались его делом в течение оди н н адц ати м есяц ев — с августа тридцать
восьмого по май тридцать девятого...
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
Плюс-минус двести рублей
13 августа 1939 года. Село Новодевичье Самарской области
« ... Это моя последняя весточка из похода. Может быть, напишу что-нибудь
в самом конце— из Сталинграда или Ростова.
В Новодевичьем оказались репродукторы. Я купил. Как довезем его—
не знаю. Но зато появляются шансы на радио.
Вот так засылают ценные вещи к черту на куличики. Здесь они никому
не нужны.
Мы пробудем здесь до вечера и переночуем здесь— надо тянуть.
Тут идет "Медведь" в кино. Ради остроты, очевидно, пойдем — Сэрмос
на один сеанс, Сэрмос — на другой (оставлять лодки нельзя). Помимо всего
прочего интересно побывать в колхозном кино, посмотреть за зрителями».
Сразу вспоминаются строки предыдущего письма с издевательским рас
сказом о деревенских мальчишках. Только тогда он этих колхозников злобно
высмеивал: дескать, вонючие, глупые, трусливые и к тому же темные— не ведают
достижений цивилизации, думают, что термос — это какая-то бомба... Теперь же
под его обстрел попало одно из сел Куйбышевской области, где, оказывается, есть
даже «кино» с таким же репертуаром (фильм «Медведь»), как и в кинотеатрах
больших городов. Правда, здесь Сане не хватает духу написать «крестьянское
кино», и он вынужденно поднимается на уровень выше — «колхозное кино»,
посетить которое он готов исключительно «ради остроты», чтобы «посмотреть
за зрителями». (Даже не «на» зрителей...)
Короче говоря, эдакий наблюдатель, исследователь жизни и нравов диких
жителей Центрального Поволжья. Пионер Фенимора Купера, хозяин жизни,
колонизатор и почти что крестоносец Шура Солженицын, который оказывается
в глухомани, «у черта на куличиках». И там ему вдруг (!) наносят страшнейшее
оскорбление. В какой-то местной лавке, где, по представлениям конкистадора
Шурика, могут и должны продаваться лишь махорка да кое-какие продукты нату
рального хозяйства здешних аборигенов, он вдруг обнаруживает репродукторы.
И не верит своим глазам... Акустические устройства, эти атрибуты благополучной
городской жизни, вот так бестолково выброшены на прилавок вонючего сельпо.
376
ГЛАВАДВАДЦАТЬПЯТАЯ. Плюс-минус двести рублей
Онвзбешен! Они что там, с ума все посходили? Это же ведь невероятно «ценны е
вещи», которые необходимы людям передовым, образованным, слушающим р а
диопрограммы, музыкальные передачи, записи театральны х постановок. В конце
концов, они необходимы таким, как он, которые должны быть в курсе титанических
процессов периода культурной револю ции, чтобы иметь возможность вникать
в трансляции с партийных кон ф ерен ц и й и съ е зд о в ... Ну, товарищ и, н еуж ели
все это требуется кому-то объяснять? А здесь он и зачем? «Здесь они никому
ненужны». (Забыл, наверное, И саевич про те репродукторы марки «Рекорд»,
когда сочинял «Один ден ь...»: «Из дом у Шухов уш ёл двадцать третьего июня
сорок первого года. В воскресенье н арод из П оломни приш ёл от обедни и го
ворит: война. В Поломке узн ала почта, а в Темгенёве ни у кого до войны радио
не было». Было радио, было... И даже в магазинах «у черта на куличиках» прода
вались эти черные тарелки— настольные, настенные, с подставками и подвесами.
Авсе потому, что радиосвязь была повсеместной. И в селах, и в деревнях, и при
машинно-транспортных станциях. И не только н а площадях, улицах и в клубах
имелись «радиоточки», но и в домах. И даж е в церквях.)
Коровы и пастухи ваши нуждаю тся во всем этом, что ли? Или, может быть,
доярки? Да они еще лампочку И льича вкручи вать не научились и сморкаю тся
вкулак! Деревня — она и есть деревня.
Знал бы он, что через какие-то двадцать лет здесь, на этих берегах, у подно
жьяЖигулевских гор будет создано Куйбышевское водохранилище, третье в мире
по площади, и тогда же, в конце пятидесяты х, зд есь возд ви гн у т Ж игулевскую
ГЭС,которая многие годы будет считаться самой большой гидроэлектростанцией
на планете. А ее строителями, кстати говоря, станут ж ители десятков тех самых
волжских деревень и сел с такими скромными н азваниям и — Ш еланга, Тащевка,
Бектяжка, Новодевичье... Тысячи тех самы х'посетителей «колхозного кино», ко
торые с восторгом смотрели экранизацию чеховского рассказа «Медведь», снятого
Исидором Анненским в тридцать восьмом году с Михаилом Ж аровым в главной
роли, и над которыми подленько подхихикивал сын белогвардейца и помещичий
внук в одном лице со шрамом на лбу.
Икак же, должно быть, смеш он бы л Морж, когда, закупивш ись всей этой
акустикой на казенные деньги родной «Н ауки» («Я купил. Как довезем его —
не знаю»), он еще две недели пер это хозяйство в Ростов-на-Дону. Конечно, можно
было постараться и добраться до дома дн ей за пять, н о ... «Мы пробудем здесь
довечера и переночуем здесь— надо тянуть». О пережение графика обяжет вер
нуть сэкономленные таким образом финансы. Но они уже потрачены — пропиты,
растранжирены, спущены н а такие вот реп род укторы . В иткевич-то, н аверное,
тоже себе прикупил.
18 августа 1939 года. Куйбышев
«Милая хорошая кошечка! Сегодня мы приехали в Куйбышев, закончив
зтимпоход на лодке. Теперь предстоит самая трудн ая и самая н еприятн ая
частьпохода—продажа лодки. Сколько она продлится— неизвестно. В лучшем
377
случае окончится завтра, в худшем — отдадим за полцены 24-го августа или

совсем даром и поедем дальше на пароходе. В зависимости от продажи попадем
в Ростов между 26-м и 30-м августа».
Кто бы сомневался: тратить деньги, да ещ е п р о ф со ю зн ы е,— занятие куда
более веселое, чем потом пытаться их снова добыть, чтобы вернуть в кассу и, так
сказать, финансово отчитаться за п о ездк у. З ау р я д н ая , в общ ем -то, ситуация,
знакомая многим, ездившим в командировки. Вот только у Моржа и Коки все это
как-то странно поставлено. Двадцать восьмого ию ля 12 он пиш ет: «отправились
торговаться, сторговались за 225 рублей и еще два часа оформляли купчую
на лодку». А теперь, спустя три недели, когда надо сматы вать удочки, вся эта
бытовуха только бесит и портит впечатление от прекрасно проведенных летних
каникул. Да пропади оно все п р о п ад о м ... «отдадим за полцены 24-го августа
или совсем даром».
Такие экспромты с деньгами возможны только в том случае, если «в деле»
используются какие-то неучтенные средства. Вот и все. Как и откуда они взялись
у Солженицына? Наверное, за счет экономии части средств, заложенных в раз
дутый бюджет всей поездки. Тут ведь все — на п оверхн ости .
Вон ведь какой маршрут задекларировали «мальчики-комсомольцы» в той
заметке на первой полосе «Молота»: «Из Ростова до Ульяновска студенты проедут
поездом. Отсюда на шлюпках они спустятся по Волге до А страхани. Побывают
в Саратове, в Казани и в других местах, связанных с жизнью Владимира Ильича».
Вырисовывается просто дикая траектория! Там только от Ульяновска до Астра
хан и— чуть менее полутора тысяч километров. А потом (или прежде?) еще тре
буется побывать в Казани и в итоге вернуться в Ростов. Ого! Серьезный бюджетец
нужен под такую историю— всех расходов заранее не предусмотришь, всех чеков
в подтверждение оплаты не соберешь.
Одним словом, почти полуторамесячный тур по заявленным в газетной заметке
ленинским местам с заездом в Москву на условиях полного доверия и тайны. Как,
собственно, и в прошлый раз, во время велопробега, когда Ш урик также провора
чивал махинации с профсоюзными деньгами «соверш енно секретно от Окуня»1.
Можно предположить, что к восемнадцатому августа, к завершающему этапу
путешествия, свободных денег у Моржа и Коки образовалось уж е столько, что им
непринципиально, когда сбрасывать товар: лучш е бы сегодня-завтра, но можно
и 24 августа. И «поедем дальше на пароходе».
Все эти детали кажутся мелочами и малозначащими подробностями летнего
путешествия простых студентов. Д а черт бы с ними! Н еу ж ел и сегодня, спустя
восемь с лишним десятилетий, принципиально в аж н о , как именно они все это
обустраивали? Это же все такие копейки на фоне гигантских эпохальных событий,
которыми жил и живет наш народ!
Но, как известно, в мелочах проявляется гл авн ое. Это, во-первых.
1 См. стр. 306.

2 См. письмо из Сталине от 18 июля 1938 года на стр. 96.
378
ГЛАВАДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. Плюс-минус двести рублей
Во-вторых, не такие уж там и копейки. Согласно «Справочнику по социальному

страхованию для фабзавместкомов» 1, вы пущ енному «Профиздатом» в сороковом
году,«среднегодовая заработная плата рабочих промышленности, составлявшая
в 1933 г. 1513 р„ поднялась до 3447 рублей в 1938 г.». Это значит, что в процессе
своего летнего времяпрепровождения Солженицын совершенно спокойно жерт
вовал денежными суммами, сопоставимы ми с еж ем есячны ми зарплатами рабо
чих... Не создавая никаких материальных ценностей, не принося никакой пользы
всфере создания духовных ценностей, он использует в личных целях средства,
доставшиеся ему из взносов других членов профсоюза, участвующих в жизни ДСО
«Наука». При этом он наносит общественный урон социалистическому государству,
поскольку посредством писем своей подруге то и дело распространяет сведения
клеветнического характера, порочащ ие и оскорбляю щие советских людей.
В-третьих, если п ред п олож и ть, что «плю с-м и н ус двести рублей» — п о
грешность незначительная, тогда можно оправдать лю бое хозяйственное пре
ступление. С одной стороны. А с другой — начать раздувать байку про «Закон
отрех колосках». Ко всему прочему, н е будем забы вать— это же Солженицын!
На страницах «Архипелага» его к орчи т п ри м ы сли о том, что за мешок зерна,
втихую украденного с колхозн ого п оля, ком у-то вл еп ят хорош ий тю ремны й
срок («бесчисленные несчастны е "указники" за катуш ку ниток и за подол коло
сков»). А про свои краеведческо-туристические истории с Окунем он вспомнить
нехочет? Нет? А как насчет судьбы тех крестьян, которые таскали из амбаров его
дедушки Захара? А что если один из солж еницынских отпрысков сегодня тиснет
несколько мешков дорогущей и зраи льской картош ки со склада супермаркета?
Илиэто кажется смешным?
19 августа 1939 года. Куйбышев (продолж ение)
«Развесили по городу двадцать объявлений и по очереди по четыре часа
сидим в лодке — ждем покупателей...
Если рано продадим лодк у— сделаем остановку в Саратове, если н ет —
двинем прямо до Сталинграда».
Другими словами, если скоренько продадут лодку, то смогут еще несколько
дней погудеть в Саратове. Если продадут, но не так быстро, то придется двинуть
натеплоходе прямо до Сталинграда и обмывать уже потом. А по прибытии в Ростов
можно написать заявление, что, например, был сильный ураган и лодка, приобретая
которую даже купчую оформили, не вы держ ала боковой качки и пош ла ко дну
той самой «Волги народного горя». Как говорится, «она утонула».
Идалее...
Адалее приходит черед столь отчаянной бодяги, что у всякого, кто попыта
ется вникнуть в ее содержание, почти сразу же в памяти всплывает закадровый
текст, с которого начинается сам ая и зв е ст н ая ком едия Гайдая: «Эту историю
рассказал нам Шурик. Он во время каникул собирал фольклор. Может быть, эта
история всего лишь легенда...»
1 Справочник по социальному страхованию для фабзавместкомов. — 4-е перер. изд. — М.: Профиздат, 1940.
379
«Красоту природы нельзя поймать на лету. Ее тень слишком высокооргани-

зована и многообразна для этого. Ты знаешь, как писал свои картины Шишкин?»
Это еще одна специальная и стор ия для Н аташ ки ! Судя по всему, волны
«широкогрудой бурлацкой Волги» совер ш ен н о расш атали мозги в черепной
коробке Шурика, который теперь в очередном письме пытается вспомнить обрывки
из лекций, услышанных им летом прош лого года то ли от экскурсоводов Киев
ского музея русского искусства, то ли где-то на велосипедны х трассах Донбасса:
«Он (Шишкин. — авт .) одевал высокие охотничьи сапоги, опоясывался
патронташем, перекидывал через плечо ружье и неделями скитался по лесам,
ни на минуту не освобождаясь от их зеленого могущества. Он пересекал болота,
часами лежал на полянах, глядя на один и тот же уголок, спал под деревьями,
разводил на лужайках костры и все время смотрел, слушал, чувствовал, думал,..
Он был один на один с лесом. Они проникали, пронизывали друг друга. И когда
слияние это становилось полным, Шишкин возвращался домой и создавал одну
из своих неповторимых картин».
И ведь это даже не поллюция. Это натуральная словесная диарея: «ни на ми
нуту не освобождаясь от их зеленого м огущ ества...», «пронизывали друг друга..»,
«слияние становилось полны м ...», «глядя на один и тот ж е у го л о к » ... Фантазии,
вроде тех, которые годом раньше «мальчик-велосипедист» расплескивал в письме
из Одессы про «рыцаря монархии» Шульгина, проституток и андреевские флаги.
Шишкина не жалко. Ему уж е давно безразличны такие глупости. Просто
очень жалко тех, кто по сей день вязнет в том пыльном бурьяне искусствоведения
на голубом глазу, с которого «солженизмы» начинались и который впоследствии
обернулся потными экспериментами в области «худож ественны х обследований».
И подобно тому, как солженицынский Ш ишкин скитается неделями (!), опоясав
шись патронташем, пересекая болота, устраивая лесны е пожары, так другие пер
сонажи его историй позже начнут паясничать, хватая за сердце своими сочными
и четкими подробностями.
«Герой Халхингола, пошел с топором на конвоира, оглуш ил его обухом, взял
у него винтовку, тридцать пат ронов». (И менно т р и д ц ат ь!... И «героя Халхин-
Гола» превратить в «героя Халхингола».)
«В условленный день Зина вышла в баню в рабочую зону, там сбросила лагерное
платье, распустила из-под косынки закрученны е с ночи волосы ». (Видимо, точно
так же, с ночи завивала термобигуди свои волоса его Наташ ка!)
«Уход его из лагеря был прост: с разбегу он толкнул ветхий забор и пересту
пил через него. Но потом в болотистом л есу (а на н о га х— лапт и) долго питался
одними ягодами». (То, что в лагерях заборы были ветхие, знали, конечно же, все.)
«Он видит, что снарядные ящики обтянуты железной лент ой. Голыми безза
щитными руками он рвет эту ленту и пилит ею пол вагона». (И пилит, естественно,
поперек. Ибо пилить вагон вдоль или по диагонали станет только идиот!)
«Два раза он попадался в руки казахам, ехавшим на строительство железной
дороги, но, немного зная казахский язык, "играл на их религиозном чувстве, и они
380
П Я Т А Я - П л ю с -м и нус двес ти рубл ей
-Ô - 'V W ) . ^C©

^ o ^ k jo .
\7/xW
и ^ А ^ л ^ . ^ е л х ^ t<
ёИЛлА. \ UXA ZU/MA^ Vti?.
V A . \0% чЛм \!АА К. S ^.cz %
\и^д л^Л .
,b<y uL ^w . u. v v e.^ L e-
/U A
\ Л /^Z А- Ъ .> Z "
^ОчЯ" О А Х5“ . Л<2Л ^ П^ -'
Ш ' ^'7£ eo'.Z& rv^ J.X rip

С
&.е/Л WÔ\4\ZZ VO
AX \ V 0
^CC.V-8 WoS Tb-c Â^ rC
^РЗГМРИТ
8ослРоиз одСь ^ ° ™ р авЛ е нного девичье Куйбышевской области.
В ит 13 августа 1939 года из села Ново
«и ‘ся частично.
381
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. I9 3 g
J ta ^ ,
А о йл11>/- Л и v x W X ^ Л
’ 'Рг'хЛ V4>**-$ чС^ jVO-^vA^.. Jil£^\c. ^
., „. J trt r\ .r\ 'I /1 —

A J —VvrL<9A<V-bdL. «AOZblZi,
\\,> /^ M » A JÔ 6ХАХЛ. VVQ 6 k y W $ X M
5
#*«- \Л.{1~АЛ ^ С А А4> Х . 2,^ ^’г'°
-ч 4K_v <_ . a Q у
-•y’ .-V b v A -C ' л -л - '» ^ Л ^ ' ' ХС- ^ Л Л-<5СА-Ч
Ч
с Л “ VMp<x<ySjj£Aj< Y X ^ 'W A -x ./^ K _w Q ,c ~ \-o -h у /< Л .^ а м '
^•yt- VC<4>V<^'M<Z> S i * ' 245 4 AC2
XUW-
МЛЛС W u t W 'U
h >ос^л
с ^к лх 3z? 4 ^ 5 ) (t ^ u ^ . \ -У с л г -
гЧ и л Л и Л м 5)'
V. (ix ^ rijX v v ^ ^ u y u i |, c
v v x w ^ - ^ 3 , ^ ^ ^ , & Д х м л Л А 4 - З Д .
А&ЛХл 2 ;
.А _
Письма от 18 и 19 августа 1939 года, отправленные из Куйбышева. Воспроизводятся с сокращениями.
382
тлТЬ ПЯТАЯ. Плюс-минус двести рублей
yu,
^ u -V o < ^ < ^ .V - VL<^"3
'(лЛс’-Л^ vty'ci иЛ<УГ.
/ СЛ‘1<А'А < 9 Пй.ЧЛЛД>и1АА_ «V I X A A ^ A C VU U ^ -
Л .,л/ Vvtv^GvH-O у х ^ см л д л . .
уЦЛА П'ПКДЦр Vnv
yu<XL? (?.*-£ V 4 (
V.A 6-VvC^4z..'v’/ . ^ \
СДел>м ^ '• - • f ,
f
'^. a n t e CAL'ЛМ >v<’ 'V O ^- <3Y ^ ^У20АО-
YU> c (Тге.^с^Ал. x w ■ЪЛ1>А..(У^ i’a.C a. ерм^ии.
i?, ■ - 2RV
>>Аг--; л o^X>U? . ЛЛАлА 6 “Tckî -Л.Я л/
&-VU> YtOP Ъ ^jQ_
0 / z , ' "Г
н ,С(%.Лиэ VUk. <X/y_2 / - 6 ^ 4
M . 11Л^ - . . A .._ о ... .« л ь ./? .
VU'
^ - L a v Q .. , \ \ < ) С ^ Л С .л -З ^ 'и ^ .^ рц
'u v<h> Vu ^ к ’лХ лЛ с.^, \ U ’.AAOXAAA ^
-* *»~—л _ >
383
ЧАСТ Ь ТРЕТЬЯ.
1939
? Г с/
й . ^(^ л .ео .-б - ^ Ч 'Ч й ;
у -
' . Л, ° ! ... . . l v л4лл >к
Д А Л-Ч Ч^ С ^ ; ><АА<. 6''V ''^ " ^ ' V'

С-
^чЬ гь a< ‘4 v s . te- rvv- 'A ^-b^ cÂ x ujî v H -£'и . С й % 1
. ( 1 у ;,.г - л м ^ Й л м А
гудД
еХдлл. V CH- ^ ^ U^ V I ^
^ А^ - Л/ L V Z. &ô -A< A«-e
' 'A 'f ^ - I '- ’-y (5 Л Х О ч А < ' ^ Ь
б К .^ 1 /2 - \1 л е \_ С И /> ^ Л ^
Л'-!.*2;.’
уСк д/Ь^ ЛлЛ z i^
YV>S
С. 'Алл ЗГ^Л Г^ VV
^4уиЛ М ч
'C> v/СССл^уЧ \ U A MA <L V A ^ A -^
VAV
V \_£
z
<A Jr"* L VC X
4rA . (% < V 1-4’ ÎCC JPAÔ VA
/бЛС ^СА Чл
ЧЛ YVO X/ VA M A -Х ■MA
} С’-<АЛ Х Л Л r>(-<L
u icÂO. V> r (’• п ч .л w a< ^. ^ •'^'А “ -л <у.Г(у
1
»■ 1 AAM.vUи \ xf. vC, -?.^л^>
384
дЦАТЬ ПЯТАЯ. Плюс-минус двест и рубл
ей
ГДАВАА1
t ’.t К. b'n'lja и Ло.'

и * К 6 „ ,.
v fe_, « м м » , « « v * t AM ^ ^ * * * 5
* * Г -.,^ ц « ,,...V iA W t
.
J. .
^T U JVA C O ^ K л <7AZ
■ZIO-MVVA‘ -Л <&? V 4 ) ■)■>,t .
. JW A A' •1 <>■;
.^ .C C
'<v tjr >

VUlU - ^tOAA A, VV k /U - C .- C - A b С .^ Й ^ ^ - 'Ч - ч А М . W j ._
'/M.C
X 'A i«•> ,« « — г’“ 5;1’U .-
'&?UJ> ^ / VVG ^ ог-ам--6 VCP '” C
МХиЛйА- \ С ^ .Л '^ ( А ч Л и л J V -^VC-VO LA/ ’-'V ^••^'.‘Ч.'А.Л А СА .

7 ’^М-фЛАХА-рАЛ ^ty C -4 '^4 ? Д\.>4 -<У'л С.-'Т '*' А<'У'А_
l&MA ел4чо-си^Ь vw <<
<Мч у С л л А -й ^ /и ^
”
^и лч1хсЗгг> ^чР ;
о.гл ,1А .*лд W /ÂAC..^ \.> 1/L(/'X J ч - ' л ’г ~
ул 1’^ ^vCtU-<A.^-<X vA'Hn.
ч л -т С ^>цр \ X y V ^ ( > - A рт’А^у'А.ХэА:?^
С ч у / й к Л ^ А ^ е Ч - Ь К ’, £ С . -^Х
^ ^ : ^ 'л ~ .
VV.<7A ?Ьгс Лрч ''л'е Т кло v-
г <Ь ^V < A w ,.л
385
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ у э з
у^
•u .- Y ^ ^ z;
< ^ иСЛ‘>7л'^ '-v (исг-л ' р ля’ЛД/С>л-'МАЧ ' ^ г^ .
^ V, > v^ Ay<
AU<v<Xt>‘- °A
\АЧЛ °'~ У ^0 ^Ь .
ц^-
tX ^ Q ^ A A A C .
J QV^ A X , X/ ^ V y A - ^ ^ Y lA W
.? ^
"Х м > Ц
у\ю
Ж .
'
'Z »^ A & y X? v ^
C < ’<>-’.> r-no

)Л ^А А<
^ 6^ vv
^ A t< ?\и \У<л((
\4 C -^ v ^ 6 c c > - > v v V A
- ^ 'А .Й Л - \ O<'
T tX -C ^ U . б
Л л А З ? л и > 2 - ,.
^^% C _ A
c a- 'Л-Л . З ^ А. О .С^ ^ ^ Д^
Л
^ Л ц 9 V ^ W
K_-0 '7 A. VV<AA.
Â ..
4
. ’"LAV•фйАСз.ДАйс
Сг Лдд,
-- /' - * к а .Алл,
C. V l ^ _
е л « ^ X V -CL
YVU.C L A D ,
-^4v.C D ^•PV < z tx <
-.
386
ГЛАВАДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. Плюс-минус двести рублей
ценяотпускали"». (Играть на религиозных чувствах строителей железной дороги,

немноговладея казахским языком,— дело нехитрое и очень популярное в СССР.)
«Вотодин такой случай, и опять не удержала людская память имени герой
скогобеглеца. Он был из Одессы, по гражданской специальности—инженер-механик,
вармии—капитан. Он кончил войну в Австрии и служил в оккупационных войсках
вВене. В1948году по доносу был арестован, получил 58-ю». (Да, слаба нынче люд
скаяпамять. Но подождите... Одесса... Вена... сорок восьмой, пятьдесят восьмая...
Стоп. Егофамилия случаем не Жванецкий? Конечно, он! Все совпадает.)
«Отец его был алкоголик и кончил жизнь самоубийством незадолго до его
рождения; мать была проституткой, вечно пьяная и умерла от белой горячки,
тдшая сестра утопилась, старшая бросилась под поезд... За его воспитанием
никтонеследил, и до десяти лет он не умел говорить, так как однажды, когда ему
былошестьмесяцев и его пеленали на столе, все из комнаты куда-то отлучились,
акошкастащила его со стола, и он, падая, ударился головой. Периодически у него
бываютсильные головные боли, в эти моменты он не сознает, что делает». (Не
ужелиэто же из воспоминаний Дмитрия Сергеевича Лихачева! Увы, нет — это
ужеизромана Ярослава Гашека. Но, впрочем, какая разница?)
Втомже письме (где про Шишкина. — авт.) Шурик делится с подружкой
своимихудожественными впечатлениями о виденном на Волге:
«Мы наблюдали розовые, красные, оранжевые закаты, когда зелень
лесовзастывала в темно-изумрудной зелени воды, испещренной кое-где ро
зовыми(красными, оранжевыми) отсветами облаков и разрезанной пополам
светло-серебряной струей течения: мы были одни на Волге, винты парохода
непортили гордой красоты, и эту картину — все время изменяющуюся, те
кучую—от нас убирали не через пять минут; в молчании рощ и лесов мы
собиралисухие сучья, хрустящий хворост и разжигали свирепый огонь костра
сжадными красными языками дракона; в знойной ветреной степи мы шли
сквозьковыль, сорняки и искали колючего, душистого, зеленого сена; (Но и это
ещеневсе! —авт.) на грязных пристанях, у неуклюжих барж и дебаркадеров,
набазарах, в сельских кабаках мы видели волжан, волгарей — настоящий
народ, с его тяжелой жизнью, с его суровой мудростью, с его бесчувственной
жестокостьюи с утомительной, надоедливой, постылой руганью; (И это еще
невсе...—авт.) ...Еще мы, может быть, можем с некоторым небольшим правом
сказать—хороша Волга!
Но не надо восторгов. Нет в нашей стране западнее Урала ничего, что
моглобысравниться с Кавказом».
Нучто тут скажешь? «Горячий, совсем белый»,— как говорил один из героев
картиныГайдая,—Момент острого кризиса»... Но особенно горячо получилось
проволгарей... Слово это запало Сане, видать, еще в Казани, когда, приобретая
лодку, онторговался с боцманом одноименного парохода, а «в чистом утреннем
воздухерадиостанция "Коминтерна" через мощные рупоры речного вокзала
передавала Грига и Чайковского».
387
Но и тут Шурик, как обычно, снова обмишурился, перепутав значения слов.

Желая, по своему обыкновению, сказать что-то дурное в адрес обычных людей,
жителей Поволжья, он сначала правильно назы вает и х волж анами, но потом
зачем-то добавляет слово «волгари». Между тем слово «волгарь» не просто уста
ревшее, но и вообще неподходящее. Этим словом традиционно назвали наемных
рабочих артелей, таскавш их судна вверх по течен ию вели кой русской реки.
Короче говоря, синоним слова «бурлак». Но к тому времени, когда Морж и Кока
засветились на берегах великой русской реки, всей этой «эх, дубинушка, ухнем»
уже много лет, как не было здесь и в помине. Еще в конце двадцатых, на последнем
этапе НЭПа, эта деятельность в СССР была запрещ ена постановлением Наркомата
путей сообщения.
При всем при этом ни Ленин и ни Чернышевский, ни Карамзин и ни Гончаров,
ни Керенский, ни Суслов, ни даже тренер по фигурному катанию Станислав Жук,
не говоря о современных персонажах — будь это Олег Табаков, Елена Шанина,
Евгений Миронов, Филипп Янковский, Любовь Слиска или Роман Абрамович,—
жизнь которых по рождению связана с П оволж ьем , не могли бы называться
волгарями. Ну разве что в совершенно панибратском тоне или спьяну. Если же
этот «настоящий народ, с его тяжелой жизнью, с его суровой мудростью, с его
бесчувственной жестокостью» где-то в то время действительно и существовал,
то лишь в голове лодочника Солженицына, контуж енного веслом. С кем не бы
вает! Самим волжанам в ту пору, равно как и в нынешнюю, ни горячо ни холодно
от того, что в тридцать девятом году кто-то в своих письмах и х обозвал. Нам же
такая деталь небезразлична. Поскольку здесь, во-первы х, очередной раз проска
кивает небрежное отношение автора к русскому языку. Скорее всего, именно это
сразу бросилось в глаза Константину Федину, родившемуся в Саратове, когда он
пробежался по страничкам полного фальши солженицынского рассказа «Речные
стрелочники» (в смысле, бакенщики. — авт .) про всяких «сильных и славных
людей на Волге» и понял, что литературой здесь не пахнет. Во-вторых, владея
известным историческим послезнанием в отношении личности и деятельности
Солженицына, мы видим, как уже на самом раннем этапе литературного бадяжни-
чества он старается, имея в виду одно, писать совершенно другое. Используя слова
или просто малопонятные, или вообще давно выкинутые на помойку, случайно
или сознательно, он постоянно старается мелко маскировать свои мыслишки.
То крестителя Мономаха обзовет святителем («стоит Владимир Мономах— свя
титель земли Русской»), то нормальных советских людей сравнит с уголовниками
(«что ни лицо— то каторжник»), то вот так потопчется на жителях Поволжского
экономического района, сделав их бурлаками. Все это так глупо, что моментами
даже смешно. Но для него это все важно, так здесь он точит свой лживый стиль.
В ту пору его адресат, Наташка, скорее всего, ничего в этом не понимала.
И лишь спустя десятилетия ее осенит, и, написав кн игу «В споре со временем»,
она расскажет, как ее мужа тянуло к заимствованиям из словаря Даля. Хотя каза
лось б ы ... На протяжении многонедельных экспедиций за общественные деньги,
388
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. П л ю с -м и н у с д в е с т и р у б л е й
находясьв стихии живого русского языка, он вроде бы имел тысячу уникальных

возможностей наполнить себя знанием и пониманием истинного богатства на
шегонарода. Но он... Не то чтобы не соображал. Он просто очень искренне все
этонелюбил. Брезговал он этими волгарями-скитальцами с их «утомительной,
надоедливой, постылой руганью». А уж то, о чем именно они ругались (если
действительно ругались), не интересовало его в принципе.
Кстати, о пароходе «Волгарь», название которого стало уроком языкозна
ниядля сталинского стипендиата... Наверное, не вызовет удивление, что этот
корабль, конечно же, назывался не так. «Волгарем» его называет в своем письме
толькоШурик1. В действительности это судно, являвшееся канонерской лодкой,
построенное еще в шестнадцатом году на Коломенском заводе, изначально по
лучилоназывание «Волгарь-доброволец». Согласно сохранившимся сведениям,
вГражданскую «Волгарь-доброволец» принял участие в боях на Каме, под Ца
рицыном, Камышином и Дубовкой. Доставлял части Красной армии к местам
боев, подвозил боеприпасы и продовольствие. В Великую Отечественную войну
«Волгарь-доброволец» снова встал в строй, когда немцы рвались к Сталинграду.
Нанемвновь установили орудия и крупнокалиберные пулеметы. Задачей ко
раблябыло подвозить горючее и боеприпасы защитникам города и обеспечивать
противовоздушное прикрытие переправ через Волгу. В мирное время его ис
пользовалидля грузо-пассажирских перевозок, в военное— в качестве военного
корабляречной флотилии. Однако, конечно же, такое боевое название, полное
энергиии жизни, не коррелировалось с кислотно-декадансным воображением
полуматематика-полуграфомана. Соответственно, и в письме Наташе Решетов-
ской, апозже и в рассказике «Речные стрелочники», оставленном без внимания
КонстантиномФединым, у него появился «Волгарь-Скиталец». А то ведь мог еще
и«Волгарем-бурлаком» обозвать.
1 Си.ПИСЬМООТ28 ИЮЛЯ 1939 года на стр. 302. «Неподалеку справа причаливал небольшой пароход «Волгарь»
Ссоответствующим боцманом, и с него на берег съезжали пятитонки-грузовики, телеги, сходили люди. Это здесь
перевоз. Пароходик возит из Казани в села Нижний и Верхний Услон и обратно.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
Нечистая пара
22 августа 1939 года. Куйбышев (продолжение)
«Ну, Натусенок, все окончилось как нельзя лучш е. Сегодня гениальными ком
бинациями продали лодку с убытком только в 25 рублей. Уже взяли билеты
(конечно, палубные — их берут все настоящие туристы , если берут вообще)
и ждем посадки. Часа через два поползем. На пароходе "Молотов-Скрябин".
Настроение благодушно-презрительное.
В Ростове будем не позже вечера 27-го числа.
Жду у себя в почтовом ящике сообщений о том, каким поездом и вагоном
ты приедешь.
Какое горе — не успели омыть продажу. Вспрыснем в Сталинграде.
Привет всем, кого я знаю».
А вот такое придумать очень трудно. Практически невозможно. «Гениальные
комбинации» с лодкой закончились тем, что комбинаторы отправились в свой
родной Ростов на пароходе. В чем интрига? А вот, п о ж ал у й ст а...
Писатель Илья Ильф летом девятьсот двадцать пятого года, во время поездки
по Волге, наблюдал, как Наркомфин проводил розы гры ш тираж а займа. Тогда
будущий соавтор «Двенадцати стульев» и «Золотого телен ка» даже написал
заметку для газеты «Саратовские вести» под заголовком «Тиражом к дерев
не». Спустя два года, в первом романе о п о хо ж ден и я х Остапа Бендера и Кисы
Воробьянинова часть всем известного сю ж ета бы ла р азв ер н ута на пароходе
«Скрябин». Был ли он вымышленным? Лишь ч асти ч н о ! И бо в те самые годы
волжские просторы барражировал двухпалубный колесный пароход «Молотов-
Скрябин» 1. Стремясь быть ближ е к действительности, Ильф и Петров в то же
время не стали почем зря эксплуатировать имя советского государственного
деятеля и сохранили в «Двенадцати стульях» лишь одну часть названия корабля.
Дескать, подразумевая композитора. Хотя н а сам ом деле корабль, названный
так в честь великого русского музыканта, тоже сущ ествовал в реестре речной
1 Был построен как товаро-пассажирский пароход в 1905 году на Сормовском заводе в Нижнем Новгороде. Получил
название «Иван». Работал на маршруте Пермь — Нижний Новгород. В 1918 году получил название «Николай Угла
нов». Затем работал в Камском речном пароходстве и назывался «Н иколай Баум ан», «Мамин-Сибиряк». С конца
тридцатых носил название «Молотов-Скряоин». В 1957 году, после конфликта Молотова с хрущевским ЦК пароход
был переименован в «Михаил Калинин».
390
ГЛАВАДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. Нечистая пара
флотилии СССР с припиской в Перми. Но уж е в пятидесятые годы и с названием

«Композитор Скрябин».
Таким образом, сатирическое перо Ильфа и Петрова, ненавидящ их мурло
советской буржуазии, лихо гульнувш ей за счет трудового народа в годы НЭПа
ипервых пятилеток, таким вот совершенно неожиданным способом, как мы видим,
все же дотянулось и до этой «нечистой пары ».
«Настроение благодушно-презрительное... Какое горе — не успели омыть
продажу. Вспрыснем в Сталинграде».
«И друзья, мечтая о том, что они купят, когда станут богачами, вышли из Пас-
санаура. Ипполит Матвеевич живо воображ ал себе покупку новых носков и отъ
езд за границу. Мечты Остапа были о бш ирн ее. Его проекты были грандиозны:
не то заграждение Голубого Нила плотиной, не то открытие игорного особняка
в Риге с филиалами во всех лимитрофах».
Что же, таким образом, представляло собой все это мероприятие? Подытожим.
Из Ростова они вы двинулись поездом восемнадцатого ию ля. Двадцатого
прибыли в Москву, где провели неделю, обосновавш ись в общаге МИФЛИ. Потом,
опятьже по железной дороге, отправились в Татарию. Последующее «шлюпочное
путешествие» как таковое заняло двадцать дней: от Казани (с двадцать восьмого
июля) до Куйбышева (восемнадцатое августа). И далее — на пароходике. Двад
цатьседьмого августа они вальяжно вернулись в Ростов. Итого сорок дней. Таким
образом, протяженность марш рута, пройден ного «на веслах», составила около
пятиста километров вниз по течению . То есть процентов десять от всей трассы
«Ростов— Москва— Казань — Куйбышев — Ростов».
Состоял поход и его осн овн ая «ш лю почн ая» часть в основном из пьянок,
купания, безделья, покупок дефицитной техники, выколачивания денег из ДСО «На
ука». Все!
Напоследок еще раз перечитаем ту самую заметку, с которой начиналась
зта летняя история тридцать девятого года.
«18 июля, во Всесоюзный день физкультурника, группа студентов Ростов
ского государственного университ ет а имени Молотова выходит в большой
шлюпочный поход по местам, где жил и работ ал Владимир Ильич Ленин».
Судя по этой публикации в центральном партийном издании области, должна
была состояться серьезная командировка, в которую отправляли двух грамотных
комсомольцев с очень важным пропагандистским поручением. И отнюдь не только
всвязи с какими-то локальными задачами (публикация отчета в стенгазете РГУ),
апо большому счету— в преддверии круглой даты, семидесятилетней годовщины
содня рождения Ильича.
Наверное, к такому заданию необходимо было подготовиться как к иссле
довательской экспедиции с, безусловно, немалыми научными целями. Тем более
что в ту пору— это особенно ценно (!) — было живо очень много людей, которые
лично знали Владимира Ильича. И, кон ечно, огромную важность представляла
возможность встречи с ними, запись их воспоминаний, уточнение подробностей,
391
Ч АСТЬ ТРЕТЬЯ. 1939 год
дат, обнаружение предметов и, может быть, даже каких-то ленинских рукописей.

Сегодня, в двадцать первом столетии, с высоты минувшей эпохи, с дистанции многих
десятилетий, нетрудно понять, сколь серьезны были эти задачи. Будь выполнена
хотя бы одна из них, это получило бы достойную оценку и, естественно, неверо
ятную огласку, отражение на страницах не только «М олота», но и центральной
советской прессы. Находкам такого рода, как известно, в советские годы прида
валось гигантское значение. Специально для обнародования новых документов
и свидетельств о жизни и деятельности В. И. Ленина было организовано издание
«Ленинских сборников» 1.
Только так видим мы сегодня целесообразность того «шлюпочного похода».
Но ни одна из всех мыслимых задач, которые могли быть поставлены перед Сол
женицыным и Виткевичем, не была выполнена.
Казань они покинули уже через день после приезда из Москвы2. Что они успели
там увидеть? Какой материал смогли собрать? А ведь именно с Казанью связан важ
нейший, самый ранний период жизни Ленина как революционера. Вот уж, пожалуй,
где больше всего адресов, «где жил и работал Владимир Ильич Ленин»'. Это и дом
в Профессорском переулке, где на квартире своей родни (Веретенниковых,— asm.)
остановилась семья Ульяновых в восемьсот восемьдесят седьмом году. Казанский
университет, шахматный клуб на улице Пуш кина. Село Кокушкино, место первой
ссылки Ленина, в сорока верстах к востоку от Казани. Проскакивает лишь такое:
«закупали провизию, ходили в дом Ленина, шамали, а сейчас сидим на нашем
«Волгаре-Скитальце», блаженствуем». «Дом Ленина» — это, надо думать, дом Ро
стовой на Первой горе, где по сей день находится музей, открытый еще в тридцать
седьмом году. На поверхностное ознакомление с выставленными там экспозици
ями даже в нынешние времена требуется не менее двух-трех часов, притом что
идеологический контекст экскурсий полностью вы холощ ен, а часть экспонатов,
собранных еще советскими учеными, перемещ ена в хранилищ а.
Солженицыну и Виткевичу все это было «до лам почки».
Д алее— Ульяновск (Симбирск), город детства и ю ности Владимира Ильича,
где так или иначе в тридцать девятом году еще жило немалое количество граж
дан, которые, конечно же, хорошо помнили его. Нам сегодня даже представить
сложно, сколь ценны и интересны могли оказаться свидетельства всех тех друзей,
однокашников-гимназистов, преподавателей, соседей, друзей и подруг братьев
и сестер, их родителей. Тогда, в тридцать девятом все это было еще так близко.
Безусловно, среди «воспоминаний» недолго было нарваться и на фантазии мнимых
друзей, как это часто бывает, когда речь заходит о выдающемся деятеле. Значит,
требовалось связаться с историками партии, с местными краеведами...
До чего же дико выглядит фраза: «Солж еницы н долж ен был бы связаться
с историками партии. Посоветоваться, попросить адреса одноклассников Ленина».
Написавш ий такое сегодня рискует сойти за сум асш едш его. Однако в том, что
1 Всего было выпущено сорок томов. Первый вышел в 1924 году. Последний — в 1985 году, ознаменовав приход
Горбачева к руководству государством и начало перестройки.
2 См. письмо от 30 июля 1939 года из деревни Шеланга на стр. 315.
392
[)(Sg g g ^ He— н*1"
„Молотов-Скрябин», на котором Солженицын и Виткевич возвращались из «большого

,
к°Рамипго похода», был прообразом того самого теплохода «Скрябин», на котором мошенники
® мана «Двенадцать стульев», ищущие сокровища мадам Петуховой», путешествовали по Волге
подвидом художников.
РЦ ЙХДС < I.« . A <V VVA . L A C W .

У И Ж гс^лилТл/^, W l2.<2& < VAA. 'Т А Л ПАГ
им
\A<L
«----------- ------ - >
vO9'C<p Д.
Письмо из Куйбышева, датиро
ванное 22 августа 1939 года.
393
ничего из этого не было осуществлено, осуж дать надо не столько Солженицы

на, который в поездке преследовал собственны е цели, сколько комсомольскую
и партийную организацию Ростовского ун и вер си тета. Формализм и показуха
в отношении коммунистического воспитания советской молодежи — вот что
вскрывается всей этой затеей с «шлюпочным походом» 1 . Целиком и полностью.
Морж просто пользовался всеми этими лазейками, узкими местами— теми са
мыми отрыжками старого общества, от разговоров про которые в этой книге,
казалось бы, должен уже неметь язык. Однако потом, годы спустя, игрой именно
на этих самых рудиментах он сделает себе имя, став тараном, оружием классовых
врагов социализма и советской власти.
Но именно потому, что никаких других задач перед двумя единственными
участниками похода не стояло, все это просто необходимо было осуществить
в Ульяновске, где «нечистая пара» проторчала с четвертого по восьмое августа.
Однако ничего более вдумчивого, чем хар ак тер и сти ка «слабый городишко»
в письмишке от 12 августа, мы не найдем. И еще примитивный рассказ о пустых
делишках в ожидании денег: «Стали мы днем сидеть и ловить мух, плевать в по
толок, бить баклуши, зевать на луну в саду имени Свердлова (самый крупный
сад в Ульяновске— как у нас на Ткачевском). Затем шли к открытию— к 4-м
часам в читальню, там жадно читали все, что попадалось под руку».
Вот так, судя по всему, и закладывалась традиция фальшивых журналистских
командировок, когда работники пропагандистского фронта строчили публикации,
не покидая библиотек. А некоторые, возможно, еще деньги за проезд и фиктивное
суточное пребывание, подобно Солженицыну, хапали. Было такое? Было! Увы.
То же самое касается пребывания в Куйбышеве, где бездельники протор
чали с восемнадцатого по двадцать второе августа, пы таясь «гениальными
комбинациями» продать лодку. И уж, конечно же, не побы вав в ближайшей
деревне Алакаевка, где семья Ульяновых жила с девяностого по девяноста тре
тий год, — там, где двадцатидвухлетний Ленин написал свою первую крупную
научную работу «Новые хозяйственные движения в крестьянской жизни» и где
начал писать план будущей статьи «Что такое "друзья народа" и как они воюют
против социал-демократов?» 2 Но это детали. Главное, во-первы х, что в этих
самарских краях Владимиром Ильичом был организован первый марксистский
кружок. А во-вторых, то, что более года Ленин работал в Самарском окружном
суде помощником присяжного п оверен ного А . Н. Хардина. Вот уж где точно
при желании можно было найти людей, пребы вавш их в тридцать девятом году
в возрасте самого Ленина,— то есть в пределах семидесяти-восьмидесяти лет.
Ведь известно же, что еще в двадцатые годы (и позже) «Правда» публиковала
обращение Истпарта (Комиссии по истории Октябрьской революции и РКП(б).—
авт.) с просьбой присылать документы, местные издания ленинских работ, плакаты
1 Тот, кто тупо восторгался реляциями о «больших шлюпочных походах по местам, где жил и работал Владимир
Ильич Ленин», спустя годы истово рукоплескал демагогии про то, что «нынешнее поколение советских людей
будет жить при коммунизме».
2 Статья «Что такое "друзья народа" и как они воюют против социал-демократов?» вышла в 1894 году.
394
[ЛАВАДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. Нечистая пара
ивообще все, что так или иначе связано с именем Владимира Ильича. Требовалась
дашь инициатива. Притом что эта работа, ради которой, в сущности, снаряжался
«проплачивался «большой ш люпочный поход группы студентов Ростовского
государственного университета им ени М олотова», только приветствовалась
«поддерживалась. Однако была манкирована, провалена и скомпрометирована.
Всеизвестные результаты — стихотворение «Ульяновск», с которым в апреле сорок
первого года Шурик будет выступать на конкурсе самодеятельности и в награду
получит его любимую «фисташ ку» в виде ста рублей премии.
Командировка обернулась пьянками, мухляж ом с прохождением маршрута
«всяческим транжирством. Основные темы, волновавшие Моржа и Вислоухого1, —
этоденьги и Пахан. Самые сильные впечатления мальчика — радуга в небе, ветер,
дождии малина. Девочка ему нервы трепет, и ничто его больше не беспокоит.
Цуирубли от Окуня, конечно ж е. Плюс бесконечные мечты о «фисташ ках»— вся
кихлазейках и возможностях дать поменьше, а хапнуть — побольше и бесплатно.
Полная халтура и очковтирательство. Если ж е вспомнить классику, то не
сложно заметить, насколько воплощ ение идеи «больш ого шлюпочного похода»
напоминает похождения героев И льф а и П етрова. Ведь Морж и Кока, подобно
«нечистой паре»— Осе и Кисе, проворачиваю т свои делишки, прикрываясь аги
тационной показухой и пропагандистской трескотней, аналогичной той, что уже
ранее создана в окружающем и х со ц и у м е . При этом «нечистая пара», являясь
порождением прошлого, очень четко находит себе подобн ы х и себе подобное
вновом обществе, крепко цепляясь за это, находя таким образом дорожку в бу
дущее. Такие «мальчики-комсомольцы», как Солж еницы н и Виткевич, для них
находка. Именно в таких комбинаторах, родом уж е из нового социалистического
общества, воплощается мутированное прош лое.
И тут просто нельзя не вспомнить ран ее воспроизведенную из «Правды»
заметку «Против бессмы сленных п робегов и п о хо д о в » 2 . Поощряя стремление
граждан к освоению и познанию своей страны, автор публикации неслучайно
обращал внимание читателей н а массовы е злоупотребления при организации
всяких туристических походов, экспедиций и краеведческих мероприятий. «Бес
смысленно тратятся государственны е средства, ин огда даж е наносится ущерб
здоровьюпробегов и переходов». И взывал к строгой ответственности: «вплоть
допредания суду».
Завершая разбор Саниной п и сан и н ы за тридцать девятый год, остается
вспомнить письмо от 17 июля, чтобы показать, сколь смело и уверенно смотрел
онв будущее, планируя развлечения на сорок первый год.
«...Дорогая девочка! Слуш ай, где м ы будем на следующее лето — тебя
касается. Ввиду того, что вы — химики, будете на практике, а затем н а м — сту
дентамМИФФИ, придется сдавать еще одни экзамены , у нас с Сэром остается
одинтолько август. Для Чусовой3 это мало. Чусовая откладывается на после 5-го
1Вислоухий—еще одно прозвище Николая Виткевича, полученное в подарок от друга Моржа.
ДСи.стр. 73. , „
3 Имеется в виду популярный туристическим маршрут на лодках и плотах по уральской реке Чусовой.
395
курса (то есть на лето сорок первого.— авт .), а на будущий год избран уже инте
реснейший пешеходный маршрут. Он распадается на 2 части— I — Кавказский
заповедник. По красивейшим местам среди живых оленей, медведей, косуль,
серн и зубров мы пройдем от Хаджоха (под Майкопом) до Красной Поляны.
В Красной Поляне интересны радиальные экскурсии дня на 3, а затем II часть:
Красная Поляна— озеро Кавардач (правильное название — Кардывач.— авт.)—
озеро Рица— Гагры. К озеру Рица мы, т. о. (туротряд.— авт .), спустимся сверху.
Весь поход рассчитан (с транспортом) дня на 32, каждая половина (пешеходная
часть) 11-13 дней. Ты пойдешь вместе с нами, совершив только какую-нибудь
одну половину похода. (Как видишь, я говорю в Imperative, но разве, если твой
жестокий мальчик что-нибудь скажет, у тебя хватит сил отказаться? Верней
желания?
Такой поход был бы для тебя неутомителен, интересен, приятен и опре
деленно полезен».
Черт возьми, как это все мило и сам оуверенно. Особенно если учитывать,
что на следующий день после того, как ушлые «концессионеры » отплыли из Куй
бышева в Ростов-на-Дону, предаваясь алкогольны м возлияниям и приятным
мечтам об очередном заплыве на лодках летом сорок первого года по уральской
реке Чусовой, в Москве был подписан Договор о ненападении между Германией
и Советским Союзом. И все главные разговоры пассажиров «Молотова-Скрябина»
на самом деле были именно об этом — о войне.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
1940 год
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
Сказки Гофман, или Новые приключения Шурика
— Цель приезда?
— Этнографическая экспедиция.
— Понятно. Нефть ищете?
— Не совсем. Я ищу фольклор. Я буду у вас
записывать старинные сказки, легенды, тосты.
4 января 1940 года. Москва

«Дорогая жена! Сегодня чудовищно занимался, прочел черт знает сколько мо
нографий (учась на литфаке, я научился пролетать тексты курьерским и схва
тывать самое важное) и вечерком, когда Гофман консультировала ребятишек
с 1-го курса, сдал ей фольклор и получил ОТЛИЧНО. Крупная психологическая
победа, выигрыш Р/г дней и килограмма нервов.
Теперь попробую 9-го сдать одновременно и древнерусскую, и теорию
литературы. Впрочем, видно будет. Может быть, выеду не 12-го, а 11-го (10-го
не могу даже в лучшем случае: много покупать и потом... Федоровские!1 Мама
меня заела)...
...Кока вчера не сдавал, Зутиса2 вы звали в военкомат. Сдавал сегодня,
но я еще его не видел: он в общежитии, а я весь день был в институте.
В стенах института, в читальнях, коридорах крайне нервная обстановка;
институт корчится в экзаменационных судорогах.
В МИФЛИ 12 сталинских стипендиатов. Из них только 1 девица. (Видел
портреты.)
Да, кстати. Гофман после экзамена спросила меня:
— Вы пишете?
Я признался: "пописываю".
Она говорит: "чувствуется".
1 Подруга солженицынской матери, Е. Андреева, была замужем за инженером В. Федоровским, соратником и другом
оппозиционера Л. Рамзина, наравне с которым в 1930 году проходил по делу «П ромпартии». Был приговорен
к лишению свободы на срок до 10 лет. После освобождения в конце 30-х вместе с женой переехал в Москву.
2 ЗутисЯн Яковлевич, в 1937-1941 годах — доцент МИФЛИ. В 1946-1962 годах — профессор, завсектором Института
истории АН Латвийской ССР. Проследил с древнейших времен хозяйственно-политические связи латышей и эстонцев
с русским народом и их совместную борьбу с иноземными захватчиками, показал прогрессивность присоединения
Латвии и Эстонии к России. Внес существенный вклад в разоблачение антинаучной легенды о культуртрегерской
миссии остзейских немцев.
398
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Сказки Гофман, ил и Новые пр и кл ю че ния Ш ур и ка
---------- - — —
Очевидно по построению фраз.

На этом хвастливое письмо кончаю. Еще раз целую.
Мяса у меня в банке — 1 кгр.
3 кгр масла привезу наверняка.
Купил Чг песку. Может, ещ е песочка?»
...Имя доктора исторических наук Померанцевой лучш е всего в нашей стра
не знают не столько историки, сколько ф илологи. Однако олимпийским летом
тысяча девятьсот восьмидесятого года, на ее похоронах, хватало и тех и других.
Иничего странного в этом не было. Так же как и в том, что хоронили ученую даму
на Введенском кладбище столицы, более известном как Немецкое, а на ее могиле
стояла табличка вообще с другой фамилией:
Эрна Гофман
1899-1980
Всюсвою жизнь Эрна Васильевна посвятила изучению русского языка и лите

ратуры. Написала два с лишним десятка учебников и книг, выпустила более двух
сотен статей по фольклору, подготовила к изданию не менее тридцати хрестоматий
ипрограмм по курсу отечественной устной поэзии, обучила и выпустила целую
плеяду выдающихся учеников. При этом ее знания вряд ли можно считать исклю
чительно академическими, поскольку почти всегда они доставались ей не только
ине столько в тиши би б ли отек и архи вов, сколько п ракти ч ески м способом,
личным трудом. Буквально. Ибо областью научны х интересов этой легендарной
исследовательницы была фольклористика, устное народное творчество, ж ивая
речь простых людей, слушать и записы вать которую она ездила по всей стране.
Собственно Померанцевой она стала накануне войны, взяв фамилию мужа
вместо своей девичьей, доставшейся от предков, этнических немцев. Таким обра
зом, труды ученой по фамилии Гофман сегодня можно обнаружить лишь в фондах
Ленинской библиотеки. Тем не менее, как это чаще всего бывает, самые главные
работы, определившие ее дальнейш ий путь как крупнейш его советского этно
графа, создавались именно в молодости, в двадцаты е-тридцатые годы, и именно
как Эрной Гофман.
В 1939 году одним из ее учеников стал А лександр Солженицын.
Русский и советский фольклор — те направления этнографической науки, изуче
нию которых отечественная филология всегда придавала особенное значение.
Согласно главному тезису советской научной школы изучения устного народного
творчества, фольклор не только отзвук далекого прошлого, но и громкий голос
современности. На его формировании сказываются сотни факторов как объек
тивного, так и субъективного характера. Однако главный закон тут один: каково
общественное бытие, таков и фольклор.
399
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 1940 гОд
Работы по изучению этой стороны народной ж и зни начали вести в нашей

стране еще задолго до Октября. Среди выдающ ихся деятелей, имена которых
связаны с познанием глубин русского языка, были составитель «Словаря живого
великорусского языка» Даль, собиратель народных песен Пятницкий, популяризатор
науки и фантаст Обручев, географ и автор «Дереу Узала» Арсеньев, востоковед
Потанин, антрополог Миклухо-Маклай... Однако государственный подход ко всей
этой теме сформировался лишь после революции — на основе разрозненного
движения краеведов. В двадцать втором году решением Первой Всероссийской
конференции научных обществ по изучению местного края при Академии наук
было создано Центральное бюро краеведения. С докладом на той конференции
выступил нарком просвещения Луначарский. Вот цитата из его речи: «Наша ги
гантская, необъятная страна была плохо изучена и еще теперь мало известна ее
подлинному хозяину, трудовому народу. Нужно эту работу поставить как можно
тщательнее во всех областях: и в отношении знаний края, относящихся к области
культурной работы, и в деле популяризации России».
Уже в первый состав Центрального бюро вошли три десятка таких солидных
ученых мужей, как минералог, вице-президент Академии наук Александр Ферсман,
председатель Русского географического общества, океанограф Юлий Шокальский,
а также один из основателей русской индологической школы, академик Сергей
Ольденбург...
Буквально за год-два краеведческое движение стало не просто популярным,
но даже модным увлечением в среде интеллигенции. Считалось, что это такая
индивидуальная форма проявления общественной творческой инициативы в со
четании со свободой личности. Тысячи образованных людей умственного труда
увидели в краеведческой работе компромисс для возможности сотрудничества
с советской властью, благоприятное обстоятельство их участия в деле револю
ционного преобразования страны.
Было понятно, что такое широкое направление носит не только исследо
вательский характер, но и, безусловно, идеологический, отвечающий на главные
вопросы культурной революции, определяющий мировоззрение советских людей.
Ко всему прочему, это общественное движение, связанное с массовым туризмом,
было интересно и увлекательно само по себе. Неудивительно, что в итоге тысячи
активных граждан, среди которы х были не тол ько студенты, но и фабрично-
заводская, и сельская молодежь, которая с рю кзакам и и палатками, компасами
и спальными мешками устремилась в самые дальние края, практически постигая
знания о просторах и богатствах нашей земли, о своеобразии населяющих ее
народов. Это было то уникальное явление, когда восторженное ощущение отдель
ной личности («человек проходит как хозяин») непосредственно связывалось
с практикой строительства нового общ ества («необ ъ ятной родины своей»).
По данным журнала «Известия Центрального бю ро краеведения», на сентябрь
двадцать девятого года в стране насчитывалось более полутора тысяч краевед
ческих обществ, круж ков и музеев, деятельность ко то р ы х требовала особого
400
ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Сказки Гофман, или Новые пр и кл ю че ни я Ш урика
внимания и планирования. На п о ку п ку инвентаря и снаряжения для местных

и дальних экспедиций централизованно выделялись финансы. Оплачивалась
работа штатных инструкторов, ш ироко привлекались специалисты со стороны.
По заголовкам публикаций лишь одного из номеров журнала «Советское краеведе
ние на Северном Кавказе» за тридцать второй год можно судить о значительности
задач, которые стояли перед местными исследователями: «Минеральные ресурсы
Таганрогского района», «Строительные материалы нагорной Чечни», «Залежи
графита в Даргавской долине», «Краеведческий музей и школа».
Все это было невероятным раскрепощением народа, который целыми по
колениями не выбирался дальше око л и ц своих деревень, обитал в границах
заводских кварталов, с трудом представляя ж изнь не только столицы, но даже
губернских центров. А теперь, в течение ка ки х-то двух десятилетий, на ноги
встала целая генерация грамотных людей, которы е были совершенно равны
в правах независимо от соцпроисхож дения, национальности и пола, которые
осознавали, что эта ж изнь принадлежала им, которые стремились узнать и по
лучить то, о чем не знали и не ведали их предки. Потому столь бурным был и сам
процесс возникновения все новых форм и методов освоения страны и усвоения
знаний о ней. И если в конце двадцатых страну бороздили многочисленные,
но все же еще малоподготовленные группы Общества пролетарского туризма,
то уже с середины тридцатых дело было поставлено под контроль Центрального
совета профессиональных союзов. Туристско-экскурсионное управление (ТЭУ)
ВЦСПС объединило под своей эгидой и разработку туристических маршрутов для
путешествий по стране, и подготовку программ для краеведческих экспедиций,
и создание баз отдыха для десятков и сотен тысяч трудящихся.
Слова «краевед» и «турист» стали постепенно превращаться в синонимы.
Особенно это проявилось в создании туристских клубов, самый первый из ко
торых в ноябре тридцать седьмого года открылся в Ростове-на-Дону. Это был
универсальный клуб, в котором объединились любители всех видов путешествий.
Вот как об этом событии сообщал журнал «На суше и на море»:
«Здесь туристы имеют возможность обменяться опытом в работе, обсудить
планы своих путешествий, получить консультацию, организовать учебу по технике
туризма. Несомненно, что форма клубно-туристской работы целиком и полностью
оправдает себя.
На стенах комнат размещен методический, консультационный и справочный
материал по всем видам самодеятельного туризма. Здесь имеется уголок альпи
ниста, водника, велосипедиста и пешехода.
Куда можно поехать летом, где и как провести выходной день? На этот вопрос
отвечают десятки различных маршрутных плакатов. При клубе работают секции:
пешеходная, водная, велосипедная и альпинистская.
В ближайшее время организуются географический, краеведческий и фото
кружки. Клуб провел консультацию, ка к организовать Туристско-экскурсионную
работу на предприятии, и лекции с диапозитивами о Казбеке и Эльбрусе.
401
Намечено организовать вечера встреч туристского актива и провести для

фабзавместкомов и добровольных спортивных обществ ряд массовых консуль
таций по туризму».
Не испытывая никаких сомнений, можно абсолютно уверенно сказать: Саня

Солженицын был в ростовском клубе своим человеком . Успевш ий еще во вре
мя первы х студенческих каникул летом тридцать седьмого соверш ить поход
по местам революционной деятельности товарищ а Сталина и вкусить радостей
краеведческого туризма, он был в курсе всего связанного с этим новаторским
местом Ростова-на-Дону. Еще бы! Ведь это было даж е не столько окно в мир
удивительных приключений. Клуб туристов — это был золотой ключик к таким
фантастическим дармовым (буквально!) возмож ностям, которые еще недавно
даже во сне не могли привидеться не только рядовому сы ну трудового народа,
но даже такому, как он, выходцу из жирной бурж уйско-кулацкой семейки. Это
был мир тех самых «ф исташ ек», которыми, как мы п о м н и м , Саня буквально
бредил, пытаясь во что бы то ни стало, при лю бы х обстоятельствах отхватить
от общего пирога кусочек непременно побольш е и п ож ирн ее, заполучить то,
на что другие даже не рассчитывали, провернуть такое, для чего не было ни
каких оснований, оказаться там и среди тех, где ем у не было отведено места
и его никто не ждал.
Несомненно, что в голове этого проныры, еще в раннем детстве контужен
ного семейными преданиями о роллс-ройсах и сказочном фамильном богатстве,
крутился калейдоскоп феерических сцен лихого разгула былых хозяев жизни—
с автомобильными гонками по пыльным дорогам Ставрополья, зимними катаниями
на санях, с цыганками, дрессированными медведями и плясками под граммофон.
Но (черт возьми!) реальность настоящего Ростовского туристического клуба
оказывалась убедительнее. А все те совокупные роллс-ройсы смотрелись ржаво
и блекло рядом с новыми складными байдарками «Торпеда» ленинградского
производства, блестящими велосипедами Московского и Харьковского велоза
водов, лыжами «Муртама» Петрозаводской фабрики, компактными палатками,
теплыми спальными мешками, удобными рюкзаками, маленькими фонариками
на батарейках. Это все создавало то настроение радостного ожидания, которое
всегда охватывает во время сборов, в преддверии новых горизонтов и открытий,
да к тому же в обществе товарищей, однокурсников, сверстников.
Да, интерес Шурика к родным просторам подогревался отнюдь не только
ноющей тоской по тем гектарам, которые на утраченных правах наследника при
надлежали ему, отпрыску солженицынского рода (а вот ведь незадача— досталось
голодранцам, пахавшим на обоих его дедов). Намного солнечнее оказывались
жаркие сцены той советской действительности, которая окружала его, частью ко
торой был он сам. И отнюдь не сказки про «трех лошадок» и «домик на Тверской»,
а личный опыт и образование перевеш ивали в итоге н а ч аш ах мировоззрения,
когда ему, внуку латифундиста Щ ербака, студен ту Ростовского университета
402
ГЛАВАДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Сказки Гофман, или Новые приклю чения Шурика
приходилось решать, чем заняться во врем я летних каникул: то ли свято блюсти

Петров пост, то ли отправляться по н овом у м арш руту в компании друзей. Пе
ревешивало второе. А крестильны й крест, про который лю бят вспоминать его
биографы, Саня в итоге постоянно п рятал так далеко, что о его сущ ествовании
никто знать не знал, ведать не ведывал и уж подавно не видывал: ни на одесских
набережных, ни на крымских пляж ах, н и н а уроках физкультуры, ни во время
прохождения медкомиссий в военкомате.
Так что если временно оставить в сторон е болезн ен н ы е ф антазии о во з
можной карьере литератора и соответствую щ ие ш курны е мотивации и планы,
которые в итоге завели Солженицына в МИФЛИ, то надо признать, что вообще-то
советская власть всеми имеющимися средствами (школа, комсомол, Ростовский
университет, профсоюз, Д обровольно-спортивное общ ество «Наука», отсрочка
отпрохождения службы в армии, худож ественная самодеятельность) формиро
вала из него личность, более чем способную приносить общ ественную пользу,
нужную народу. Из него мог получиться как хорош ий учитель математики или
физики, так и вполне крепкий гум анитарий — преподаватель литературы и рус
ского языка1. Но случилось о б р атн о е... Сочетание программы обучения в РГУ
слитным стремлением к всезнайству завело Солженицына в тупик. Мозг Шурика
оказался настолько бессистемно напичкан всякими сведениями, что привести их
впорядок, «переварить» их иначе как в процессе полезной трудовой деятельности
онпри всем желании не мог. Это бы л тот самы й случай, когда говорят: «парень
переучился».
Другими словами, в ту пору Солженицыну уже во всех смыслах пришла пора
начинать работать, так сказать, на благо общества. А он все заумствовал, парази
тируя на своем вполне комфортном полож ении вечного студента. Да и вообще,
лично ему все эти внеш ние обстоятельства бы ли «по барабану». Он не считал
себяобязанным кому бы то ни было. Парень вошел во вкус сочной полноценной
жизнимолодого интеллигента. Ему требовались все новые и новые краски, свежие
мыслии дальнейший личный рост. Чистой воды индивидуализм, безответствен
ныйи жестокий... К сожалению, на этот случай в советском лексиконе имелась
массаопределений, типа «целеустремленный», а также его позитивно-оценочные
синонимы («последовательный», «цельный», «напористый», «нацеленный на р е
зультат»), с помощью которых сплошь и рядом маскировали карьеризм, подлость
ишкурничество. Выдавая отрицательное за положительное, сознательно забывая
осуществовании других синоним ов — окказиональны х («азартный», «пробив
ной», «неуемный», «пойдет по головам »), исп ользован и е которых, конечно же,
привело бы к другому результату, ем у п ом огали л езть дальш е и дальш е. Увы,
увы... Вокружавшей его среде не наш лось ни одного человека, готового указать
пальцем: «Он— карьерист! От него больш е вреда, чем пользы. Его надо притор
мозить». Нет, никто этих слов не произнес.
I Неудивительно, что летом сорок первого года, раздобыв отсрочку от мобилизации, он без особых усилий освоил
работу учителя астрономии в средней школе Йорозовска, что лишний раз свидетельствует в пользу глубокого,
многостороннего университетского образования.
403
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯЛ94 0 ГП д
ОГЛ АВЛ ЕН И Е:
Стр.
Р. П. Ефремов (н е к р о л о г )................................................................... ....................................................... 3
Э. Р. П е т е р с о н — „Очередные задачи советского краев ед ен и я.................................................. 5
i Е О с т р о у м о в — .Минеральные ресурсы Тамани" . . . ....................................................... 8
П. С. Г о л у б о в — .Минеральные ресурсы Таганрогского района ................. ............................ 16
Ф. В. К а л ю к и н — .Материалы по естественно-исторической характеристике Таганрогского
района* (краткий библиографический указатель книг и с т а т е й ) ........... • ■ • . . 30
С. Г. 11. — „Дать нефелины кожевенной промышленности* . .............................................................33
Г Н. П р о з р и т е л е в — .О б использовании торфяных залежей Ставрополья" .................. 34
Б. В. Л У я и и — „К вопросу использования природных горючих газов Северного Кавказа . 35
Н. Д а д а ц к и й — „Строительные материалы нагорной Чечни* ......................................................
Ц, Б а й м а т о в — .Залежи графита в Даргавской д о л и н е * ............................................................... ...
Н. А. Л о с е в — .Предварительная заметка о Таманских диатомитах" .........................................
П. М- Е р о х и н — .Краеведческая работа в области метеорологии и г и д р о л о г и и " ....................
Ф. Б о н д а р е н к о — .Организация краеведческой работы среди нацмен, населения Северного
Кавказа* ..................................................................................................................................................... 50
В, Ф о м е н к о — .Первые шаги краеведения в Т у а п с е " ................................................................... ...
П я т и г о р с к и й к р а е в е д — .Краеведы Пятигорска— ва службу социалистическому стро
ительству" ................................................................ ; ............................................. ...
А. Ф. Л е щ е н к о — . К организации антирелигиозной пропаганды в краеведческих музеях
Северяого Кавказа"......................................................... * ..................................................................’ 53
Б. В л а д и м и р о в — .Краеведческий музей и ш к о л а '......................................................................... 55
Н. М. Е г о р о в — .Находка бивия южного слова на горе М а ш у к " ................................................ 57
Н. М. Ш е р с т ю к о в — .Предварительная заметка по поводу новой находки южного иско
паемого третичного слона ва ст. Каяла С .-К . ж. д.............................................................. 59
С. В а р ш а в с к и й . — Результаты осенних наблюдений над птицами в окрестностях города
Ростова на Д о н у ....................................................................................................................... 60
С. Ф. Войцеховский (некролог) . . • ..................................... * ..................................• ......................70
I А. Сарахан (н е к р о л о г )......................................... * .............................................................................. ...
ХРОНИКА.
Руководящий материал................................ • ..................................................................................................... 75

Ф. В. К а л ю к и в — .Краткий указатель новейших книг и статей по вопросам советского
краеведения" . ■ ..........’ ......................................................................................... • . . . . 81
„ — Указатель некоторых главнейших библиографических источников о Северо-
Кавказском к р а е ...................................................................................................................................... 83
Б. В. Л у н и в — .Литературные новинки 1930-31 г. по археологии и истории материальной
культуры Северного Кавказа" .................................................................................................. 84
Б. В. Л у н и я — .Пореволюционная литература по археологии и истории материальной
культуры Д а ге с та н а " ....................................................................................................................87
По заголовкам публикаций лишь одного из номеров журнала «Советское краеведение на Северном

Кавказе» за тридцать второй год можно судить о значительности задач, которые стояли перед местными
исследователями: «Минеральные ресурсы Таганрогского района», «Строительные материалы нагорной
Чечни», «Залежи графита в Даргавской долине», «Краеведческий музей и школа».
404
ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ' Сказки ГоФман, или Новые приключения Шурика
уypjf€Т СЕМЕ
щая т е х н и ку завязки различ M I’ д р у г ,|х г
ны х альпинистских узлов, не- W S ? °ра д о °
и ™ " ‘ 5 К ,р т а и
перевалов К ав каза с электро У к п а ш п ^ п Ю 1 "*'Х " л Ь п Н 1 , »стоп
оборудованием, нредиазпачен- У|<1’ аш гы в наступающем году
иая для семинаров но техш н'е
gOBOCTK
НШ» 1 л Л " р а п Я " о о а т ь пятилет*
альпинизм а, и т , д, T V X , , ,, , < C
B in » п н'Л е C D O t ir o 'У'иестпо-
П р и клубе работают сек ваиия.М В этомЦ лагере,СС
располо-
И 00м "г ««-CoS
ц и и: пешеходная, водная, ве
лосипедная и альпинистская, И, „ ' " ‘,"?ы п а л 0 л п 500 ребят.
в ближайшее время организу , | е л °п™ достигли
зия , и в частности ее столица ются географ ический, краевед ппУ0 0 иершипы, Дающей
у а л ь пинистоВ Киргизии г. Ф рунзе, должна стать одним ческий и ф о то кр у ж ки . К луб ста СССР.И Т Ь Э Н а ' , 0 К
,Z S » ’ р Е ™ м ” из основных центров альпи провел консультацию , к а к ( ) р .
низма я Союзе. гаиизовать т у р и с тс ко -экс ку р ПОйа глС„ Г 0 Ж С Л а 1 " 1С “ Д С |1 Ь ОТ0 '
И . Оксенич сионную работу па иредцрия- ров годовщины клуба, чтобы
тн и . и лекц и и с диапозитивами с к п ы ‘ Я Л.И | , “ " : Г о д и р с б я т а м °-
«"д а У ' Т , Е > м гр а и х р а ш о Казбеке и Эльбрусе. JmnnA ? 5 ' , , , 1 , Г РЯЛЯ И д р уги х ГО-
В р о с т о в с ко м клубе Намечено организовать ве л л ге п 5 ? ^ V ’ M W " ' в ы ™ < о П ж с
НКВД и ^дааииоч летом тур и сто в чера встреч тури стско го а к лагерь на- Кавказе, . « „ а„ ЛДворцы
= М У И
" i « " ' r P™ P тива и провести для фабзавме-
В ноябре 1937 г . в Ростове
Ji. Т. П”[ Й Г Ь ' п т ’ ™ л» н /Д открылся первый и Совет сткомов и добровольных спор
ском Союзе к л у б тури сто в. т ив ны х общест» ряд массовых ^ е о а Жданов
“"ф ^ т У Р И » “ Ж председатель применил клуба
консультаций по тури зм у.
О ткры тие клуба было востор Недостаток срсдстн и огра К . Павел
гнк К11РТ»ОР,£ОЙ ж енно встречено всем т у р и с т
* ', С" « кд а я а » ™ - ниченность помещения не поз начальник клуба
ским активом . Несмотря на
W® п . д а и м еропр»"™ '" воляю т развернуть работу в
■»“ J E J а Кирпиж ограниченное количество биле С о бр ан ие о „м елочах 11
тов, помещение кл уб а было кл уие достаточно ш ироко; само
оборудование клуба такж е У ч е б н о -п р о п а га н д и с т с к а я
А ла
переполнено. Д е с я т ки това
- очень скромно и недостаточно. Э?1’ ™ ’* в °лной секции Т Э У
рищей, нс по лучи вш их биле Тури стско-экскурси онн ое у п
тов, буквально осаждали зда ВЦСПС сумела найти очень
равление ВЦСПС должно уде
ние. Все это го во ри т о громад удачную и увлекательную фор
лить серьезное внимание пер м у обмена опытом туристов.
ной тяге туристов в кл у б .
8ep- вому в нашем Союзе клубу В декабре 1937 г . бригада про
Здесь они имеют возможность
ПТР"У» ea raJP '™ тури сто в, помочь ему своим вела широкое собрание т ури
обменяться опытом в работе,
®и опытом, своими методиче
S S,/L-ru
T . vW всохорья
? А пар-
г - обсудить планы своих путеше
ски м и, консультационными ц
стов, посвященное «мелочам»
ствий, получить кон сульта тури стско го быта и техники
наглядными материалами и, путешествий. К аж ды й из уч а
ФР )1 от. В д а е т ™ » цию, организовать учебу по
иктруктора альпинизма К пр- главное, создать ему прочную стников рассказывал о како й -
технике тури зм а. Несомненно,
п ^ Т к командированные Цент материальную базу. нибудь «мелочи» из своего т у
что форма клуб но-тур и стско й
ральной альпинистской сек- работы целиком и полностью Н . Тизенгаузен ристского опыта. Например на
оправдает себя. небольшом припало зимой, к о г
Помещение кл уб а пока да дорога каж д ая минута,
в ь а . Аларчпиского ущелья,
очень скромно. Он располо Ю ны е альпинисты можно с успехом сварить к и
. тоника того же названия сель в той ж е поде, в которой
L u открыта первая зачетная жен о двух больш их залах. Ю ные алышнисты Харькова варились сосиски, и без особого
На стенах ком нат размещен 18 декабря 1937 г . праздновали
крыши- И решили дать имя ущерба для вкусовы х качеств
методический, кон сультац и он вторую годовщ ину своего к л у
легендарного героя киргиз куш анья. М асло лучше всего
ный и справочный материал по ба. 1
ского парода — Манас. хранить в ж естяной, плотно
всем видам самодеятельного За нами двухлетний путь
В течение пета в восхожде закрывающейся банке. О казы
туризма. Здесь имеется у го упорной и уверенной работы в
ниях на пик Манас участвова вается, металлический паяный
л ок альпиниста, водника, ве создании первого в Союзе клуба
ло около 80 альпинистов из бидон, не пропускающий поды,
лосипедиста и пешехода. ю ны х альпинистов. М ы пришли
г, Фрунзе, прошедших теоре- может пр опускать керосин че
Первый пал предназначен к о дню второй годовщины с но рез тончайшие щ елки, непрони
пгкскис занятия по альпи-
для массовой работы. В нем б у выми успехами и освоении за цаемые для воды. Во время
пкзму. д у т проводиться лекции и до дач, стоящ их перед советскими восхождения на вершину снег
Нужно отметить особенно клады. Здесь находится огром альпинистами. д ля питья можно растапливать
активное участие о развертыва ное, художественно исполнен Н аш кл у б объединяет свы в ж естянке , спрятанной ва гр у
нии альпинизма в Киргизии ное панно — Б езингийской ше 200 ребят. ди человека.
слортобшестеами «Спартак» и стены. На противоположной М ы работаем в прекрасном Первое собрание о «мелочах»
•Медик». По линии общества стене расположена огромная помещении Х а р ь ко вс ко го двор вызвало большой интерес среди
•Спартак» были организованы карта; «Крупнейш ие стро йки ца пионеров, окр уж ены заботой туристов. На него пришли не
восхождения совместно с К а и вниманием. тол ько водники, н о и пешеходы,
Советского Союза за 20 лет*.
ракольским комитетом физкуль Здесь ж е устроен у го л о к Ста Ежегодно лучш ие ребята велосипедисты и альпинисты,
туры и спорта на вершины Тср- линской К о н с ти ту ц и и с мате нашего города выезжают в ла Надо приветствовать интерес,
скей Ала-Тау. Здесь такж е риалами о выборах в Верхов герь ю ны х альпинистов на иый почин учебно-пронаганди-
была найдена зачетная вер ный Сопст СССР. К авказе, где мм встречаемся стской бригады водной сскцни-
шина, на которой уже побы
вало 50 лучших физкультур На пссх стенах кл уб а раз
ников Каракала и его района. мешены большие фото кра с и
8 начале октября 1937 г. вейших мест нашего обшир
бал успешно совершоп труд ного Союза. О ни я р к о го во рят
ный поход 10 альпинистоо- о том, что теперь записано и на С О Д ЕР Ж А Н И Е НОМЕРА
зчачкистов спортобщества «Ме шем основном законе — Ста
дик* на ряд безыменных высот линской К онс ти ту ц и и — о пра Туристские новости . 2 Е. АБАЛАКОВ и Е.ВАСИЛЬ-
киргизского Ала-Тау. ве трудящ ихся СССР на отдых. ПЕРЕДОВАЯ-Тури»мо1ВЭ8 ЕВ-Ш хольда побеждена 20
К у д а м ож но поехать летом, го д у........................ 4 В.МОРОЗОВиС. СОЛОВЬ
Летний сезон 1937 г. мы Сергей Б ОЛДЫ РЕВ -В Гор ЕВ — Зимой по Подмо
завершили первой в К и р ги где и к а к провести выходной ках .......................................в сковью ................................. 22
зии альпиниадой на пик Ком день? На этот вопрос отвечают Н. ПОКРОВСКИЙ - Пещер Страница фотокора • • 24
ный тури» и ............... в Я. Я С И Н С К И Й - Источники
партии Киргизии, посвященной десятки различных м арш рут Г. ТК ЕШ Е Л А Ш В И Л И -П о д молодости . . . ......... 25
20-летию Великой октябрьской ных плакатов. войные эогадни Колхиды 11 Вл. А. ПОПОВ—Русские пу-
социалистической революции. В. БОЛДЫРЕВ — 0 сердце тешеотоаиники............... 26
Во второй комнате, предна Кольского полуострове. 13 А. НАСИМОВИЧ-Лавины
На вершине мы поставили бюст значенной для консультации и Каекаасчого аапоаедника 28
Монс ЗИНГЕР - Ленинград
товарища Сталина. тихой кабинетной работы, со — Камчатка а 4Q дней • 16 Е. РОМАШКОВ -К э м п и н г 30
Нашу работу сильно тормо средоточен большой к а р тогр а Фото: Абалоиооа Е.. Васильево Е., Гульдаип В., МаптТ., Носимо-
зит отсутствие в Киргизии хо фический материал и библио мооичо А., Ройаомвна Г., Рымареоа Д., Сухова Л. и др.
рошего снаряжения, турист тека по всем видам туризм а. Рисунки худ. П. Клаттенберга
ских баз, клуба и инструкто В клубе имеется большая
ров На это необходимо рбра- Заголовки худ. В. Филиппова
иллюстрированная панорама
тить шшнаиие Центральной вершин К а в ка за , с указанием На первой странице обложки: Первый туристский рейс, органи-
аоеаииый ТЭУ ВЦСПС в Арктику на пароходе „Вологда' . Фото
секции альпинизма. Она дол категории трудности каж д ой А. Терентьева
жна решительно усилить руко- вершины, макет ледника, ма На последней странице обложим: Выходной день саратовских
ft подстое и оказывать помощь на- кет «Техника скалолазания», лыжников. Фото В. Мииоша
ш е| * “ Олодой секции. К и р ги
большая доска, показы ваю
гп°°Йн и е в журнале «На суше и на море» (№ 11,1936 год) об открытии в Советском Союзе перво-
мпил а тУД.истов. Ростовский клуб был своего рода золотым ключиком к таким фантастическим
нетопки? (“Ук в а л 1 >но!) возможностям, которые еще недавно даже во сне не могли привидеться
Ря ДОвому сыну трудового народа, но даже такому, как Солженицын, выходцу из жирной
««уиско-куладкой семейки.
405
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 1 9 40 год
Эрна Васильевна Гофман (Поме

ранцева) считается крупнейшим
отечественны м специалистом
по устному народному творче
ству. Основной материал научных
исследований находила во время
фольклорных экспедиций по Со
ветскому Союзу. Большую часть
своей деятельности осуществила
в стенах МГУ, а также Института
этнологии и антропологии имени
Н. Н. Миклухо-Маклая.
На ф отограф иях: Э .В . Гофман
в дни одной из экспедиций сере
дины 30-х годов (вторая справа)
и среди своих коллег (в центре)
на кафедре устного народного
творчества филологического фа
культета МГУ.
406
ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Сказки Гофман, или Новые приключения Щур и к а
/[oÂ tev ' цо?
чМЛ
Л о at
w-^
"Равленное 4 января 1940 года из Москвы.
407
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯЛ 9 4 0 г „ д
----
Y L ^_
|W < A У *- z»« у
^?/V<Z C ^ CL V IA C
л .1 » о. А ъ 1Й £лЛ > V<£ 'У У У Л •
ЛМЭ C 7 t.^ A Z ' -

.|3 СЛ-^ -sC ^ Z VUV . O ^ ^ ' V J р -.
б ь ^ У гл ^ \Ъ & ^ -Л < ^ Л * VA^CÂ^C C A Z ^
- 'в !£. o ^ - w i^
Я.
>i
408
ГЛАВАДВАДЦАТЬСЕДЬМАЯ. СказкиГофман и™ нп™ о приключения Шурика
.____________________ ____________________офман, или Новые
Как его зачислили в МИФЛИ? Элементарно. Без экзаменов. Все-таки отлич

ник, комсомолец, сталинский стипендиат, активист-общ ественник. Согласно его
собственным прикидкам, при всех успеш ны х раскладах диплом этого очень пре
стижного по тем временам вуза он получил бы в сорок четвертом году, практически
двадцатишестилетним мужиком! И дальш е — в аспирантуру, продолжая таким
образом получать все больше и больше всяких «фисташ ек» в виде повышенных
стипендий, премий, общежития для семейны х, доступа к качественной медици
не, путевок на курорты, бесплатного проезда, потихоньку вползая на страницы
разных толстых журналов, влезая в редколлегии, получая все больше и больше
гонораров, а также всяческих премий.
Но разве можно было поставить этого «пописывающего» юношу-математика,
зачисленного условно, принятого обучаться даже не заочно, а лишь экстерном,
водин ряд с другими студентами и выпускниками МИФЛИ той поры? Константин
Симонов, Александр Твардовский, Павел Коган, Михаил Матусовский, Сергей Н а
ровчатов...— имена, которые к тому времени уж е стали олицетворением новой
советской прозы и поэзии. Нет. В этом отношении Солженицын мог претендовать,
каквыражаются в театральном мире, на роль третьего петуха во втором составе,
тоесть середнячка, на которого даж е стипендию МИФЛИ тратить не видели ни
какого резона. В самом слове e xte rn u s, на латыни означающем «посторонний»,
кажется, было заложено его истинное положение в престижном московском вузе.
Впрочем, это мы так рассуждаем. Восемьдесят лет спустя. А для него в ту пору
зтобыла грандиозная победа. Ему, сыну врага революции и внуку ставропольского
барыги, удавалось медленно, но верно закрепляться в том обществе «краснопу
зых», которое являлось отвратительным для всей его сути. Причем закрепиться
наосновании ими же придум анны х и устан овлен н ы х п равил. И это его даже
забавляло... Неслучайно в том самом первом письме из Москвы, с первой зимней
сессиитридцать девятого года, проскакивает такой звонкий и яркий, как вспышка,
эпизод.
«Гофман после экзамена спросила меня:
—Выпишете?
Я признался: "пописываю".
Она говорит: "чувствуется".
Очевидно по построению ф раз».
Ах вот в чем дело... Конечно. Преподаватель, человек чрезвычайно тонкий
«великолепно чувствующий язы к. Она по одном у лиш ь «построению фраз»
все поняла. И это так р ад у е т !.. М -д а -а ... Но почем у вдруг Солж еницын пишет
обэтом? Какой вывод из этого должен сделать адресат, то есть Решетовская? Она
вообще-то знает, кто такая Гофман? Какое ей дело до этой преподавательницы
снеобычной фамилией?
Ведь и еще раньше, в самом начале этого послания, Шурик сообщает: «когда
Гофман консультировала ребятишек с 1-го курса, сдал ей фольклор и получил
ОТЛИЧНО».
409
Следовательно, Наташе к тому времени уже полагалось знать нечто особенное

про эту самую преподавательницу и каким-то образом выделять ее из целого ряда
других имен, которые Шурик наверняка называл ей по возвращении из Москвы,
захлебываясь рассказами о своих победах.
Тогда что же именно и, главное, почему он все это ей рассказывал?
Все просто. Любимый преподаватель... Кто-то этими словами определяет
лектора, который и читает интересно, и зачеты в сессию ставит «автоматом».
Для других— тот, на семинарах которого можно травить анекдоты и даже курить,
предварительно заперев дверь аудитории изнутри. Для третьих любимым считается
такой, с которым интересно спорить, не ограничивая себя ни темой, ни временем.
Для Сани таким учителем стала Эрна Гофман. Именно она в итоге дала ему
ключик к тому главному секрету, к той потайной дверце, открыв которую он
в итоге достиг своей цели. А точнее, взломал, вышиб ногой, вероломно и подло.
Эрна Гофман была сказковедом, собирательницей сказок. Сказковедение было
одним из основных направлений ее научной деятельности1. И этому делу она учила
Солженицына. Это просто необходимо запомнить! Специальность Солженицына,
которую он успел освоить за два года обучения в МИФЛИ до начала войны,— это
сказковед, собиратель сказок. Знания по этому курсу, полученны е им во время
сессий 1939/1940 и 1940/1941, подтверждены как зачетами, так и экзаменами,
сданными Эрне Васильевне Гофман. Ничего другого в более полном объеме, чем
сказковедение, он изучить просто не успел.
Солженицын— сказковед... И это совсем не смеш но. Тем более что учиться
тут действительно было чему. И уж подавно такому человеку, как Шурик, вос
питание и отношение к жизни которого категорически не сочеталось со столь
тонким и трудоемким делом, как фольклористика.
Действительно, для нас, уже достаточно глубоко проникнувших в классовую
природу и мораль Моржа (и его подруги), не является тайной, сколь отвратительна
была для него (да и для нее, как мы увидим позже) вся эта простолюдинская масса
с ее сквернословными, подлыми мужиками и тупыми, вонючими колхозниками,
далекими от «даров свободы», цивилизации, прогресса. Неспособными обычный
термос отличить от бомбы... И если так, то почему ж е он вдруг проникся к этой
Гофман, вся профессия и дело которой — плоть от плоти той самой сердцевины
русского народа «с его бесчувственной жестокостью и с утомительной, надо
едливой, постылой руганью» 2? Почему «сказковедение», кажущ ееся на первый
взгляд какой-то ерундой и уделом инфанта, было так жадно и крепко выхвачено
им из всего потрясающего изобилия узкоспециальных предметов, которые пре
подавали в МИФЛИ?
1 См. Шестернина 0. В. Научное наследие Э. В. Померанцевой в истории русской фольклористики.; дис. на соиск.
уч. ст. канд. ист. наук.; защищена в 2013 г.; МГПУ.
ГЛАВАДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
Самаястрашная тайна
Правда об этой стороне жизни Солженицына многие десятилетия была засе
кречена, скрывалась и им самим, и его немногочисленными друзьями молодости,
однокурсниками. На всё, что касается его высшего гуманитарного образования,
общественной деятельности той поры и мировоззренческой позиции, наложен
своегорода гриф «совершенно секретно».
Но для начала разъяснения этой темы необходимо вспомнить самое су
щественное—то, что все эти двусмысленные истории из жизни Солженицына
происходят вообще-то на втором году Третьей пятилетки, то есть спустя двадцать
слишнимлет после революции. Это, во-первых...
Никаких крестьян не существует в природе, а есть рабочие предприятий
сельскогохозяйства страны, коими являются колхозы и совхозы, а также машинно-
тракторные станции. Если кто-то продолжает называть их крестьянами, то лишь
потомучто или темный человек, или, что, скорее всего, просто хам1. Это, во-вторых!
В-третьих, сам Солженицын, и по материнской, и по отцовской линиям, своими
дальнимикорнями происходит именно из мужиков, из крепостных, из служивших
помещику. Просто так получилось, что из всего этого семейства лапотных в опре
деленный момент заметно выделился дед Захар, который вдруг каким-то крайне
подозрительным способом разжился гектарами ставропольской земли. А потом
эксплуатировал, спекулировал, обманывал, унижал, наживался. Все норовил
оказаться поближе к власти, пролезть в господа. И до семнадцатого года у него,
какмытеперь знаем, это вполне получилось. Однако в итоге никому счастья
непривалило и даже сильно аукнулось: спустя десятилетия врезало по внукам
иправнукам, несущим дальше из поколения в поколение позор фамилии Солже
ницына наследников Захара Щербака.
Ив-четвертых... По всей стране полным ходом идет культурная революция,
иещенеизвестно, кем завтра станет какой-нибудь ставропольский комбайнер
Мишка, известный сегодня лишь в своем колхозе, и на что окажется способен
студентэкстерната МИФЛИ, падкий до дармовщины и пьянок. И это обстоятель
ствоочень существенно! Ведь именно то предвоенное десятилетие оказалось
1 Си. письмо от 19 августа 1939 год а н а стр. 3 87.
411
фантастически богато на гениев советской науки, искусства, литературы, про

исходивших из «кухаркиных детей», при виде которых брезгливо зажимал нос
мальчик Саша, сын врага революции и внук кулака! Вот, например, его ровесник,
алтайский парень Михаил Калашников. Был семнадцатым ребенком в деревенской
семье. Школу-семилетку окончил перед самой в о й н о й ... Александр Твардовский
родился на полузаброш енном хуторе Смоленской гу б ер н и и . Сочинять стихи
научился раньше, чем читать... Советский конструктор термоядерного оружия
Николай Духов из полтавского села. Свой путь начал в четырнадцать лет секре
тарем комитета бедноты и агентом продотряда. Это примерно в то время, когда
Шурик Солженицын зачитывался мемуарами Ш ульгин а... Федор Абрамов, книги
которого потом читали в советских школах, был родом из архангельской деревни...
Михаил Матусовский, родившийся на Донбассе, от одного вида которого тошнило
ростовского велосипедиста. Школу жизни Михаил проходил на заводе Луганска,
а высшее образование получал в МИФЛИ... Великий сценарист Ян Костюковский,
придумавший для Гайдая того самого Шурика, родился в кременчугском захолустье
с дурацким названием Золотоноша. При иных обстоятельствах его лучшей судь
бой была бы стезя раввина. Но все пошло иначе, и он учился в МИФЛИ на одном
курсе с Моржом... Сын уголовника Сергей Наровчатов все сознательное детство
провел в Магадане, а спустя годы тоже сидел в одной аудитории с Солженицы
ным... Отпрыск приказчика с орловщины Тихон Хренников лишь весной двадцать
девятого года окончил школу-девятилетку, после чего был принят в Третий пока
зательный государственный музыкальный техникум — по настоянию того самого
Михаила Гнесина... Михаил Пуговкин с лицом каторж анина... Борис Мокроусов
из нижегородского села К анавино... Василий Павлович Соловьёв-Седой — сын
дворника... Вот он — бесконечный список тех «воню чих», произведения и труд
которых стали классикой. Те самые мужики и крестьяне — советские люди. Ува
жаемые и почитаемые.
А теперь зададимся вопросом: почему же Солженицын кладет глаз именно
на Гофман со всей так нелюбимой им фольклористикой? Один, самый простой
ответ — на поверхности: потому что фольклор к тому времени становится край
не востребованным, самым свежим, наиболее передовым направлением из всех
прикладных, общественно значимых гуманитарных сфер. Ему, как никогда пре
жде, оказывается повышенное внимание со стороны партии, правительства, го
сударства. А еще это очень конъюнктурно, потому что «он (устные песни, сказы,
пословицы и т .д .) играет большую роль, подобно л ит ер а т уре— ярко отражая
в себе классовые столкновения, являясь, подобно худож ест венной литературе,
орудием классовой борьбы, средством политической агит ации и пропаганды. Он
актуален, как и письменная литература. Подобно ей, являет ся фактом и одно
временно существенным фактором в классовой борьбе нашей эпохи. В классовом
от ношении он разнообразен, поскольку классово разн ородн а среда, создающая
и потребляющая классовые ст олкновения. О н — живой, акт ивны й, заряжающе
действующий проводник идеологии».
412
[ДВАДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. Самая страшная тайна
Последняя цитата — из статьи Юрия Соколова. Этот человек ни разу не упо

мянут в письмах Солженицына. Но по сути своей занимал в его судьбе как про
фессионального сказковеда (!) место, еще более важ ное, чем Эрна Гофман. Ибо
в МИФЛИ он был заведующим кафедрой фольклора.
Юрий Соколов и его брат Борис были родом из Нежина. Их отец, Матвей Иванович
Соколов, пользовался известностью ка к крупны й специалист в области истории
древнерусской литературы. Братья окончил и филологический факультет МГУ,
определив свой научный интерес как фольклористы и исследователи народной
культуры.
Борис Соколов в начале двадцатых уехал в Саратов, где занимался созданием
этнографического музея, фольклорными экспедициями. Прожив, увы, недолгую
жизнь, он, среди прочего, известен еще и организацией «Музея голода», очень
необычного, но крайне важного в воспитательном отношении по тем временам
учреждения.
Жизненный путь Юрия Соколова, к сожалению, тоже прервался достаточно
рано — в сорок первом. Тем не менее его вклад в отечественную этнографию
невероятно велик и основателен. С 1919 года он был профессором факультета
общественных наук МГУ, а также профессором Тверского института народного
образования. С 1922 года являлся действительным членом Государственной
академии художественных наук. В 1924 году он личным трудом организовал
Центральный музей народоведения, которы й позж е стал называться Музеем
народов СССР. В 1933 году организовал секцию фольклора при Союзе писате
лей. В 1936 году по представлению МИФЛИ Соколов был аттестован как доктор
литературоведения без защиты диссертации. Умер он, к сожалению, в 1941 году,
успев за всю свою жизнь вместе с братом организовать и принять участие более
чем в сотне фольклорных экспедиций.
Из неосуществленного братьями Соколовыми осталась грандиозная идея
«Московского Этнопарка»1. Согласно плану, находиться этот научно-культурный
центр должен был по обоим берегам М осквы -р е ки . На правом — в границах
от Парка культуры и отдыха (включая и его) до Воробьевых гор (приблизительно
до нынешнего проспекта Вернадского). На левом берегу — вдоль Новодевичьего
монастыря и набережной.
«Этнографический музей под открытым небом должен занять достаточно
широкое пространство, для того чтобы каж дая типичная для той или другой
народности усадьба отстояла бы на достаточном расстоянии от другой, и о кру
женная соответствующим ей природным ландшафтом. При таком расположении
посетители Этно-Парка превращаются как бы в путешественника по СССР, а сам
Этно-Парк представлял бы собою как бы в миниатюре наш огромный СССР. Ука
занное выше пространство от одной части Музея народов (Нескучный Дворец)
I История Музея народов СССР в Москве. Этнограф ическое О бозрение. 2001. № 2. С. 1 4 4 -1 6 0 .
413
до другой (Мамонова дача) с некоторым занятием еще дополнительной площади

Воробьевых гор. как нельзя лучше удовлетворяют основным условиям проектиру
емого нами Этно-Парка, долженствующего отобразить типичные условия жизни
национальностей в самых разнообразных географических условиях» 1 .
Но самое главное дело Юрия Соколова, увековечивш ее его имя для науки,—
это создание в МИФЛИ кафедры фольклора. И сегодня это ещ е раз доказывает,
что ленинский план культурной революции в СССР имел под собой мощную на
учную основу, глубокую проработку связи вопросов воспитания и образования
с задачами организации народного хозяйства и социалистического строительства,
развития науки и культуры.
Какое отношение эта история с Соколовым и кафедрой имеет к Солженицыну?
Самое непосредственное. Возникшая в структуре института всего лишь в тридцать
восьмом году, эта кафедра находилась на особом счету у всего филологического
сообщества Советского Союза, поскольку была создана по личному распоряжению
Сталина. Поводом стало личное обращение Юрия М атвеевича Соколова к гене
ральному секретарю ЦК ВКП(б).
Вот ключевая выдержка из того самого послания 2:
«Зная, какое большое значение придаете Вы, Иосиф Виссарионович, развитию
народного творчества трудящихся в Советском Союзе, я позволю себе обратить
Ваше внимание на тяжелое положение, в котором находится в настоящее время
фольклористическая наука, специально народным творчеством занимающаяся.
Большая беда сейчас в том, что в СССР нет крупного центрального научного
фольклористического учреждения, института со специальной задачей изуче
ния народного творчества. Между тем, трудовые массы нуждаю тся в научной
помощи. Это я испытываю на себе, знаю по личному опыту, по многочисленным
обращениям ко мне за научной консультацией, советами, указаниями,— от из
дательств, театров, кружков самодеятельности, причем со всех концов Союза.
Не пришло ли время организовать в М оскве больш ой Центральный Научный
Институт по изучению народного творчества? Его можно было бы организовать
в системе Академии Наук. Там имеется при Институте Антропологии, Археологии
и Этнографии большая фольклорная секция, где мы, фольклористы, работаем.
Но эта секция, как можно судить по одном у тому, что о н а является секцией
археолого-этнографического института, не может развернуть своей деятельности
во всей той широте, которая требуется в соответствии с общественными запросами
к народному творчеству в наше время. Если бы сущ ествовал самостоятельный
большой институт народного творчества, то можно было бы в нем готовить столь
недостающие теперь научно-исследовательские кадры по вопросам народного
(словесного, музыкального, хореографического и т. д.) творчества всех народов
СССР. Воспитание новых научных кадров по фольклору совершенно необходимо,
1 Из статьи «0 Московском этнопарке» РГАЛИ ф. 483 on. 1 ед. хр. 3120.

2 Письма Соколова Юрия Матвеевича Сталину И. В. РГАЛИ ф. 483 on. 1 ед. хр. 817.
414
ГЛАВАДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. Самая страшная тайна
8частности эта потребность ощущается сейчас, когда вследствие пробужденного

общественного интереса к фольклору так усилился спрос на издания и сцени
ческийпоказ народного творчества. К сож алению , некоторые лица используют
создавшуюся обстановку в лож ны х, а иногда коры стных целях. К сож алению ,
появилось немало всяческих фальсификаций, выдаваемых за подлинный фоль
клор, и на сцене, и в изданиях.
Укажу, например, на явную фальсификацию фольклора в книжке некоего
Дерда «Сказки». В книжке указы ваю тся им ена тех крестьян немцев Поволжья,
откоторых будто бы запись сказок произведена. Сказки привлекают внимание
своей советской трактовкой стары х традиционны х образов. При проверке же
оказывается, что от сказочников были записаны старьте традиционные сказки,
асоответствующий колорит, идеологическая модернизация целиком принадлежит
составителю и редактору книжки. Кому нуж н а такая фальсификация народного
творчества? В недавно изданных в русском переводе «Ненецких сказках» (Севкрай-
гиз) традиционные сказки, передающие очень колоритно общественные отношения
иаоснове родового строя, по воле редактора подменяют родовую борьбу борьбой
классовой и тем самым фальсифицируют историю. В «Азчернкрайиздате» (Азово-
Черноморское краевое книжное издательство.— авт .) подготовляется к изданию
большая книга переводов «Адыгейских сказок». Перевод сделан, на мой взгляд,
удачно, но историческая, познавательная ценность сборника могла быть сильно
ослаблена заданием, данным п ер ево д ч и ку: влож ить в уста сказочны х героев
феодальной эпохи политические речи наш его или недавнего времени. И лишь
благодаря моему вмешательству предполагавшаяся фальсификация истории была
устранена. Я Вам, Иосиф Виссарионович, об этом пишу, потому что знаю, какой
Вастрогий и последовательный враг исторических фальсификаций, в частности,
какойВывраг фальсификации народного творчества.
В связи с изложенным не м огу не высказать и своего опасения, опасения
ученого, что из-за недостаточной осведомленности лиц, непосредственно рабо
тающихнад составлением тома «Творчество народов СССР» в юбилейном издании
«Двепятилетки», может проникнуть фальсифицированны й материал, что сразу
сможет снизить чрезвычайно большую историческую ценность книги. В состав
рабочей редакции книги не привлечен ы уч е н ы е специалисты по фольклору,
несмотря на то, что секретарю редакции в этом отнош ении были сделаны кате
горические предложения сначала т. Щ ербакова, в бытность его ответственным
секретарем Союза Советских Писателей, а затем заменивш им его теперешним
отв. секретарем т. Ставским1.
Простите, Иосиф Виссарионович, за то, что я, м. б., отнял у Вас время. Но я не мог
ненаписать Вам того, что волнует меня и, уверен, других фольклористов, горящих
однимжеланием— принести как можно больше пользы своими знаниями и рабо
тойнашей дорогой социалистической родине, Вами с такой мудрой твердостью
направляемой к еще большему счастью.
1 11 И году был главредом ростовской газеты «Молот».
415
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 194n
— —-
' ‘ {/0 V /Щ )
w s7 c/ / a ^ rfe e & J
Sf'i/cfdfQ ^^t>
a fA u rilj / ^ c
Письма Соколова Ю. M „ РГАЛИ, Фонд 483, опись 1, ед. хранения 817
416
ДДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. Самая страш ная тай н а
^ ^ « • 7 ^ Р ° Г°Й И 0 0 "Ф В И О О а ? ‘’ОКОВИ Ч |
В т °. исторические дик, когда воя отрвяе ~ "_1 Т "<ЬЦоДдгд|у АДП П .,

юркнем проекте олпвной втелинской следит эв д*
^^хнооиэь
, r(*cPу ю эвмяю веб . обратиться к' В а к Л просьбой эвенид
эаС т
А ввв’в *в « Г граж-
/rtW -w -«w H ^ доотоинотьо советского ученого. а ° Т у п и т ь о * зе /(ee W B e ^
в о л г ос с первого взгляде
может показаться о ч н ы м , й 0 >, действительности, -
особенности оинять во внимание,

лЛТТМ пу
что он связан со отетьей ! в ЦО партии "Прав
вопрооов>
с
,л анолит аа пределыгчисто личного м ш и порядка,и поэтому я и позво
ляй ^ яо ь _ о Ь г” '
21 ноября еинева и Л.Тимобеева
ПСр заглавием "Бедиье л вд и '.В связи с указаниями "Постановления 1<о
пиеть по делам искусства' о "Богатырях" Д.Бедного и Таирова,даннвя статья
подвергает критике высказывания фольклористов о /гр о иохожд е пи,/ русокоЛ бьлин-
восй anocf.a также общие высказывания их о фольклоре,неродном творчестве во-
обче.йхимк«“ х и х ,,,₽ ™ ^ < и а х ^ Л 1 Ю П »1ж4 * 1 : х ж ж 1 х а “ «»м«хИ1х Большая час.
статы! критики посвящен^иаойй работам/.В качестве материала взять отенограмш
/1934_ГРДа/ )
йт&лйщийпо <;,ольклор> в одном из московских вузов.Я нисколько не возражаю
против критиьи, Критики решительной, суровой, м и й н в я никак не могу понять, з а -
чои понадобилось ату вуровую критику снабдить таким невероятным третированием
,* варочитым унижением моегоьдостоинства, как флживли советского ученого,перец
всей Г.трг.но^»д>дльье то М г п о р о д -веем миром ,^атеотй ч т е т ' “ равду” и в увс-
вьет каждое слово,напечатанное в Цф партии.
ц изучениям'
Дорогой Виссарионович, я работая в облестк^фольклора,неродного тао р -
Util
20 лет,вое иия широко известно каждому,кто работает в той же специальности у
нас в Союзе, ное имя хареьо известно и в етрк к ^ г ^ ^ р о л ь к лорис»ов ряде иностр а
ни государств- Франции, Чехо-Слове.кии,Ляиг^^мериквиЯсовершил многие десятки
неучам экспедиций,любовно,со страстью увлекеявь собиранием ихяая и х ш т ш т о г-

-ць, плазм ели,,, певцов. - народных былин, сказок, песен.Мне ппгчяг.тпивилось-ве-
Ьшьные документы, хранящиеся в фондах Российского государственного_архива л р УР

Й СС1ва' с в и Детельствуют о том, что к аф едра ф о л ькл о р а И нститута Ф” Л(Р С °Ф“Д Л - „ Р у р е й
B
**"0₽ии Имени Чернышевского в конце тридцатых годов стала чем-то ^ °« e базового центра всей
5 " ? р а м и знаний, получившей полномочия напрямую от Сталина. Главных же действующи
5 ™“ л ° в с е г о Два: Юрии Соколов и Эрна Гофман. Письмо Соколова н а имяпСталина, написанное
Пениш^36 г о д а ' "озволило уже через два года не только вести Че л е ^ ‘л Р а ®л ®“ р ^ ’н ? п о а в Х1 е н н о й
лцротоХп н о г о иародного творчества, но и осущ ествлять набор студентов для целена р
»ки кадров— фольклористов, сказковедов.
417
___________
(СлимЛп к. Я и _____
Зяклслс /ty tQ '/n e ,fC 1< / 'а с у
1о& А &i^<//iC<i-t.(; С од <?/*<• ал
У Т о /а Я а ^ /ч 7 ,3 ,7 У Т '^ л б г ч ^
и 7 /ТобУУТе
Крайние паты £ У 9 2 У 1 ---

Количество документов-------------
Количество листов & -----------
Российский Государственн ый Архив

литературы и искусства
Ф. № 433 j опись № 3 , дело № 3
Единица хранения:
ф. 483 on. 3 ед. хр. 3
317736601
брани С $°Р И кл асси Ф и к а Ци ю всевозможны х произве-

дений фольклора. В том числе и неценз урной
418
^ Д В АДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. Самая страшная тайна
Доктор литературоведения, профессор Юрий Соколов

Москва. Красная пл., Истории. Музей, кв. 27, тел. К -0 -3 9 -2 7
Проф. Юрий Матвеевич Соколов
27/XI 1936»
Таким образом, кафедра фольклора Института философии литературы и исто
рииимени Чернышевского на тот момент стала чем -то вроде базового центра
всейданной отрасли знаний, п олучи вш ей полном очия напрямую от Сталина.
Главных же действующих лиц там было всего два: Ю рий Соколов и Эрна Гоф
ман. Именно их имена были на корреспонденции, которую мешками доставляли
поадресу: Москва, Ростокинский проезд, 13А, МИФЛИ, с материалами фольклорных
экспедиций, от участников больш их и м алы х краеведческих групп, из отделов
писемредакций центральных и местных газет и ж урналов.
Да, было здесь определенное внеш нее противоречие. Полевые работники
краеведения, поставлявшие главны й м атериал для исследователей, являлись
какбыосновным, базовым элементом всей этой работы. Но при этом оставались
местными, провинциальными. И как бы второстепенны ми. А те высоколобые,
которые заведовали этим делом в Ростокино, были вроде бы лишь обработчиками
«исследователями материала. Но ведь именно они стояли во главе этой науки.
Какученые с огромным опытом они разбирались в массе тонких и сложных про
фессиональных вопросов, будучи, ко всему этому, еще и организаторами огромной
практической работы. И поэтому, конечно, имели очень высокий общественный
статус. И потому считались главными.
Чтобы представить все это со стороны, не требуется особой фантазии. Группа
ученых, которая осуществляет свою деятельность непосредственно из столи
ды,от имени Москвы, силами М о сквы ... И х руководящая и направляющая роль
быланепререкаемой для многих сотен «полевы х» исследователей. В советской
филологии они уже на тот момент занимали особенное полож ение. У них, как
говорится, было имя! Да и сам ин ститут, его назван ие и слава, имевш ие, как
известно, в тридцатые годы специфическую популярность, особенным образом
работали на них. Это все неизбежно наводило на мысли о поддержке в «самых
верш», свидетельствовало о доверии, о репутации, о статусе. Ну и о тех самых
привилегиях («фисташках»), охотников до которых всегда хоть отбавляй. Все
этов совокупности создавало образ синекуры , таковой, в общ ем-то, и являясь.
Годной стороны. С другой стороны, эта кафедра МИФЛИ, производя впечатление
«теплого местечка», требовала свеж их научн ы х сил, готовых к очень напряжен
номуи достаточно тяжелому труду.
Но самым главным в этой истории для Солженицына, который только-только
пал числиться студентом престиж ного института, был, конечно ж е, сам образ
Иосифа Сталина. Ведь их, как принято выражаться, отныне разделяло всего лишь
однорукопожатие — рукопожатие Юрия Соколова. И связь эта была для Шурика
настолько близка и осязаема, что приобретала силу аргумента, неумолимо пре
вращавшегося в аргумент силы.
419
Являясь учеником Соколова и Гофман, сдавая им зачеты и экзамены, обсуждая

с ними свое творчество («Гофман после экзамена спросила меня: "Вы пише
те?"— Я признался: "пописываю"» и т. д.), он так или и н ач е уж е становился
частичкой всей этой научной элиты, этого очень узкого мира интеллектуалов.
Дотянувшись до их светлых имен, заняв не только формальное, но и практиче
ское место в одном с ними научном пространстве, он не то чтобы приобретал их
величие, но становился с ними как бы одного и того же калибра. И таким образом
получал основание скромно требовать к себе того же отнош ения, что и к ним.
Однако в контексте с именем Иосифа Виссарионовича ситуация преображалась.
Еще бы — руководитель Шурика накоротке с первым лицом в государстве! Теперь
кое-какие разговоры начнутся и про него самого. «Ведь это он, тот самый... ну, шеф
которого может запросто обратиться к Сталину и п ракти чески сразу получить
поддержку!» Впору предположить, что и сам Солженицын в курсе каких-то дел
и, может быть, как-то на что-то влияет. А если и не влияет, то посвящен в круг
дел самого товарища Сталина. А может быть, даж е лично с ним знаком, но про
сто не распространяется по этому поводу. И так далее — сплош ные многоточия,
многозначительность, недосказанность, подтекст.
Солженицын прекрасно понимал, что в среде «воню чих мужиков» вся эта
тончайшая коллизия никакой ценности, конечно же, не представляет, ибо ни прямо,
ни косвенно на производительность их труда не влияет. А уж на отёле колхозных
буренок и подавно не сказывается. Но его, собственно, это не очень-то и волно
вало. Вернее говоря, его волновало совсем другое.
Иметь в своей анкете граф у с указанием на у ч е б у в МИФЛИ, а в биогра
ф и и — упоминание многолетней научной работы на кафедре Юрия Матвеевича
считалось богатством бесценным. Возможность впоследствии апеллировать к его
имени в качестве ученика, студента, аспиранта при обращ ении к тому же Федину
или Серафимовичу стоила очень дорогого! Или, например, позвонить по телефону
красному графу Толстому: «День добрый, Алексей Н иколаевич. Мне здесь надо
кое-какие вопросы разъяснить... Мы с Соколовым готовим материал для товарища
Сталина... Завтра вечером загляну к Вам. Ага?»
А ведь был во всей этой окололитературной деятельности еще и международ
ный уровень! Конгрессы интеллигенции, коминтерновские и мопровские форумы,
общественное движение «Амстердам — Плейель», народны й ф ронт Франции...
Один только парижский конгресс писателей тридцать пятого года на многие годы
вперед ослепил своим светом весь человеческий мир. Тогда, чтобы выступить
в защиту культуры (в самом широком понимании) от фашизма (в его итальянско-
испанско-германской форме), в Париже собрался практически весь цвет мировой
литературы. И этот цвет был красным. А великий Ромен Роллан теми же днями
отправился в столицу первого в мире социалистического государства, где двадцать
восьмого июня его принял Сталин. И весь мир тогда казался единым. И это была
уже не мечта, а реальность, дающая новых друзей, откры ваю щ ая дорогу к той
великой литературной практике, которой принадлежало будущее и с которой уже
420
ВОСЬМАЯ. Самая страшная тайна
------------------------
,„ . и
■ « С ® » *1ЫР >Г»ОД*Ы»а₽с"с оБцаир и6 р” осв- аЕлеирстьо лвьедл иБчраейхтш, иЛек л итепатопи
на Зе г е р е, Т е »^д„, р"др а “ р"
< » «а т « « М а т
" а6л
° Н ' РУЛа А
7 у а“ Л е С “ ’ -Э«зюпер и , Герберт Уэллс
3 р “ еСТ Сте
* а " « « « В Бернард Ш оу, Поль Элюат,
« < *’ '’ , д, акошлеорненнег,ев--б- аитд аж
ьоенне е, ва эш
ал тое й
реанргме и
, аи вШэутр
оми кр, якдоун.е..ч„н од ажжее, в
„ еи вд р
е я™д ,
э’ с Идля себя.
< « » • - Это ч
’ 0 -, ° о с °Б
е н н о е ... Это не то что во время физкультурного
2 » т с ,а м е ,,к е к
“ ев “ »г° «Динамо» и „ а х а т ь
* * » .» « » в "Р
н еител ю -вен н ой ложе с п р о т и в о »
С р о к » футбольного доля, пытаясь быть замеченны м, всячески привлекая
" бе внимание размахиван ием рук, безнадеж но ш епча свою фамилию’
“ При этом, как говорится, есть этнография , а есть этнограф ия... Одно дело -
искаться по заводам и деревням, записы вая бормотани е сиплы х слесарей ох-
«И1ЛПИХсталеваров да вонючих пастухов, а другое — получать в почтовых кон
вертахживой материал, добытый другими фольклори стами, и обрабатыва ть его
кепачкая рук, выуживая самое ин тересное, сам ое редкое, самое ценное и бес-
цениое. И главное - н е имея при этом никаких конкуренто в. Саня Солженицы н
представлял все это очень ясно. Н у, честное с л о в о ... Соколов - это же как-никак
|И икий теоретик и администра тор в одном лице: пишет книги, статьи, проводит
совещания, доказывает, спорит. Г о ф м а н - д а м а хоть и у ч ен ая , но ее задача-то
узкая: собирать, сортировать, формирова ть коллекции, привезенны е из фольклор-
да экспедиций, и класть их береж но н а полку, по хо д у дела обучая всем этим
премудростям новые поколения этнографов и филологов . А дальше что? Какая
конечная задача всего этого?
Азадача между тем стояла громадная. В тридцать восьмом году Юрий Соколов
мал: «Фольклор должен стать предметом пристально го внимания и тщательных
заботсо стороны тех, кто участвует в разверты ван ии культурной револю ции
встране».
А с какой целью?
Соколов конкретизи ровал:
«Это указывает поэтам и композитор ам, какую большую волну творческих
откликов можно вызвать в м ассах, если дать им действител ьно худож ествен
ные иидеологически ценные о б р а з ц ы ... Н уж н о только вниматель но изучать
весьустно-поэтический репертуар, законы его ж и зни в м ассах, использова ть
гохудожественно-ценное, что есть в современно м фольклоре, и помочь искусству
передовых слоев городского и сельского пролетариа та».
Тут, как говорится, сказано то главное, что не требует доказатель ств.
1МТЖ А из Пи е в а ° т 3 0 1 ,ю л я 1 9 3 8 r
°W «позавчера был на стадионе «Ди нам°>>. Был^физкультурнь™ праздник,
Футбол. Прямо против меня в правительствен ной ложе сидел Хрущев. Я поздоровался». С.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
Пописывающий мальчик
Однако, если иная, творческая персона из мира литературы могла принять все
эти глубокие соображения просто к сведению и, хмыкнув, двигаться дальше,
то Саню Солженицына тут зацепило по-настоящему. Для него все это оказалось
более чем волнительно. Ведь даже не столько в письмах Наташке, от которой,
казалось бы, вообще скрывать было уже нечего и которой все было открыто,
а просто находясь наедине с собой, лежа на кровати в общаге и тупо глядя
в потолок, Шурик понимал, что и кто он такой на самом деле. Он признавал,
что ему просто нечего делать в литературе, находясь в тени таких гигантов, как
те же Серафимович, Федин или Фадеев, которыми зачитывается вся страна. Ему,
«пописывающему» мальчику из Ростова, просто смешно заикаться о каких-то
рассказах и повестях, в то время когда по соседству, в Вешенской, живет Михаил
Шолохов, одни лишь газетные заметки о новых главах романа которого отме
няют его, солженицынскую судьбу как писателя навечно. Притом что между
ним и всеми этими пролетарскими писателями (с ударением именно на «я»)
стояло всего лишь одно принципиальное отличие. Единственное, но непрео
долимое. Их жизненный опыт был действительным, кровно связанным со всем,
что произошло со страной и народом за эти два с лишним десятилетия. Они это
испытали сами. Начавшие самостоятельную жизнь в годы русских революций,
гражданской войны, первых пятилеток, они прошли такую тяжелую школу,
полную самоотверженности и самоограничений, что жизнь каждого из них уже
была как учебник жизни.
А его опыт интеллигентской жизни, которым он кичился, находясь в окруже
нии ростовских лоботрясов, был библиотечно-театрально-туристским. Его знания
о прекрасной жизни прекрасных людей были вычитанными из газет и книжек,
написанных другими людьми, умными и не очень. Объективность впечатывалась
в мозг Шурика не через его собственную общественную, производственную,
научную деятельность, а посредством искусственно созданных обстоятельств,
в которых он постоянно пристраивался, которые он постоянно выискивал, бла
годаря общим благополучным социальным условиям.
В сущности: чужой среди чужих.
422
fflABAДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. Пописывающий мальчик
Известное ему не являлось познанным им самим, добытым личным трудом,

кгодилось разве что для п ересказа или подготовки планов будущ их лекций.
Возможно, в дальнейшем из этого сырца получили сь бы толковые методички,
крепкие хрестоматии, незаменимые пособия. (На такую продукцию, строго гово
ри, спрос тоже имелся, и не малый.) Но тут связь с литературой уж е не просма
тривалась. И эта безнадега открылась только теперь, когда он обнаружил себя
средистудентов МИФЛИ. Ведь прежде ему казалось, что писательство — это такое
дело, в котором более всего требуются старательность, терпение и усидчивость.
Также как при изучении иностранных языков или при подготовке к госэкзамену.
Главное—побольше знать и располагать широчайшим фактическим материалом.
Аеще важнее, и в этом он не сомневался, как и прежде, освоить то, что называется
«построение фраз» 1.
Вот только, черт возьми, было бы дело лишь в Серафимовиче, Фадееве и Шо
лохове... А то ведь вся эта расчудесная жизнь литфака МИФЛИ с его «12 сталин
скимистипендиатами» проходила под влиянием действительного литературного
процесса с участием не десятков и сотен, а целых тысяч граждан огромной стра
ны. ВРостокинском проезде бесконечно проводились семинары, вечера, лекции
сучастием настоящих титанов. Толстой, Тихонов, Славин, Платонов, Шагинян,
Эренбург... И здесь же, по одним и тем же с ним институтским коридорам, ходит
вечнокурящий аспирант Симонов. Тот, который всего на три года старше, но уже
написал поэму «Павел Чёрны й» и стал членом Союза писателей. Да только бы
зто... Вте августовские дни тридцать девятого, когда Морж и Кока пьянствовали,
возвращаясь на теплоходе «Молотов-Скрябин» из круиза по «ленинским местам»,
этотдвадцатитрехлетний Симонов уж е находился в Монголии, на боевых пози
циях наших войск в районе Халхин-Гола. В качестве фронтового корреспондента
отправленный туда Политуправлением освещать бои с Квантунской армией, этот
пареньуже в сентябре вернулся в Москву настоящим героем. Причем не меньшим,
чемвеликий Илья Эренбург после многих месяцев работы собкором «Известий»
всражающейся Испании.
Потом Симонов написал «Халхин-гольские записки», Эренбург — «И спан
скийдневник», а Солженицын... — еще несколько писем Решетовской и стишок
«Ульяновск» для стенгазеты Ростовского ун ивер си тета. Потом были встречи
считателями. На сцене сидели и Симонов, и Эренбург, отвечая на вопросы из зала,
всамомтемном углу которого скрывался Солженицын. Он вопросов не писал и за
писокне передавал. Он завидовал... И задыхался от осознания своей негодности
инепригодности к пролетарскому писательскому делу.
Имелось в нем какое-то несоответствие, которое он ощ ущ ал и в котором
немог не признаваться самом у се б е . Ч ем -то он отличался от всех этих Симо
новых, Костюковских, Коганов, Уткины х, Н аровчатовы х и Т в ар д о в ск и х... Чем
же? Язык не поворачивался, чтобы ч естн о ответить на этот в о п р о с. И вопрос
1«Да,кстати. Гофман после экзамена спросила меня: "Вы пишете?" Я признался: "пописываю". Она говорит: "Чув-
спуети'. Очевидно по построению фраз», — См. стр. 398.
423
жестокий... Увы, в свои двадцать один — двадцать два года он оставался таким,
про которых обычно говорили: «О-о, да этот совсем безыдейный». Именно!
Несмотря на комсомольский билет и горы учебников по философии, которые
он «зубрил» во время студенческих каникул, невзирая на приличное знание
исторических дат и имен выдающихся деятелей современности, не вспоминая
о тоннах литературы по математике, физике, геометрии, проштудированной им
еще в Ростовском университете, он не мог ответить на самый главный вопрос:
«Что делать?» Нет, не в том смысле, что, дескать, требуется делать ему лично для
себя, чтобы в очередной раз улучшить собственное положение. Это он как раз
отлично понимал. Но вот родить на свет нечто, что будет важно и нужно другим,
что будет содержать мысли, которые помогут людям, за счет которых он годами
сидел в библиотеках, философствуя с себе подобными друзьями-товарищами,
не производя при этом ничего полезного... Нет, этого он не мог.
Кто-то спросит: а как же та факультетская газета, которую он выпускал
в Ростовском университете?.. Извините, но это же вообще был такой позор, про
который, как даже он сам надеялся, уже никто никогда не вспомнит1. А как насчет
того, чтобы черкнуть хотя бы пару абзацев, чем-то напоминающих заметки Симо
нова? Нет, это вы не по адресу. Он ведь не журналист... Но ведь рано или поздно
он сможет написать, как Алексей Толстой, «я призываю к ненависти» или «Убей
немца», подобно Эренбургу? Да вы что! Он вообще иначе видит мир... Нет ничего
такого, что побудило бы его сорваться на войну в Испанию или в Монголию и там,
сидя под пулями, строчить заметки в Москву. Его интересует нечто большее. Его
влечет история. Это же и есть основа марксистского познания! Или кто-то сказал,
что это плохо и что именно в этом проявляется безволие или какая-то там безы
дейность? Нет, простите. Он целеустремлен, самодостаточен, четко осознает свое
предназначение. Не надо его путать и сбивать с толку. Вот есть все эти Симоновы,
Сурковы, Коганы, Майоровы, Твардовские, Светловы, Кедрины? Отлично. Пусть
делают то, что делают. А он тоже не в стороне от дел.
О том, насколько идейным был Саня до поступления в МИФЛИ, когда учился еще
только в Ростовском университете, много лет спустя рассказала Галина Евге
ньевна Корнильева. С Решетовской она дружила со школьной скамьи. Вместе
ходили в Ростовское музыкальное училище. Когда на горизонте появился Морж,
сложилась общая компания. В начале двухтысячных Галина Евгеньевна оставила
свои воспоминания. (Запись на диктофон была сделана в 2003 году Ниной Бойко,
ученицей Корнильевой.)
«У нас была подруга Лиза (Гасперская.— авт.), и где-то перед войной мы
были у нее в гостях. Она и сейчас в Ростове живет. Не помню уже, почему речь
зашла о политике, и отчим Лизы, Анатолий Николаевич, стал критиковать действия
1 Из письма от 12 августа 1939 года: «0 домике Ульяновых писать не буду — мне надо написать об этом статью в стен
газете; это будет последним моим деянием в качестве редактора. Затем формирую новый кабинет и отказываюсь
от всяких гражданских обязанностей — надо зубрить».
424
.
ГПДВАДВАДЦАТЬДЕВЯТАЯ Пописывающий мальчик
правительства. Солженицын взбесился, сказал ему, что такую контру надо ставить
кстенке! А вскоре началась вой н а. С олж еницы н куд а-то и сче з. А вот Анатолий
Николаевич, "контра", пож илой человек, которы й у ж е не подлежал мобилизации
по возрасту, ушел на ф ронт доб ровольц ем и по ги б».
«...Когда ему была нуж н а Сталинская стип ен д ия , он разоблачал "к о н т р у ",
требуя самых суровых мер н аказан и я. Везде был зачинщ и ко м , везде ораторство
вал. Написал повесть "Заграничная ко м а н д и р о вка ", где девица донесла на отца».
А это, собственно, и есть то главное, с чем А л ександ р С олженицын сунулся
в литературу... П ервоначальный с ю ж е т т о го ра сска за незатейл и в. Н екий п р о
фессор получает приглашение от ино стр ан но й ф ирмы поехать поработать у них.
Он долго думает, сомневается, а потом решает, что поедет и д аж е останется там
навсегда. Дочка очень п е р е ж и в а е т, п р о с и т отца не с та н о в и ть с я предателем ,
взывает к совести, объясняя, что он н у ж е н сво е й р о д и н е . Видя, что отца уж е
не переубедить, она сообщ ает обо всем в НКВД, лиш ь бы не дать отцу совершить
преступление. В этом варианте рассказ Солженицы на читала и Корнильева, и Ре-
шетовская, и другие их друзья. О днако п о зж е Ш у р и к решил см ягчить и стор ию .
Вновом варианте рассказ заканчивается тем, что проф ессор принявш ий решение
сбежать, идет на прощ ание в театр. Там он слушает м узы ку Р им ского -К орса ко ва
из «Руслана и Людмилы». В еликое и с ку с с тв о рвет его душу, и он отказы вается
от побега из страны.
В основе этого сюжета была под линная история, которую , собственно, Галя
Корнильева сама и рассказала Ш урику году в тридцать восьмом — тридцать девятом,
а он уже придал ф актуре сове рш е нн о и н о й по воро т. Но вообщ е-то изначально
все излагалось совсем иначе. Из во с п о м и н а н и й К о рн и л ье вой :
«В двадцать первом году папе и М ихаилу М ихайловичу В олкову (д р уг семьи
Корнильевых, прообраз ге роя р а с с ка з а . — а в т .) п р е д л о ж и л и к о м а н д и р о в к у
в Америку. На год. Волков об р а д о ва л ся: м о ж н о ехать с сем ьей! И у го вари вал
папу: "Поедем, год отработаем, затем п о пр о си м п о л и ти ч е с ко го у б е ж и щ а ". Папа
ничего не ответил ему, но на сл ед ую щ и й д ен ь пошел в свой и н с ти ту т и от к о
мандировки отказался. Мама ругала е г о — мы тогда ж и л и труд но. Я запомнила
вечер, когда Волков зашел к нам п р о с ти тьс я : с и ж у на диван е, у кр ы в ш и сь од е
ялом, а посреди ком наты " б у р ж у й к а " . . . В ол ковы у е х а л и . Но сестра М ихаила
Михайловича жила близко от нас и, если бывали от брата письма, приносила нам
почитать. Он писал, к а к там все п р е кр а с н о , хвал и л ся с в о и м и успехам и. Через
год, как и хотел, попросил по л итического убеж ищ а. Америка дала согласие. Пока
Волков был гражданином России, он был ам ери кан ца м н у ж е н , с ним считались,
но как только от России отрекся, пр иш л о сь ему вскор е каф едру оставить. Стал
работать шофером т а к с и . Потом сы н б р о с и л ш ко л у — нечем платить, чисти л
обувь прохожим. Ж ена ум е р л а . Ч е р е з д ва или тр и года В о л ко в у ж е ум о л ял
Россию разрешить ему вернуться. Н асобирал с ко л ь ко -т о денег, выехал с сыном
в Харбин, чтобы побл иж е к ро д и н е , завал и вал п р о ш е н и я м и наше по сол ьство
в Китае, писал в Москву, но все н а пр а с н о » .
425
Однако Солженицын в итоге придал этой истории собственный, очень слю

нявый, мещанский разворот с «Русланом и Людмилой». И, судя по всему, этот
рассказ «Заграничная командировка» такж е засылал Федину, чтобы получить
положительный отзыв. Но безрезультатно.
Как-то раз, в конце пятидесятых, Корнильева съездила в Рязань навестить
своих друзей — Сашу и Наташу. Рассказывая о своих впечатлениях, Галина Евге
ньевна негодовала:
«Так запугал Наташу, ее мать и двух тетушек, что, когда слышался звонок
в дверь, они вздрагивали и переглядывались. Он посылал их узнать, кто звонит,
а они шмыгали в мягких туфлях, прислушивались, подглядывали в глазок, через
который была видна вся лестничная кл етка... Наташа говорила, что, если ночью
мимо их дома проезжает машина, все в страхе просыпаются и уже не спят до утра.
Я сначала думала, что у Солженицына психическая травма, когда человек верит, что
с ним может повториться то, что уже было. Потом поняла, что ему просто нужен
ореол мученика, страдальца. Напомнила ему, какой он был яростный комсомо
лец, как защищал Сталина. Он обозлился: "У вас слишком хорошая память, а это
не всегда достоинство". И Наташа на меня напала: "Зачем ты, Галка, помнишь то,
что Саня хочет забыть?"»
Одним словом, самостоятельный полноценный путь в советскую литературу

у студента МИФЛИ не вырисовывался. И вот именно тогда, как в сказке, на его
пути появилось то самое спасение в образе Эрны Гофман. И здесь мы снова, но уже
по большому счету возвращаемся к именам ученых, работавших в МИФЛИ, прямо
и косвенно повлиявших на развитие Солженицына, подготовивших его к про
фессиональной работе этнографа, сформировавших его как узкого специалиста
в области сказковедения, оставивших в его сознании настолько яркие следы, что
мы находим их даже в его письмах.
К тому времени Эрне Васильевне исполнилось уже сорок лет, и она считалась
самой авторитетной ученицей Соколова. Главное, что выделяло ее из общей массы
ученых-этнографов,— это страстная любовь к работе «в поле», к экспедициям,
к поездкам по стране, к погружению в народ и встречам с самыми низами... Ее це
лью было выявление, сбор и изучение того фольклора, которым живут массы.
«Старинные сказки, легенды, тосты» — буквально все то, что позже спародировал
Гайдай в «Кавказской пленнице». Ну и прежде всего современное устное твор
чество народа, в котором преломленно отражена советская действительность:
частушки, блатные песни, анекдоты и даже сказки о революции и гражданской
войне— были и такие!
Вместе со студентами (прежде в МГУ, а с тридцать восьмого года— в МИФЛИ)
она каждое лето по два-три раза совершала близкие и дальние поездки для записи
все нового и нового материала. Вот, например, фрагмент письма Юрию Соколову,
направленного Гофман летом тридцать седьмого года из экспедиции по сбору
современного пролетарского фольклора.
426
гЯАВдДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. Пописывающий мальчик
«Милый Юрий Матвеевич,

Едемпо Каме, питаемся стерлядями и земляникой и пока не ссоримся. Сегодня
пробовалифонограф —наговаривали, напевали... Получается довольно сносно.
Соболев спит, ест, немного ворчит, отечески-начальственно покрикивает
(неразборчиво) и милостиво беседует со мной; Лина и Розенфельд гуляют
попалубе, читают стихи Мандельштама.
Знаете, Соболев, по-моему, хочет держать ориентацию на дома отдыха.
Правильно ли это? Может, там легче и удобнее работать, но ведь все-таки это
методологически не совсем правильно, получается некоторый отрыв от быта.
Хотя—дома отдыха—кусочек нового рабочего быта, крепко в него вошедший.
КакВына это смотрите? ’»
Вроде бы такие же самые обычные повествования, которые несколькими
главамивыше мы читали в письмах путешествующего велосипедиста-лодочника.
Стойлишь принципиальной разницей, что в этих нескольких предложениях
даетсяхарактеристика дела, заявлены основные моменты экспедиции. Да, деталь-
камелькает: читают Мандельштама. Совершенно честно и без всякой оглядки.
Впрочем, странно, если бы Лина и Розенфельд читали поэмы Некрасова или Павла
Васильева. Разве нет?
Нопрежде всего в главных словах читаются профессиональная тщательность
иделовая сосредоточенность. «Методологически не совсем правильно»...—это
«есть принципиальный научный подход к делу. Ведь это именно Гофман с Со
коловымучили студентов максимальной точности и скрупулезному вниманию
хдеталямпри записи того или иного рассказа, песни, сказки.
Записывать в естественных условиях для исполнителя — вот существен
ное. Ехатьхоть за тридевять земель — в деревню, на полевой стан, на мельницу,
вхузнечный цех—лишь бы зафиксировать, засвидетельствовать все в точности.
Главным требованием к фольклористам той школы Соколова — Гофман,
котороена протяжение двух лет обучения в МИФЛИ вколачивали в голову Солже
ницынаиего однокурсников, была максимальная внимательность и точность при
составлении«паспорта» на любое записываемое произведение — будь то колы
бельнаяпесня колхозницы или похабная частушка, исполняемая беспризорником
вэлектричке. Важно не просто точно записать текст. (Это особая тема!) Надо
установить, где, когда и при каких обстоятельствах это произведение впервые
услышал исполнитель. Узнать его возраст, место рождения, вероисповедание,
образование. Выяснить, из какой семьи происходит сам, личное отношение к ис
полняемому. Настоящий опрос!
О-о, до чего же строго гоняла Гофман на экзаменах своих студентов по во
просамметодологии. Отнюдь не для красного словца рассказывал Солженицын
втомписьме: «Когда Гофман консультировала ребятишек с 1-го курса, сдал
ейфольклор и получил ОТЛИЧНО. Крупная психологическая победа». Леген
дарныйвуз в первую очередь славился вовсе не тем, что среди учащихся был
1 РГАЛИ, ф. 483 on. 1 ед. хр . 1197.
427
велик процент детей советских чиновников и бывш их нэпм анов. В историю он

вошел главным образом фундаментальностью и даже некоторой радикальностью
в развитии и преподавании дисциплин, которые, как, наприм ер, сказковедение,
хоть и не являлись новыми для отечественной науки, но требовали коренного
пересмотра в связи со стремительными изменениями, происходящ ими в эпоху
диктатуры пролетариата и пролетарских револю ций. Гигантские запасы знаний,
носителями которых были советские ученые, требовали переработки, переосмыс
ления в интересах прикладных целей культурной револю ции.
Только доскональность, пристрастность, пунктуальность, детальность, пол
нота записи позволяли запечатлеть истинный образ того или иного произведения
устного народного творчества, которое в итоге могло и долж но было стать еще
одним ключом к познанию законов развития культуры наш его народа.
И тут, как говорится, методология обя зы вал а... Воспиты вая будущих про
фессиональных фольклористов, Гофман всегда акцентировала внимание на таком
моменте собирательской работы, как целенаправленность. Именно конкретными
целями той или иной экспедиции определялась методика предварительной, подго
товительной работы, а также последующая обработка ее результатов, подготовка
их к публикации. Дело доходило вплоть до требования к участникам этногра
фических экспедиций селиться в домах у самых носителей фольклора— у этих
самых доярок, мельников, пастухов. И вести запись «слово в слово без изъятия»,
с учетом вариативности, истории местности, состава населения, особенностей
быта, говора. Соблюдая в работе абсолютную точность, не допускающую никаких
пропусков, тем более редакторского вмеш ательства собирателей — изменения
и дополнений. Чтобы исключить всякую художественность в научной работе.
Ибо там, где есть художественность, не может быть исследовательского. И на
оборот. Всяческий опыт худож ественного исследован и я — оксюморон, а если
проще — небывальщина, чушь.
В процессе паспортизации записи того или иного произведения требова
лось фиксировать даже такие детали, как жесты и мимика исполнителя, реакция
слушателей и их реплики — все то, что отличает условия жизни устного произ
ведения от литературного... Записывать точно, исправляя свои ошибки. Записы
вать вдвоем-втроем, а позже сводить в один текст. Д аж е несмотря на появление
звукозаписывающих приборов, требовалось умение вести запись от руки. Песню
мог записать один, сказку записывали уже вдвоем, б ы лин у— втроем. Один пишет
первую половину фразы, другой вторую, третий проясняет почерк, исправляет
ошибки, сделанные первыми двумя. А позже втроем сводят текст в единый. Чтобы
повысить объективность и точность записи. Трудоемкое занятие, однако!
В РГАЛИ хранятся паспорта экспедиционных записей тридцатых годов, где
в том числе встречается фиксация таких сведений 1:
«Записано от товарища Паничева, рабочего Электрозавода, студента техни
кума, слушавшего эту песню на московском базаре от инвалидов».
1 РГАЛИ, ф. 483. on. 1. ед. хр. 509. л. 23; ф. 1526. on. 1 ед. хр 1. л. 13, л. 80.
428
01АВАДВАДЦАТЬДЕВЯТАЯ. Пописывающий мальчик
«Записано на пароходе, пристань Ткачевка, возле деревни Пислякуд Вагин-

скойобл. Анна Никитична Овсянникова. 37 лет. Неграмотная. Дочь —Антонида
Ерминовна. 9лет. Переняла у слепого песни. Неграмотная девочка. Русская».
«ГудковИван Иванович. 40 лет. Рабочий—метал. Нижне-Салдинского завода.
Грамотный. Родители —рабочие того же завода. Партиец».
Видеть не просто информатора, а личность рассказчика, искренне интере
соватьсятем, что он повествует о своей судьбе. Необходимость учета широкого
общественногоконтекста бытования фольклорных жанров—социальная, классовая
среда, обычаи, элементы материальной культуры... Это было догмой. Стремле
ниенепросто к правдивости и достоверности, а к самой истине, к приведению
всоответствие понятия и объекта, что значило выяснение отношения того или
иногоуслышанного рассказа с социальными обстоятельствами его возникновения,
сусловиями существования.
Одиниз учеников Гофман, фольклорист-музыковед Щуров Вячеслав Михай
ловичспустя десятилетия рассказывал, что Эрна Васильевна регулярно приво
диланасеминарылюдей, которые пели былины прямо в аудиториях, а студенты
училисьзаписывать. Иногда исполнение былин поручалось самим студентам,
вернувшимсяиз экспедиций.
Этовсе было увлекательно и интересно до безумия. Студенты просто бегали
залюбимойпреподавательницей, словно дети за воспитательницей детсада, где
каждыйсеминар, каждая лекция, каждая экспедиция «в поле» обещали открытия,
которыеделались всеми вместе и каждым в отдельности.
...Тридцать первого декабря сорокового года Солженицын пишет о том, как
впоездепо дороге в Москву на очередную сессию «зубрил фольклор, сколько
можнобыло (условия были очень плохие, вызубрил мало). За нами были три
соседнихтретьих полки. Страдали не от холода, а от жары, густого табачного
дыма,концентрировавшегося вверху, вонючего крестьянского запаха... Экзамен
подревнерусской—9-го. Фольклор где-то между 8-м и 12-м».
3января 1941 года
«Попросил нашего «ректора» Бессонову созвониться с Гофман. Только
позвонила. Эрна Васильевна заявила, что будет принимать б-го с 10 утра до о»
студентовстационара МИФЛИ. Я могу прийти послушать, как она спрашивает
насеминаре, и если захочу—отвечать на тех же условиях. Спрашивает она
там,говорят, жестоко. Ну, да черт с ним. Пойду. И уж, конечно, слушать не буду,
сразувозьмубилет. Интересно сравнить себя с очниками — "друзьями". Получу
четверку—буду знать хоть, что надо зубрить сильнее».
Ониоткрывали страну, познавали свой народ. И возвращали ему свои долги...
Кстудентампо кафедре фольклора предъявлялось обязательное требование вести
воспитательнуюи просветительскую работу во время экспедиций. Выступать
вшколах, домах культуры. Проводить политинформации. Читать лекции о рево
люции,оЛенине, о литературе, о фольклоре. Обмениваться адресами с местными
жителями, завязывать с ними переписку.
429
Записи, сделанные Гофман и ее учениками в Москве среди учащихся ФЗУ,

среди беспризорников, среди контингента исправительно-трудовых колоний,
бывших уголовников, по сей день хранятся в РГАЛИ и в архиве Института по из
учению преступности. Вот, например:
«Ты гуляй, головка, ловка

Головка отпетая,
На тебе рубашка белая,
В Соловки одетая».
«Товарищ, режь, кого попало,

И руби, что темный лес.
Вся милиция знакома,—
Не посадит под арест».
«Вы, товарищи, товарищи,

Да и мы не хуже вас,
У нас ножички точеные,
Товарищи, для вас»1.
Создавая и развивая школу изучения фольклора народов Советского Союза,

более полувека трудясь на ниве фольклористики и сказковедения, Эрна Гофман
накопила массу знаний, благодаря которым стала ведущим в нашей стране про
пагандистом устного народного творчества.
Ее исследования позволили советским филологам и литературоведам впер
вые прийти к пониманию законов жизни того языка, которым говорят и думают
миллионные массы. Выявлять эти законы и закономерности она учила студентов
литературного факультета. Было там место и для теории, и для практики.
И тут вроде бы все казалось очень простым и понятным. В трудах Юрия
Соколова было сказано совершенно ясно (не грех повторить): «Нужно только
внимательно изучать весь устно-поэтический репертуар, законы его жизни в мас
сах». И уже после этого свободно «использовать то художественно-ценное, что
есть в современном фольклоре, и помочь искусству передовых слоев городского
и сельского пролетариата».
Но как отделить зерна от плевел? Ведь не секрет, что до- и послереволюци
онная литература русского народа суть совершенно разные по своим социальным
корням явления культуры. И так, как писали те же Тургенев, Достоевский, Толстой
и Чехов, уже не писали ни Горький, ни Булгаков, ни Островский, ни Трифонов,
ни Паустовский, ни Бондарев. В своей совокупности это не просто художествен
ные произведения, созданные выходцами из разных классов, это литературная
и разговорная речь разных общ ественно-эконом ических формаций. Язык
1 РГАЛИ, Фонд братьев Соколовых.
430
fjABAДВАДЦАТЬДЕВЯТАЯ. Пописывающий мальчик
— ------------
классиков русской прозы и поэзии девятнадцатого века — язык феодальный,

граничащий с буржуазным. Это та речь, в которой есть и рабское лопотание
Фирса, иотчаянные причитания дворянки Раневской, и бодрые шутки-прибаутки
дельцаЕрмолая Лопахина. А вот герои новейшей послеоктябрьской литературы
двадцатоговека по сей день говорят с нами нынешними на нашем языке. И, ви
димо, именно потому околостолетней давности творчество Ильфа и Петрова,
Багрицкого, Шолохова, Тынянова и Олеши нам столь же доступно и близко, как
литература семидесятых и восьмидесятых годов — Василия Шукшина, Гавриила
Троепольского, Валентина Распутина, Анатолия Иванова, Всеволода Кочетова
имногихдругих. Если и есть барьеры восприятия, то они незначительны. Ибо
героипроизведений всех этих авторов живут в понятиях, актуальных для нас
посейдень.
Главное тут — не забывать, что язык, коренящийся в пластах народной жизни,
воплощает в себе отнюдь не только прогрессивное. Есть в нем еще масса иных
моментовитенденций. В том числе и противоположных, воплощающих деграда
цию.Другимисловами, здесь тоже есть линия борьбы. Кому суждено находиться
наэтомберегу, тому дано и право черпать первым. Это Шурик Солженицын усво
илбыстро. Иименно тут он мог осознать красную черту, опаснейшую остроту,
котораясодержалась в фольклористике. Ведь черным по белому было написано
втрудахего наставников с кафедры МИФЛИ:
«Еслив отношении художественной литературы признана необходимость
заботыоней, планомерного руководства ею, систематической и решительной
борьбысовсеми вылазками классового врага и бережной поддержки всего того,
чтоспособствует социалистическому строительству, укреплению коммунистиче
скойидеологии, то в отношении к фольклору, устному поэтическому творчеству
господствует равнодушие советской общественности.
Возьмемобласть колхозного строительства. Все мы знаем, какая героическая
борьбаведется политическими, агитационными средствами против кулацкого со
противлениястроительству коллективистического хозяйства. Но в достаточной ли
степениучитывается в этой борьбе, что фольклор (частушки, легенды, сказки)
используетсякулаками в очень большой степени и что с другой стороны не дает
сядолжного отпора этому оружию классового врага. Этот вопрос я не перестаю
ставитьисчитать необходимым, заострять его перед руководящими инстанциями
советскойобщественности. Действительно, получается странная неувязка: одна
областькультуры находится под неослабным и авторитетнейшим руководством,
адругаяобласть почти совершенно остается в тени»1.
Вот именно эта истина всей культурной революции, наверное, и была тем
главнымфактором, который побудил Сталина стремительно отозваться на то пись
моСоколова, чтобы создать кафедру в МИФЛИ и придать особую динамику все
муотечественному языкознанию. Эта же истина оказалась главенствующей
всознании Солженицына, ставящей многое в его голове на свои места: стать
1РГАЛИ. Фонд братьев Соколовых.
431
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ig 4 0
Д и’
^С£КЛ
£клЛ
^Ы и> ги!)~ ^lAÔÛ-lAe-lCU^ U АИЧсЛМЖ,

моы ^^vu n u Е^ - ^ Т М -М KvvMê- 4 ,Uug^, —
H U. 1/A^ybj^tC^ 0 bj )C-^[
/7 й.ц>1бя О б аля
Фотография из архива Корнильевой Галины Евгеньевны, подруги Решетовской и Солженицына. Фото

содержит разъяснение и дарственную надпись на имя Н. П. Бойко, человека, близкого для Галины
Евгеньевны.
В своих оценках Сани придерживалась того мнения, что он был человеком неискренним. «Я сначала
думала, что у Солженицына психическая травма, когда человек верит, что с ним может повториться
то, что уже было. Потом поняла, что ему просто нужен ореол мученика, страдальца. Напомнила ему,
какой он был яростный комсомолец, как защищал Сталина».
432
, Пописывающий мальчик
и Решетовская
Вспоре
оовременем
Посвящаю женщинам своего поколения,
чья судьба была схожа с моей.
Издательство Асентстаи печати Новости
(!л10
Автограф Солженицына на вы
шедшем в Италии сборнике его
К о - L4J71cev4 сХ-ЛЛ рассказов, который он подарил
Корнильевой во время ее приезда
в Рязань.
В 1942 году Г. Е. Корнильева
была угнана в Германию. Позже
попала в Италию и Ливан. Лишь
в 1954 году вернулась в СССР.
Основываясь на ее истории, Сол
женицын в 1963 году написал
«Пир победителей», где вывел
Корнильеву в похабном образе
коллаборационистски. Позже он
утверждал, будто бы придумал
эту пьесу, оказавшись в заключе
нии, и все время держал ее текст
в памяти.
433
ЧАСТЬ ЧЕТ В Е Р Т А Я ^ ^
/ f '■ < ) ., Л уТ ~ ^ '" '^
/930-/93/
Изучение фольклора, безусловно, предполагало тесное общение Эрны Васильевны Гофман с предста
вителями наименее культурных и малограмотных слоев советского общ ества— в том числе с бывшими
уголовниками, люмпенами, беспризорниками. Найти с ними общий язык, сделать подробную запись их
«устного творчества», зафиксировать их личные данные — все эти задачи были непростыми, подчас
чреватыми конфликтами. (На фото — архивный материал из фондов РГАЛИ.)
434
„,,лтк ДЕВЯТАЯ. Пописывающий мальчик
< Скехи , что любовь такое

jja свете есть еа существо
В ней много доброго и алого
любовь с о т в о р е н а ."
" 2k сидишь, а тр ев о га р а с т е т
й о е сердце ж естоко т е р з а е т
И надежда на т о , что кто замуж
возьмет
" Народу всюду в наши дни

Огромное м учен ье
Спешат по д е л у з д е с ь о д н и ,
Другие к р а з в л е ч е н ь ю .
Попасть в тр а м в а й
Ужасный тр у д
Приходится д о д р а т ь с я
И слышиь ф р азы там и т у т
П озвольте п о д е р ж а т ь с я »
сво и х студентов в азы п р о ф е с с и и , Э р н а Г о ф м ан в с ег д а п о д ч е р к и в а л а “ е °АХ О п ргр^.И ссле-

Ё ? о т °чнои- зап иси и последую щ его т и р а ж и р о в а н и я у сл ы ш а н н ы х ра с с к а з о в , ск аа зок ,
Устного народного творчества, согласно научной школе Соколова Гофман, н Д У
Й “ х и н т е Рпретаций, неизбежно приводящих к искажению и последующим фальсификациям.
фото архивный материал из фондов РГАЛИ.)
435
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ Л 9 4 0 ГО Д
JltOcM»., ’S - > 10 •
JK C U o ^^'
■ fy .r ‘A ' bflW-t' /-/^yz.

•^ ^ M C ^ O i'M /л & ■<•
^1-^vioW, ■?
Щ 'L tL g & U СсЛл^ aScwL&Z,

l Щ и м б Л Л /И М £ М )
Jw./fai о щ м fifcfr- —t /!&%■ tôâ.

/4мй>^/к^Я/
Это двухстраничное письмо из далекого оренбургского села Шарлык — ярчайший пример того, как
рост грамотности и образованности населения закономерно сказывался на социальной активности
населения страны. С ДРУройстороны, данное конкретное письмо показывает ту связь, которая была
у кафедры фольклора МИФЛИ (в том числе у Солженицына) с десятками местных исследователей,
готовых все свои силы оросить на изучение своей страны, своего народа, своей культуры. Благодаря
альтруистической работе этих людей, московские ученые имели в своем распоряжении постоянно
л??а^ НЯЮ11^и и с я ®о г ? т е и ш и и запас новых записей произведений Уустного народного творчества.
F
(На фото — архивный материал из фондов РГАЛИ.)
436
ьчи к
По пис ыв аю щи й мал
ддрД/ЩАГЬ ДЕВЯТАЯ.
ГШ ИМ И^ “■ ■СА ^ & /'n ^ a tx

/^
^(L, Xf WW S
'.■ ^с (^Ш > /- ’- /O ^Z cc M
JlUtZ- 't-с
& f/^ o M tz r .
M/ULci
JTWis
437
v <> У . <к чЛ'А. ■

я
сС Хл УА у с “7' л й ‘ ■ЛЛлидк/Л и - ,
уЧ иД V*- v\ «ч<х!л<амД 1 > '/ , J , . р- ,1 , 'О
с ^ - ^ Г Х Ч е____СлАЛТ-^лХЛАМ.
> <Л YVO,
/U 2 O T .
о,
? ^ V A -fP ^ ^ L o У ^ {гссЛ -Е хХ А < -С Х л 1о
г<9-
Письмо из Москвы от 31 декабря 1940 года.
438
дррЯТАЯ. Поп исы ваю
щи й мальчик
■1? ,/ v c < ч u SA<J A A< ';А

‘2л i д е > ,л^ .ч А > и Л л Д ч - с ^ 1 ® < |.-
°
4 : ;< \ "“J r w ± r 'F . -

51u VC 3 v-C- ^ W ^ v t ?
} > < « -л ^ \
Дс.е \L С о^А -йг л^'Ь
<JîZ>\Aj-tMA ' ' / д \ЛчлУ<^л
(
\с V-6\A - ' ^
< 11
^ • Ьп ^г оЛ скл» <94(
v^>
4 ^ e v V i | - ^ ^ VX
ATI^ - U A^ .
'. № т
LA ?5<6
V v K J^ U rk ?
■
^V JA ^ C > <9-lÂ’-t> ' 7 ^ ' Q - ^ 1' 0
<>
439
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ.
I f ‘A t ^‘W |L
y o u . к-\ иЛс ,QH. >\\ \1.<L , У( ^ААлл^кД. е .д « Г /д .< гц ^ц .

pI'.ywM-o t t i. А
\A " У.Л t у (,; ^ c . ‘ U-1AC м л. ТЯА^л\. -C’C Vb
••? ' A w у , ; t У Х ( А Ч ^ “ TA />\ AW ^<JL<A A7I . с л д ^ '4
)• l u '.C t.o v\ ><£. С\|Л-ч£л JJA-T—
f / c<
]- v '< -AA v<.c V K.’z> C 4 v Cf
, A <’.'><• »1,A АЦ «’ (..(, , ’.|л a.X '1 Yb<0 V. А. чд_с Л\4)^ЛЛЛ(
/ ■“ •
J'weeVvX vi- ’:J& . ?.x> < A( . J U - U/A.V ,

' ЧАЛД ц1^А<кл. ЧАл»лг.«1 Z| fevxV «|i.A ' рлгс
s ; A \lU ..« b V l С 3 < Ц ^ Й VL. ^ V (J
» — .. . А л ^ - J . rA ^ A J . ^ Ъ\ Л
vU .
,<?л <л
YXyAA^V». , V' (..

W.A
4/,’, X y ;A';
Y-A.XA V, y.o <s>*. ^ у , , r u \ )4fX V X t . y c v u ^
'JUiM rj^ . , U 1 У у . л ycA.\<_6J с^лсд л ^лЛ ь л £ «'-уду
- У ЪЧ •'-■° S 75?-« № c ^~
V A A A I> С. б)П^ААл.¥ <х«лил- • jLoMy.
\ cX $ c j 1 у —- ? y y XzzH - $ V u < y Y V « w y
у м > Ь о. АЛ^-Ч> \L PJ2_ , - . „
\ J | U VLC. ДИ ^ C J(L. . <^‘rv? - ^ A 0 C-AVL^ —5 '
7
(А. у ~ У и м С > СфХ-кЛС Чм.с.>л^ ’ 11 2^ . .
^б2.^ЛСл ; Л •TA-f'?
ИллСя.^б '?Vt> WA
^ -п А л < - С'АЦД \\
JL ?AS ^ . . «Jc-VjUZL
Письмо из Москвы от 3 января 1941 года.
440
дЦАТЬ ДЕВЯТАЯ- Пописывающий мальчик
<1л
/ - к о \Л. ^лМ А >6 О A V ^V v^vH /.
1\v\iw'° n <v:ru м
V ’\ AC <Д ь • ^ z<°
/.« k u v J ^ ^ x .
, v ;i*-A^< У ^ 'ЛлДЛЛ ; \U 7 ( & Ж V -^ ^ U ’
'VW^.V ^V AI-^ X Л - ^ '^ с - л А х /^ 4
ЪгГ V ,c ^ 1»^ c - / . ^ u < x b к p -A A x ^ r vÂ.V?
'U K L ) k ч />• - ' ’
Л
V ' 1'
I^ U'AAUV /6 у \/%,vv- (И ‘М 6 А<.И Я . (У - ^ \ Ц ^ Л {
л ,|..к б е с - ч > . „ > л
r .r .v ? ^ *AA<X€jAA-e.-tZ> g - V '^ f ^ A L ^ ’A C ^ lX k t.4 /t- 6 ,
•Uj^-v '^<.ACi?L.HXkV6,
KxiWAÂ’ V 7?и<чЛ'.'Л [x
С ^ ' 3и Й^ —
W LtfA rSLfXAikAb^^j ^ A W -C A iiK 7 k
l- л \A_< .< t i^ < 9 - < y u > r lA 'k ^£/и.Л,Ц? .
^ 'T 'b <& ^ iW ^ t4 • К д ^ Y14jkAjA>UJj-6
441
этнографом-фольклористом он не хотел бы и в страшном сне. Но зато только одна

эта возможность находиться при (!) столь серьезном деле всей культурной револю
ции дала бы ему однозначно козырные «фисташки» для многолетней урожайной
деятельности на ниве литературы. Ведь тут он мог стать одним из передовиков!
Просто следовало как-то иначе, несколько необычно, под каким-то особенно
удобным для него углом зрения посмотреть на всю эту историю...
Тем более что он уже находился внутри этого царства — постоянно попол
няемой коллекции всего самого интересного, что таил в себе живой русский
язык, эта сокровищница русской культуры, в снятом виде хранящая и архаизмы,
и редко употребляемые слова, и неологизмы, и заимствованное из языков других
народов мира.
Ведь писал же Ленин: «Коммунистом стать можно лишь тогда, когда обога
тишь свою память знанием всех тех богатств, которые выработало человечество».
Знанием именно богатств, которых, во-первых, всегда не так уж и много, а во-вто
рых, обогащением которыми Солженицын, собственно, и занимался в стенах
МИФЛИ... Целенаправленно. Так вот, по-настоящему оценить и понять глубину
этого ленинского выражения помог ему случай — письмо из архива Юрия Соко
лова, ныне хранящееся в РГАЛИ1. Своих непосредственных студентов Соколов
и Гофман, конечно же, знакомили с таким материалом в обязательном порядке.
И такое не могло оставить равнодушным. Конечно же, читал его и Солженицын...
На кафедру МИФЛИ это письмо от жителя далекого оренбургского села переслали
из редакции журнала «Литературная учеба».
«Меня интересует работа над художественной литературой, и очень хочет
ся быть писателем. Однако этот путь мне загораживает моя малограмотность.
Повысить свое образование мне непредставляется возможным ввиду того,
что в среднюю школу я поступить не могу, так как перерос, а в техникум или
рабфак непозволяет образование. На дому повысить свои знания также встре
чаются большие трудности. Во-первых, нет таких людей, которые могли бы дать
соответствующею помощ и часто бывают большие затруднения в денежных
средствах на выписку подсобной литературы, газет или журналов. Заработок
мой хватает только на прожитие семейства.
Но, как сказал бы тов. Сталин— "Нет таких трудностей2, которые больше
вики не могли бы преодолеть". Какие бы трудности ни встречались на моем
пути к литературе, все же я их преодолею! И надеюсь товарищи, что в этом
поможете мне и вы.
Я читал небольшую брошуру "Что такое фольклор". И узнал, что фольклор
дает многое в развитии своих знаний, пополняет запас слов и целый ряд дает
других преимуществ в Литературной деятельности. И я решил заняться сбором
фольклора или устного творчества. Одно временно работаю и над стихами.
1 ф. 481 on. 1 ед. хр 478.

2 «Нет таких крепостей, которых большевики не могли бы взять!» — цитата из речи И . В. Сталина «0 задачах хо
зяйственников» на Первой Всесоюзной конференции работников социалистической промышленности 4 февраля
442
рддВАДВАДЦАТЬДЕВЯТАЯ. Пописывающий мальчик
Вэтойтетради я вам посылаю записанный мной фольклор: сказки, пес

ик,частушки и пословицы. Надеюсь, что вы их просмотрите, и извлекете все
денное, идадите мне соответствующее задание дальнейшей работы, и дадите
отзывсуказанием недостатков в работе.
Краснов
Оренбургская область, Шарлык район, с. Шарлык
улица Калинина дом 71, Краснову И. С.»
Дальнейшую логику солженицынских размышлений, сложившуюся, как
водится, сотрицанием прочитанного, можно лишь представить...
«Чтожвыходит? Этот Краснов просто какой-то хам! Краснопузый... Что он
вообщевыдумал? «Меня интересует работа над художественной литературой,
иоченьхочется быть писателем»... Со свиным рылом да в калашный ряд? Он,
небось, ни про Канта, ни про Гегеля даже не слышал... Полагает, что сможет го
воритьна одном языке с любым пролетарием,— и не застыдится. И в тетрадочке
записывать. Да все равно толку из него не выйдет. Что он там сможет написать?
Несмешите! Бред, глупость, тупая самоуверенность дикаря... Но запретить ему
нельзя. Поэтому пусть сам собирает, и пусть другие поступают, как он. И высылают
нампопочте. Амы тут в Москве сами потом разберемся».
Этобыла необычная задача. Она даже веселила: поставить себе на службу
всеэто языкознание. Хм... А чем плохо-то? Очень дельное решение — пусть
толпыэтих «вонючих мужиков с мордами каторжан» будут энергично все эти
байкисобирать, записывать и присылать сюда, в Ростокино, в МИФЛИ. Им самим
атовсеравно не шибко нужно. У них, как они считают, есть главное — страна.
Нуипожалуйста. Можете сколько угодно ее изучать. А результаты шлите нам
сюда, попочте.
Шурик Солженицын великими помыслами обуреваем не был. Его, как мы
ужене раз убеждались, по жизни толкали факторы сплошь и рядом шкурные.
Вданномслучае речь шла о предмете ему хорошо понятном—о тех исследованиях
русскогоязыка, о том изучении устного народного творчества, которое осущест
влялиили местные краеведческие группы, или вот такие частные небрезгливые
собиратели фольклора, подобные товарищу из оренбургского села Шарлык.
Санякакбывший ростовский велосипедист и лодочник со стажем лучше многих
представлял себе эту стезю. Да, она его действительно не вдохновляла с точки
зрениятрат драгоценного времени на общение со всеми этими простолюдинами.
Новновых обстоятельствах, когда он заполучил студбилет и зачетную книжку
МИФЛИ,этнография заиграла совсем иными красками.
На вопрос, почему начиная с зимы тридцать девятого года в переписке
Солженицына и Решетовской появилось имя Гофман, можно ответить так: Эрна
Васильевнаневольно помогла Шурику нащупать надежную почву, чтобы выползти
изболотабезыдейности. Проблемы дефективности его мировоззрения тут легко
снималисьналичием научной тематики — школы советской этнографии, методоло
гии,изобилиемтого фактического материала, который в столь концентрированном
443
виде, конечно же, не мог иметься под рукой у всех основных корифеев советской
литературы. Тут Саня, пожалуй, при желании мог посоперничать даже с самим
Шолоховым, в отличие от которого хоть и не знал диалекта дон ски х казаков,
но при желании мог мобилизовать ростовских краеведов-фольклористов на «па
спортизацию» вообще всего местного говора. Два-три м еся ц а— и, пожалуйста,
разговорный словарь Тихого Дона будет на столе у него, у Солженицына в виде
вороха писем из Вешенской и соседних станиц. А еще через м есяц перед ним
будет сидеть сам Шолохов и зазывать погостить у него в Веш енской.
Эврика! Без всякого труда он заполучал доступ к ценнейшим знаниям и опыту,
которые уже были собраны основоположниками советской этнографии и фоль
клористики с учетом необы кновенной актуальной спец и ф и ки этой отрасли.
В чем она? А в постоянном накоплении и систем атизации все новы х и новых
материалов. А что дальше делать с ними? Как п р и сп о со би ть и х ко всей этой
культурной революции? Ответ на данный вопрос, в сущ н ости, самый важный,
Солженицын уже имел.
ГЛАВАТРИДЦАТАЯ
Вгостях у сказки
Здесьвпору вспомнить того самого легендарного Сергея Ольденбурга*1, имя кото
рогоупоминалось выше, в связи с рассказом о Центральном бюро краеведения
приАН СССР и ростовском клубе туристов, завсегдатаем которого был Саня Сол
женицын—ярый активист И общ ественник.
Сергей Федорович Ольденбург был человеком богатейших знаний и талан
тов. Независимо от того, что в революционные времена он получил известность
хакодин из лидеров партии кадетов и министр просвещ ения в правительстве
Керенского, главным делом его жизни была индология. Осуществив целую серию
крупнейших экспедиций в Центральную Азию и Тибет, он еще до начала Первой
мировой войны стал ведущим этнографом страны. А после Октября возглавлял
Институт востоковедения и каф едру материальной культуры Ленинградского
университета. Являясь одним из руководителей Центрального бюро краеведения
приАН СССР, он руководил отделением этнографии Русского географического
общества, в рамках которого еще в двадцатые годы создал и возглавил Сказочную
комиссию. Да, она называлась именно так.
Нисколько не умоляя исключительную важность результатов деятельности
зтойкомиссии, открывшей советскому народу (организовав редактирование и пе
реводна русский язык) гигантские залежи «сказочных материалов, наблюдаемых
вживом быту народов СССР»2, работа этих сказковедов носила преимущественно
академический, литературоведческий характер. Тщательно классифицируя не
обработанные тексты, присылаемые краеведами из разн ы х уголков огромной
страны, они приводили все это «ск азо ч н о е достоян ие» в систем у. «Основных
групп три: I. Животные сказки, II. Собст венно сказки, III. Анекдот ы . Группа I I
белится на А) Волшебные сказки. В) Легендарные, С) Новеллистические и D) Сказки
тупом чёрте (и т . п .) ... Внутри каждого отдела сказки располагаются своего
рода гнездами, объединяясь в группы по т ем ат ическим признакам (например,
анекдоты о дураках, о хитрецах, о супругах, о женщинах, о пошехонцах и т. n J » 3.
1С И. пр. 400.
1 Андреев Н.П. Указатель сказочных сюжетов по системе А а р н е . Государственное русское географическое общество.
Отделение этнографии — сказочная комиссия. Л е н и н гр а д . 1931.
J Танне,
445
Однако в итоге вся эта систематизация страдала академизмом — отвлеченностью,

некоторой абстрактностью и уходом в архаику. И если, допустим, на ранних эта
пах строительства социализма в СССР это положение вещей активной критики
не вызывало, то на этапе развернутой культурной революции с начала тридцатых
годов стало недопустимым.
Было признано, что сказка как фольклорный жанр отнюдь не является за
костеневшей, застывшей, а испытывает на себе воздействие действительности,
изменяясь под ее влиянием. Сказка так же связана с общественным бытием,
так же определяется им, как и всякое идеологическое творчество, и, как всякое
идеологическое творчество, она принимает живое участие в строительстве жизни,
содействуя или противодействуя происходящим процессам, являясь активным
оружием в руках борющихся классов... Таков посыл, с которым взялась за дело
кафедра фольклора МИФЛИ, созданная, как мы помним, лишь в тридцать вось
мом году! Вот та могучая доктрина, которой следовали студенты, проходившие
обучение под руководством выдающихся фольклористов и сказковедов. Вот
та боевая тема, которую Саня Солженицын методично «штудировал» и сдавал
на протяжении двух лет обучения — во время тех четырех довоенных сессий,
когда он приезжал в Москву слушать установочные лекции, сдавать зачеты
и экзамены Эрне Гофман.
Безусловно, студенты, аспиранты и преподаватели кафедры опирались
на богатое наследие Сказочной комиссии Русского географического общества.
Но все же главным их сырьем был материал, который они целенаправленно со
бирали сами. И в целом здесь доминировало следующее понимание сути дела...
Выражаясь уже современным языком, сказка и ее отдельные жанры — такие, как,
например, анекдоты и частушки — являлись и по-прежнему являются наиболее
серьезными «маркерами» состояния общества. И на это, конечно же, требовалось
нацеливать внимание корпуса советских писателей, поэтов, литераторов еще
на ранних этапах существования СССР. И это не должно вызывать особенного
удивления. Ведь сегодня почему-то никого не поражает тот факт, что в позднее
советское и постсоветское время целый коллектив авторов трудился над сочине
нием все новых и новых анекдотов, отзываясь на социально-политическую злобу
дня антисоветского характера. Альтов, Арканов, Горин, Жванецкий, Задорнов,
Иванов, Курляндский, Х а й т ...— эта группа писателей-сатириков осмелела на
столько, что в конце семидесятых годов при поддержке «в верхах» легализовалась
на центральном телевидении, выступая в ежемесячных программах «Вокруг
смеха», открыто издеваясь над советским образом жизни, специально выставляя
общественные недостатки в виде основных характеристик социалистической
действительности. Позже эти юмористы сами в этом открыто признавались.
Ничуть не стесняясь.
Поэтому нет ничего удивительного в том, что с начала тридцатых, на этапе
обострения классовой борьбы в СССР, как никогда прежде после Октября, особо
актуальной стала задача создания массовой пролетарской культуры, наполнения
446
ГЛАВАТРИДЦАТАЯ. В гостях у сказки
{{новым содержанием — новыми песням и, новыми частушками, новыми сказ

ками, новыми анекдотами, новой литературой. И, конечно же, не только устной.
Этобыла очень непростая тема, сложность которой сегодня можно попытаться
понять, задавшись вопросом: а что, собственно, пел и как веселился народ п ре
жде—до революции? В чем проявлялось устное народное творчество, кроме как
всказках для детей? Да все в тех же тошных, ныне реанимированных мещанских
формах—городские романсы, блатной фольклор, кабацкие песни, цыганщина:
«Говори Москва — разговаривай Россия».
Солженицынский наставник, заведующий кафедрой МИФЛИ, профессор Юрий
Соколов писал: «Фольклор — не только архаика, не только ценны е памятники
седой старины. Фольклор — это п роизведения наш ей эпохи, сегодняшнего дня,
причем не пассивно отражающий социальную и бытовую жизнь, но один из су
щественных элементов этой жизни, участник происходящей классовой борьбы,
политически важное оружие ее».
«Подобно тому, как литературовед, следуя принципам марксизма-ленинизма
ивытекающему из них л о з у н г у п а р т и й н о с т и л и т е р а т у р ы , свою н ау ч н о -
исследовательскую и критическую раб оту строит в ин тересах успеш ного раз
вертывания современной советской литературы, содействуя, например, уяснению
«укреплению метода социалистического реализма, так и советский фольклорист
должен строить свою исследовательскую и собирательскую работу в расчете на то,
чтоон окажет существенную помощь оздоровлению и надлежащему развертыва
ниюидеологически и художественно высокой устной поэзии в широких массах
пролетариата и колхозников.
Можно ли обойтись без фольклорного материала в антирелигиозной работе?
Конечно, нет.
Еще большее значение имеет ф ольклор... в области практического осущест
вления ленинской национальной п оли ти ки ». Однако «стары й традиционны й
фольклор таит в себе соблазны увлечь национальны х фольклористов в сторону
местного национализма, в сторон у и д еал и зац и и и п оэти зац и и старого быта,
старого общественного уклада. И стория наш ей советской науки насчитывает,
«сожалению, большое число такого рода идеологических и политических ошибок
усамых различных народов нашего Союза.
Серьезное внимание краевед ам -ф о лькл о р и стам нуж но такж е обратить
наэстраду, на которой так часто под названием "народная песня" преподносит
сяхак мещанский романс или по словесном у тексту действительная народная
песня, по мотиву же и по манере артистического выполнения что угодно, только
непроизведение подлинного фольклора. П ретензионная отсебятина, безвкусие,
пошлятина—это бедствия, несущиеся иногда широким потоком с эстрады в толпу
народных масс и еще более отравляю щ ие чисты й источник подлинного устно
поэтического творчества. Всего гнуснее тот распространенный эстрадный номер,
невытравленный с эстрады до сих пор, который преподносится публике в образе
пьяного, всклокоченного, рваного мужчины с балалайкой в руках и непременно
447
с дурацким идиотическим выражением лица, поющего песни и частушки. Почему

организаторы эстрадных выступлений думают, что таким балаганным способом
они делают более доходчивыми до публики народную песню и танец, одному
Аллаху известно»1.
Почему же сегодня, изучая предвоенный период жизни и формирования
личности Солженицына, нам так необходимо разобраться в теории и практике
сказковедения? Не является ли все это избыточным материалом, утяжеляющим
повествование в целом, а в итоге затрудняющим восприятие личности Солжени
цына как чего-то цельного?
Отнюдь. И обусловлено это объективной потребностью — осознать противо
речия между задачами, которые ставило общество в лице МИФЛИ перед студентом
по фамилии Солженицын, и личными целями, которые студент преследовал, учась
в этом вузе, которым он в итоге подчинил знания, усвоенные в ходе занятий
на кафедре фольклора.
Подумать только, ведь речь идет всего лишь о сказке! Именно... И как по
казывает история, оказавшись в толковых руках, она превращается в грозное
пропагандистское оружие. Краткая по форме, простая лексически, легко запо
минающаяся, она крайне удобна для пересказа вымышленного, придуманного,
подчас фантастического литературного материала, искусно вплетаемого в канву
современности. Плюс к этому— необязательность деталей и допустимость всякого
рода обновлений, осуществляемых по инициативе рассказчика. Таковы основные
свойства мифа, легенды, анекдота, байки, а также частушки и даже тоста— всего,
что идет от сказания, от устного повествования.
Всю эту сказочную науку Солженицын изучал теоретически (на семинарах
Гофман и по учебникам Соколова), а также, судя по программе обучения в МИФЛИ,
практически — выполняя задания во время каникул. Не будет лишним повто
рить, что главная цель этого образования в Московском институте философии,
литературы и истории была сверхважной в масштабе тех ценностей и задач,
которыми жило советское социалистическое общество. Во-первых, в условиях
форсированного строительства нового общества не растерять богатейший запас
поэтических, прозаических и музыкальных произведений, созданных былыми
поколениями безымянных сказителей, сказочников, поэтов и музыкантов...
Во-вторых, чтобы критически освоить этот запас в интересах дальнейшего
развития новой художественной культуры, дать пищу для творчества советских
поэтов, прозаиков, композиторов и артистов. В-третьих, обогатить этим уникаль
ным историческим материалом хоровые, музыкальные и литературные кружки,
клубы и театры. И, в конце концов, предложить этот материал для возможного
воплощения в кинематографе.
Соколову и Гофман было очевидно, что сплошь и рядом сказания начинают
играть роль исторических документов, а иногда и превосходят их значение, так
как не только передают внешнюю сторону событий, но и несут в себе отпечаток
1 РГАЛИ ф. 483 on. 1 ед. хр. 325.
448
Л1ШРВДЧАТАЯ.В,оИЯхус к в и
настроения, психологии масс. Тем более что в условиях грандиозных начинаний

двадцатых-тридцатых годов ценнейшим историческим материалом становилось,
можносказать, практически все, о чем пели и рассказывали простые люди. Тут толь
коуспевайзаписывать: сказы участников революции, думы героев гражданской
войны,песни партизан, воспоминания строителей заводов и фабрик, ретроспек
циирабочих и колхозников о жизни до и после Октября, события, связанные
Спериодомнэпа и коллективизации. И вот уже рождается тема нового средства
общественно-политического воспитания в духе коммунистических идей!
Вкакой-то момент стало ясно, что «интерес к волшебной сказке в советской
деревнеугас и в репертуаре колхозников преобладает бытовая сказка», писала,
годыспустя, сама Эрна Гофман1 . А тот сказочный материал, который продол
жалсоставлять основу устного народного творчества, начал заметно меняться
сучетомвеяний времени. Сказители практически перестали использовать в ка
чествегероев так необходимых сказкам царей и царевичей. А там, где без них
необойтись, в отношении к царям начали возникать элементы иронии. Появились
новыедетали быта. Общим местом сказок двадцатых годов является противопо
ставление старины, о которой ведется речь, и современности, в которой живут
рассказчик и его слушатели. «Раньше ведь не то, что теперь было,— замечала
сказочницаЧичаева,— отец с матерью мужа приказывали слушаться»2. «Раньше
крестьянскихдетей учиться не брали»,— говорила она же3*. Или: «Раньше в ма
ртах доодиннадцати часов можно было торговать»*. «Раньше», «в старину»,
и прежнеевремя»— постоянная оговорка сказочников нового времени: «раньше
печибыличерные», «раньше все торговали без часов», «машины раньше не было»,
тогдаволки дешево стоили»... Вместе с такими противопоставлениями в сказку
входилиновые понятия: субботники, воскресники, непрерывка; герой сказки
приходитв «Совет», ходячий анекдот привязан к колхозу, действие происходит
трибольшевике». Царь предается таким горестным размышлениям; «То был я ца
рем,атеперъ сделался самым низким спекулянтом»5. Разница в имущественном
положениигероев формулируется так: «Мы бедного положения, а вы капитали-
ты»6.0 традиционном сказочном персонаже — купце говорится: «Именитый
купецбыл, буржуй порядочный».
Героями традиционных сказок о трех братьях становятся представители
новыхтрех сил: красноармеец, белогвардеец и зеленый. Начинают фигурировать
милиционер, комиссар, агент розыска, студент. В сказках растет упоминание теле
грамм,афиш, наряду с которыми появляются «протокол», выражение «разрешите
мнеслово», «городской персонал», обращение «товарищ судья».
Всказках двадцатых и тридцатых годов все больше проявлялись антица-
ристские тенденции, что было естественно для периода, когда память о старом
1 Гофман 3. В. Индивидуальный стиль сказочника.
2 Красноженова М.В. Сказки Красноярского края. Л., 1937, С. 109.
3 Красноженова М. В. Сказки нашего края. Красноярск. 1940, С. 144.
‘ Схазкш разных мест Сибири. Под редакцией проф . М. А. А задовского. Иркутск, 1928, С. 9.
6 Тамже, стр. 24.
449
режиме была еще сильна. «И вот теперя живут, хлеб-соль жуют, но народ тут
за ум принялся ум да разум набирать да как царя с места согнать»,— заканчи
вает сказку о Змееборце один из онежских сказочников». Или: «Теперь цари
не в почет пошли».'1 Или: «Пировали так долго, до самой Октябрьской революции.
Но советская-то власть разгрузила. Им хвост-то накрутила, что они народ экс
плуатировали, людей обирали».2
Были и такие совсем уж откровенные «Молитвы»:
«Помяни, господи, Царя Николая.

Жену его Сашу,
Мать его Машу,
Трепова генерала,
Дубасова адмирала,
Княгиню Елизавету
И всю сволочь эту,
Казаков палачей,
И всех прочих сволочей»2.
Так же остро в новых сказках возникла и антипоповская тем а... «Ну что
жалеть крестьян,— рассуждает священник,— у них ведь всего много. Собирается
копеечками, пятачками, а у меня составляются сотни»21.
Что уж говорить о том, что элементы сказочного стиля, сказочного языка,
композиции стали проявляться в стороне от фольклора, на страницах таких
современных произведений для детей, как, например, рассказ Гайдара «Сказка
про военную тайну, Мальчиша-Кибальчиша и его твердое слово», написанный
в тридцать третьем году. А творчество Корнея Чуковского более всего известно
благодаря «Айболиту», «Мойдодыру», «Бибигону» и прочим сказочным сюжетам,
разворачивающимся в новых социальных условиях.
В рамках программы студентам-сказковедам полагалась к прочтению
и «Морфология волшебной сказки»— книга В. Я. Проппа, выдающегося филолога,
представителя ленинградской фольклористической школы, профессора ЛГУ. Ее
ценность заключалась не столько в новых знаниях этнографического характера
и литературоведческого свойства, сколько в филологических и лингвистических
открытиях. В этой фундаментальной научной работе детально разбирается то,
что, грубо говоря, можно назвать внутренним устройством сказки, ее составные
части и ключевые языковые элементы.
Но, в конце концов, вся эта тема, конечно, осталась бы чисто исследова
тельской, если бы не тот ее разворот, который был задан непосредственно Эрной
Васильевной Гофман. «Об индивидуальном стиле сказочника» — так называлась
1 Карнаухова И. В. Сказки и предания Северного края. С. 10.

2 Акимова Т.М., Степанов Н. Д. Сказки Саратовской области, 1937, С. 6.
3 Материалы, собранные Соколовым Ю. М„ РГАЛИ, 1935, ф. 483, on. 1, ед. хр. 527.
4 Сказки из разных мест Сибири. Иркутск, 1928, С. 33.
450
„,панИ я в 1936 году кафедры этнограф ии И сследователи советского ф ольклора пришли
Д’ Й ? К , гказковедческая работа советских к выводу, что сказания начинаю т играть роль
К отов “ елась под эгидой Русского географи- исторических документов, а иногда и превосходят
S общества, в рамках которого существовала их значение, не только передают суть событий,
Точная комиссия. но и несут в себе отпечаток настроения масс.
На страницах книги Э. В. Гофман «Сказки и ска

зочн и ки» вп ервы е в истории отечественной
фольклористики был сделан своего рода итого
вый вывод о развитии сказочного жанра в целом.
Главное: культурная революция в СССР привела
к тому, что сказочники, начав вести литзаписи
своих материалов, стали сотрудничать с изда
тельствами и редакциями газет. Соответствен
но, возникла масса совершенно новых проблем:
от вопросов авторства и, конечно же, подлинно
сти материала, который в виде печатных тира
жей тех или иных изданий поступал массовому
читателю, до аспектов его идеологической на
правленности.
451
ЧА СТЬ ЧЕТВЕРТАЯЛ 9 4 0 Г п д
& ы л«& Я -M - с и а ^ м / е ,
- сб'ЩиЛеЛг
Се/С&еб Ja/¥. А й с м М .
5~3Л .
ZW?.
Теория и практика сказковедения требовали от исследователей и участников фольклорных экс

педиций МИФЛИ вести запись материала «слово в слово без изъятия», с учетом вариативности,
истории местности, состава населения, особенностей быта, говора. Соблюдая в работе абсолютную
точность, не допускающую никаких пропусков, тем более редакторского вмешательства— изменения
и дополнений. Чтобы исключить всякую художественность в научной работе. Ибо там, где есть ху
дожественность, не может быть исследовательского. И наоборот. Всяческий опыт художественного
исследования — оксюморон, а если проще — небывальщина, чушь.
452
Г0СТЯХуСКаЗКИ
тГИДП.АТАЯ2_
В. Пропп
ВойРоСЫ
кя
в 0 9 тн
МОРФОЛОГИЯ
СКАЗК И
Государственный
И нститут
И сто р и и
И скусств
Л ен ин гр ад 192$
п Р°г Раммы студентам-сказков едам МИФЛИ полагалась к прочтению «Морфология волшеб-
!зтой АКИ>>~ к н и г а В ' я - Проппа, представителя ленинградской фольклористичес кой школы ЛГУ.
Hv™» д а н е н т а »ьной научной работе детально разобрано то, что, грубо говоря, можно назвать
) ренним устройством сказки, ее составные части и ключевые языковые элементы.
453
написанная еще в двадцать девятом году ее работа, которая полож ила начало
изучению вопроса о взаимоотношении двух компонентов творчества того или
иного сказочника: традиции и личного мастерства. В какой степени обязательно
присутствует и в каком соотношении должен находиться тот баланс индивидуаль
ного и традиционного, который есть в повествован и и... Для этнографов МИФЛИ
эта тема, можно сказать, стала генеральной! Для постановки самого этого вопроса
требовалась уже не только и не столько невероятная глубина научны х знаний,
которыми располагала Гофман, но и отчетливое понимание, что на смену сказке
как продукту устного народного творчества приходят произведения, передавае
мые от рассказчика к рассказчику уже письменным путем. Культурная революция
сделала свое дело, и сказочники стали все активнее вести запись своего материала,
начав переходить к сотрудничеству с издательствами и редакциями газет. И тут,
как нетрудно понять, появилась масса совершенно новы х проблем: от вопросов
авторства и, конечно же, подлинности м атериала, которы й в виде печатных
тиражей тех или иных изданий поступал м ассовому читателю, до аспектов его
идеологической направленности.
С одной стороны, обязательные элементы , п ер едаваем ы е при пересказе
из уст в уста и позволяющие жить сказкам едва ли не веками, никто не отменял.
Рассказчиками по-прежнему сохранялись и соблю дались композиционные осо
бенности: наличие и сказочной обрядности, и присказок («В некотором царстве,
в некотором государст ве...», «Жили-были»), и концовок («и я там был, мед-пиво
пил, по усам текло, в рот не попадало»), и сказочных формул («долго ли, коротко
ли», «сказка скоро сказывается, а дело не скоро делает ся»). Но в силу взрывного
развития книгоиздательского дела и радио как никогда преж де стал актуальным
аспект интерпретации и модификации. Сказки, а точнее, прототексты, первичные
произведения, более-менее хранившие свой традиционны й вид и содержание,
стали стремительно подвергаться совершенно вольному изложению, в котором мир
автора сталкивался с миром и сознанием интерпретатора — писателя, редактора,
издателя, диктора, режиссера. Таким образом, интерпретируемый сказочный текст
получал (вполне законно!) дополнительный, а иногда и совершенно новый смысл.
Что таким образом сплошь и рядом приводило к ф актическому возникновению
совершенно иного произведения.
А что в этом страшного? Или это нормально? Как это могло воспринимать
ся в тридцать девятом году исследователями, этнограф ам и и фольклористами,
хранителями и собирателями устного народного творчества? Однозначно — как
смерть автора, а фактически как сознательное опош ление, уничтож ение живого
народного творчества. Другая крайность также таила в себе угрозы : перевод
фольклора в плоскость чистой этнографии, изоляции и постепенного превращения
в анахронизм, в сферу изучения ограниченным числом у ч ен ы х.
Между тем стала утверждаться и иная точка зрения. В научную дискуссию
наших этнографов она пришла из Германии, где ее развил профессор Марбург
ского университета Ханс-Георг Гадамер. Этот у ч е н и к Х а й д еггер а, основатель
454
ДАВАТРИДЦАТАЯ. В у сказки
философской герменевтики 1, этот учены й, сочувствующий нацистам и открыто

поддерживавший Гитлера, отстаивал необходимость личностного прочтения текста,
утверждая, что интерпретация состоит не из воссоздания первичного авторско
госмысла, а в создании собственного текста, поскольку у интерпретатора есть
личный опыт. Именно он, согласно теории Гадамера, задает алгоритм понимания,
позволяя вскрывать подтексты. Да, дл я идеологов германского рейха данная
концепция была в самый раз, поскольку позволяла актуализировать любой эпос
иисгорически обосновывать всякую мистику, в том числе пророчество Иоахима
Флорского о «Третьем Завете» или «тысячелетнем царстве» Святого Духа на Земле.
Советская этнографическая н аука такую теорию признавать, конечно же,
немогла. Любому ученому-марксисту было очевидно, что на практике герменевти-
хаявлялась не более чем методом псевдонаучных обоснований и фальсификаций.
Приложенная к практике современной этнографии, герменевтика проявляла свою
сущность как примитивная уловка, н е просто искажающая смысл того или иного
сказочного текста, а манипулирующая массовым сознанием, наполняющая народ
нуютрадицию любым содержанием. «Работа с подтекстом» превращ ала устное
народное творчество в гибкий инструмент, хитры й способ говорить от имени
народа, действовать от его имени, ссы лаясь н а якобы им сказанное, а в итоге
создавая массу произведений антисоветского содержания.
Это было тенденцией. И с ней, конечно же, шла борьба. Вот как формулиро
валактуальные задачи завкафедрой фольклора МИФЛИ Юрий Соколов в тридцать
девятом году:
«Но как же быть с классово-враж дебны м фольклором, который существо
вал за все годы с Октября и, хотя в значительно более слабой мере, чем раньше,
новсе же продолжает сущ ествовать. В историческом план е он представляет
интерес, он своим существованием говорит о том, какие препятствия приходи
лось преодолевать пролетариату, колхозном у крестьянству, советской власти
всоциалистическом строительстве, он говорит о силе сопротивления враждебных
коммунизму элементов. И в плане общ ественно-политическом для настоящего
момента он не может быть игнорирован, так он сигнализирует на места о недо
битое™врага, о наличии в какой-то мере враждебных новому строю настроений,
онедостаточно полно проведенной политико-воспитательной работе...
Внаше время ф ольклорист-собиратель не может и не долж ен быть бес
страстным регистратором фольклорных фактов, "объективным наблюдателем", как
любили в прежние времена называть себя фольклористы. Советский фольклорист
теми отличается от дореволю ционного ф ольклориста, что он не мыслит себя
исвоюработу стоящими где-то в стороне от общ ественной жизни и актуальных
политических задач. Советский ф ольклорист долж ен свою работу собирателя
фольклора сочетать с общими задачами культурной революции. Поэтому он должен
всегда тщательно продумать, какую, от кого и при чьей помощи он производит
1 Герменевтика —искусство толкования, теория интерпретации и понимания текстов, в том числе текстов класси
ческойдревности.
455
фольклорную запись. Было бы, например, непростительно ошибочно произво

дить запись кулацкого фольклора, или, например, еще т. н. "блатного" фольклора,
или произведений фольклора даже крестьянского или фабрично-заводского,
насыщенных элементами подчеркнутой эротики или хулиганства (через по
средство ребят-школьников). А такие случаи не раз наблюдались. Вовлечение
ребят-подростков в собирательскую работу необходимо всячески приветствовать
и поощрять, но педагоги должны каждый раз строго взвешивать, какие конкретно
задания могут быть поручены ребятам, в соответствии с их возрастом, полити
ческой и исторической подготовкой и т. д. Но и не только в отношении ребят-
подростков нужно соблюдать осторожность. Можно неправильным подходом даже
к массам взрослых, скажем, например, в деревне, нанести общественный вред,
если без должной разъяснительной работы развернуть запись кулацкого, блат
ного, хулиганского или, например, религиозного фольклора. Такая неосторожная
запись может лишь содействовать популяризации таких элементов в фольклоре,
с которыми в быту должна быть проведена настойчивая борьба»1.
А Шурик сидел, зубрил и мотал на ус: сказковедение в сочетании с герме
невтикой представлялись ему как новое слово в литературном творчестве.
1 Как надо записывать сказки. Письмо к краеведам о собирании фольклора. РГАЛИ ф. 483 on. 1 ед. хр. 340.
ГЛАВАТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ
«Вожидании лучших времен»
11мая1940года. Ростов-на-Дону
«Мойдорогойдруг, моя нежно любимая жена!
Прошлотолькопять дней, с тех пор как я крепко целовал тебя в вашем интим
номзакрытомкупе, а произошло столько событий (не говорю уж о междуна
родныхвнадежде, что ты регулярно читаешь местную газету, т. е. "Известия",
ислушаешьрадио), которые заставили нас пересмотреть не только тактику,
ноиосновные стратегические установки.
Через день после твоего отъезда1 было получено (Страусом, конечно)
письмоотСимы. В ответ на наш запрос в нем сообщалось, что экзамен по ос
новамнам всем троим зачтут. Но не это было главное. Сима писала, что...
Незнаю,может быть, тебе это доставит маленькую-маленькую радость (или
нет?), ново всяком случае над нами (особенно моими друзьями) разразился
громовойудар. На этой странице у меня уже не станет духа написать новость,
атынесмейраньше времени перелистывать—я так хочу.
Покарассажу тебе о своих занятиях. 7-го числа с большим подъемом на
писаланализ "Эсфири, Амана и Артаксеркса"2 и отослал тотчас же в МИФЛИ.
Послеэтого снес репродукцию в музей и взял там "Переход Суворова через
Альпы"-Сурикова и "Портрет Дениса Давыдова" (партизана Отечественной
войны)-Кипренского. Особенно вдохновляет меня Суриков. Надеюсь в скором
временинаписать хорошие анализы и отослать оба в Москву».
Фрагмент, заслуживающий особого разговора... В тот день3, когда Шурик от
правилписьмо Наташе, укатившей на стажировку в Москву, «Известия» сообщили,
чтонемецкиевойска перешли границу Нидерландов и Бельгии. Это событие озна
чалоконец«Странной войны»4 на Западном фронте, продолжавшейся с сентября
тридцатьдевятого года. Началась новая фаза боевых действий, ознаменовавшаяся
бомбардировкой европейских городов, гибелью мирных жителей.
I Вмае 1940 года Решетовская уехала в М оскву для пр о х о ж д ен ия студенческой прои зводствен ной практики в Научно-
исследовательском институте о р ган и ч ески х п о л у п р о д у к то в и к р а с и те л е й — НИОПИК.
2 «Артаксеркс, Аман и Эсфирь» — к а р ти н а , н а п и с а н н а я в 1660 го д у Р е м б р ан д то м . В н а с то я щ е е вр ем я н ах о д и тся
вГМИИ имени А. С. Пушкина.
J 11 мая 1940 года.
4 Название «Странная война», Drdle de g u e rre бы ло п р и д у м а н о ф р ан ц у зск и м ж ур н ал и сто м Роланом Д орж елесом .
457
Но, как видно, в своем письме Шурик рассказывает о чем-то другом. О чем-то
своем ... С каким-то подтекстом: «...произош ло столько событий... которые
заставили нас пересмотреть не только тактику, но и основные стратегические
установки».
О чем тут может вестись речь? Ну, конечно, в первую очередь его волнует
бурное течение студенческой жизни в двух руслах— в Ростовском университете
и в МИФЛИ. Это понятно. И к этому мы вернемся чуть позже.
Но, может быть, сталинский стипендиат в отсутствие жены коротал время
и, листая «Известия», вычитал еще какие-то сообщения о коренных изменениях
во внешнеполитическом курсе нашей страны? Но зачем тогда подтекст и намеки?
Чего тут секретничать? Непонятно. Или, может быть, ему как особо прозорли
вому сказковеду удалось заметить в подаче материалов некие новые акценты,
свидетельствующие, что отныне СССР не будет занимать нейтральную позицию
в отношении Германии? Дескать, неожиданное нападение Гитлера на Бельгию
«заставили нас (Советский Союз.— авт.) пересмотреть не только тактику,
но и основные стратегические уст ановки». Но нет, не вяжется. Достаточно
внимательно пролистать подшивку «Известий» той поры и отметить следующее.
Несмотря на Договор СССР и Германии о ненападении, антигерманская риторика
если дипломатично и притухла в советских газетах на какое-то время осенью
тридцать девятого года, то к весне сорокового вернулась практически в былые
границы. Листая страницы главной государственной газеты Советского Союза,
в каждом апрельском и майском номере непременно встречаешь заметки, бичу
ющие как Гитлера и Муссолини, так и весь Третий рейх с его союзниками. Это,
во-первых. Во-вторых, в каждом номере сообщается о тех или иных меропри
ятиях оборонительного характера, которые осуществляются по всей границе
и на всей территории СССР. Тем самым всему миру еще и еще раз сообщают
об исключительно миролюбивых планах страны, о мероприятиях по укреплению
обороноспособности, а отнюдь не по наращиванию сил для возможного военного
вторжения на ту или иную территорию. В-третьих, коминтерновская тематика,
касающаяся мирового революционного процесса, с газетных полос никуда не ис
чезает с тем отличием, что теперь она целиком посвящена репрессиям, которым
подвергаются коммунисты в демократических государствах, оккупированных
Германией. В частности, ФКП.
Тогда что за разговоры о пересмотре тактики и стратегии? Остается пред
положить, что просто такая шутка. Наверное... Шутка, которая вновь подхваты
вается Шуриком двумя абзацами ниже в связи с некими подтекстами в сюжетах
картин Рембрандта, Сурикова и Кипренского. А они о чем? Первая («Артаксеркс,
Аман и Эсфирь») — о ликвидации подлого предателя, рядившегося искренним
другом, но разоблаченного благодаря смелой честной женщине. Вторая, сури
ковская— о хитроумном плане генералиссимуса Суворова по проникновению
в тылы противника. Третья, Кипренского,— про героизм партизанской войны
на оккупированной территории.
458
ГЛАВАТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ. «В о ж и д а н и и л у ч ш и х в р е м е н »
Короче говоря— очень топорная головоломка, подобная тем, которые при

думывал старик Синицкий из «Золотого теленка» для публикации под рубрикой
«Шевели мозговой извилиной».
Между тем если ориентироваться не столько на изложенное здесь, а на «по-
слезнание» об уголовном деле Солж еницы на в связи с созданием на ф ронте
подпольной антисоветской орган и зац и и и з чи сла оф ицеров Советской армии,
оего общей коллаборационистской л и н и и и о томах второго уголовного дела,
токое-что из этой «головоломки» и подтекстов вполне поддастся пониманию.
Вчастности, можно сделать вывод, что сталинский стипендиат очень внимательно
приглядывается к новым обстоятельствам войны в Европе, которые, если трак
товать их с известной колокольни, долж ны непрем енно револю ционизировать
бельгийцев, французов, да и нем цев... А в итоге подвести СССР к необходимости
«пересмотреть не только тактику, но и основные стратегические установки»
ивступить в ту войну, которая, как известно, является спусковым крючком к ми
ровой революции. Именно об этом он и говорит своей Наталье. Кого он имеет
ввиду, когда пишет «(собы тия) заставили нас»? Кроме себя он как минимум
подразумевает самый близкий круг — Решетовскую, Виткевича и Симоняна. Хотя
неисключено, что в эту тему посвящ ена Лида Ежерец (будущая жена Симоняна),
атакже кто-то из друзей Решетовской. Или, как писал все тот же старик Синицкий,
«атретий слог, досуг имея, узнает всяк фамилию еврея».
Но поставим вопрос прямо: есть ли в словах Солженицына адресация к вуль
гарному положению троцкизма по вопросам перманентной революции и «разжи
гания мирового пожара»? И с чего это вдруг? Ответ: да, в этом тексте есть указание
напсевдотеорию революционной войны, которую сторонникам Троцкого очень
хотелось на штыках Красной армии принести в Европу. И странно, если бы этого
небыло... Даже если не обращаться к архивным материалам, касающимся ликви
дацииантисоветского подполья в Азово-Черноморском крае, то просто достаточно
вспомнить материалы публичного процесса Антисоветского право-троцкистского
блока’, чтобы представлять глубину корн ей троцкизма и меньшевизма в СССР.
Ноне как идейных течений, а как политических концепций контрреволю цион
ного характера, нацеленных на осущ ествление госпереворота («пересмотреть
нетолько тактику, но и основные стратегические установки»). 12
Тема эта беспокоила всех советских трудящ ихся, которы е ж елали мира
своей социалистической родине и отнюдь не тосковали по боевым действиям.
Иони это доказывали своим трудом по укреплению обороноспособности СССР.
Нодело осложнялось тем, что «перманентность» тлела в головах такой вот интел
лигенции, которая постоянно п ереж евы вала и мелкими порциями выплевывала
псевдокоминтерновские, псевдореволюционные идеи троцкизма и меньшевизма.
Подкормленные извне, эти «исти н н ы е комм унисты » ф актически заним ались
1 Делослушалось в Военной коллегий Верховного Суда СССР со 2 по 13 марта 1938 года.

! «Нынешние вредители и диверсанты, каким бы флагом они ни маскировались, троцкистским или бухаринским,
11>ио те перестали быть политическим течением в рабочем движении, что они превратились в беспринципную
ибезыдейную банду». Из заключительного слова И. В. Сталина на Пленуме ЦК ВКП(б) 5 марта 1937 года.
459
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ . 1940 гп л
II h /i О•
%сс рк г л С А •
\ГЦ1«има. о М !Х 4 > < О f d ттчсу v<a , :
А « , «v « V S. г«у
................................
длхе •ля.^.о.с^ллл-
С X V C -vuTi <24 еде X ^v- <v -i> .

(д с м -^ Y l4 ? ex c V ^ uae/iz» -j/ у л . 'Збч-Хх?
уьа^ид/2. С А Л О ^ V j ic v ^ e <СлХ? v C « « /y cex x t^ ’J YixAC-6v^<f л.Т'
< Х л Х (а .. - t S A L ^ c V V<JA. \4.<X A M '^.AVÎZ- C V-e^/A с д г У
LLyux.<vA > 7 ^zV o 9-рС^скХ« 1-у< Y I -O <?>c>vc6La^<Â<-
W
А. » < ’ V, • у VX V------------
’^ Р С .^ Х Х А А У' v ^ X X e A V iV A j^ v o -,
■уАЛ-^ЬЦ -.'
Письмо от И мая 1940 года из Ростова-на-Дону. Воспроизводится частично.
460
ПЕРВАЯ, «в ожидании лучших времен»
т р И Д В ^ ---------------------------------------------------
.t t ^ < ) - ’4х<п ,flU> АЛСVKД1

eV ^ C A v V . Л <* 6>
с>,
ti-AJLc. V ^ СА^ Д Ciy^jiuiGd?.^
Ч , ,« 1 л '^ . &■/ЛСЧЛ<СА<Л< v-cvу ы л е ^ о /„ • <)Lc<5 x ^ <
nS
1К > С, С
А ^ ^
1 '^ y O z /-M X VT J1AA< CcSVbAAt.
/ ^ e ^ 6 U ^ u J ^ ,
M c ^ o ^ v ^ , , jT
’ Ж ^ , cl
1^ Л -faz o c X t
к
^К л А -Y
(^ о г^ ч ^
Ч ^ Д ^ 'А '6 £4лР V L ^ < < J ^ < X -£ J -< S . у^ас^Л и-
461
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯЛ94р Гпд
л’а к е 13
б гZ ^ Д Х '
2 -^-< lÔ 72
VIAS^JL С е с с и и ‘«JbauA.
У2 С-М-б \-'\У1<0 '< />Z\~O
z u>^.^ n ^ t t A ‘y ’Z l ^v t ' t ‘>,?^ i ' Л й) ^ C ^~<9f
М-Ч. r t p o V u - ^ ^yvb/^<-<9 • с-^лчхи /п,
•/ Л •/ II лЛ ЛД С
п ^ -С ^
462
«В ожидании лучш их времен»
Л ... -
(icru/A- Н7А
|1<1<г№ X < r< У»
е.
,( t ^X ^ - ч с v<ю
Tv’ VCUU. . ' v
■■ ,'Л * . ,1
'■X f УС\-о
Cr>CJ dS^- 'U> ЛйЛ СЧ" ^
vn
\3AvA-,
с V p k ^ J ' U U X ..
463
идейным растлением граждан, распространяя в обществе недоверие к советскому

строю, к политике большевиков и их крупнейшим мероприятиям по укреплению
страны — индустриализации, коллективизации, культурной революции.
И это не проходило бесследно. П редвоенная тревога, которую (благодаря
не столько боевому антисоветскому подполью, сколько постнэповской интелли
гентской среде) так или иначе расплескивали в общ ественной жизни, работала
на те классовые силы и классовые тенденции, которые существовали с ожиданием
войны в надежде, что армия неприятеля поможет осущ ествить в России рестав
рацию капитализма.
Здесь уместно забежать на двадцать лет вперед и обратиться к публицисти
ческим трудам многолетнего руководителя НТС Поремского. В предисловии к его
книге «Стратегия антибольшевистской эмиграции» 1 написано: «После X X съезда
КПСС, в июле 1956 года, под председательством ВДП (Владимира Дмитриевича
Поремского.— авт.) прошел ключевой съезд Совета НТС в Кидихе-на-Рейне, опре
деливший понятие "радикального реформизма" на верхах советского правящего
слоя,— течения, которое "по мере нарастания революционной ситуации, объективно
станет союзником революционных сил в общей борьбе за единые конечные цели".
Это означало отход от классической схемы "народной" революции и многих приемов
"молекулярной теории" и предвидение того хода событий, который завершился
в 1991 году. В практике работы НТС это означало создание "тамиздата" (печата
ние и распространение произведений авторов из России) в помощь российскому
"самиздату" и включение в нарождающееся диссидентское движ ение».
Другими словами, хрущевский съезд стал открытым сигналом для идеологи
ческой интервенции нового типа против советского народа, которую развернула
русская буржуазия, четыре десятилетия назад бежавш ая из России.
Ничего подобного, никаких таких сигналов весной сорокового года анти
советское подполье не получало. Ни из Москвы, ни из провинции. Тем не менее
видно, сколь жадно Солженицын и его компания высматривали признаки кризи
са, приметы войны, смены «не только тактики, но и основны х стратегических
установок». Они об этом не просто думали и обсуждали между соб о й — они пре
вратили это в стиль общения, в речевые обороты, в шутки, каламбуры, состоящие
из всеми хорошо памятных политических лозун гов и деклараций оппозиции.
И это становилось той почвой, на которой, кон ечно ж е, очень быстро пускала
корни политика врага.
«Да! Забыл написать, что я уже несу почетное бремя старосты, тяну лямку
в ожидании лучших времен— стипендии, которая что-то молчит. Черт его знает,
когда я получу причитающиеся мне с Пахана ты сячи?»
...А у нас сейчас впредь до особого распоряжения каждый вечер с наступле
нием темноты происходит солидное затемнение (вот когда можно целоваться
прямо на Садовой! и не с кем!) Иногда же еще гудят гудки, наступает полная
темнота и не менее полная иллюзия войны с Турцией».
1 Москва, «Посев», 1998.
464
рддВАТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ. «В ожидании лучших времен»
Это он так опять про С т ал и н а... М ож но, кон ечн о, предполож ить, что эти
словечки закрепились в его памяти благодаря семинарам Эрны Гофман и в р е
зультате погружения в нецен зурную речь простого лю да, которую он изучал,
учась на кафедре фольклора МИФЛИ. А н н е т ... В письме от двенадцатого августа
прошлого года, во время «шлюпочного похода по Волге», он уж е один раз называл
Сталина «паханом»’ . И читая те бранные тексты, становилось понятно, что это
отнюдь не шуточка, придуманная спец и альн о, дабы посмеш ить Наташку. Нет,
этословцо уже давно закрепилось в речи Солженицына и его друзей-товарищей.
Кону, как не ему, так старательно вникающему в основы устного народного твор
чества, не понимать, что это слово, пришедшее из офени, из языка криминального
мира,активно используется в лексике антисоветчиков. Таких, каким, собственно,
является и он сам.
Но в этом случае уместно обратить внимание на контекст, на смысл всего
вотэтого небольшого абзаца. Тут ведь речь идет про общественную работу Ш у
рика, которую он откровенно не уваж ает. Об этом он заявлял и раньше. Но здесь
признается, что «тянет лямку» на условии получения тысяч рублей «с Пахана».
Каково? Слова «тяну лямку в ожидании лучших времен» куда как яснее выражают
отношение Солженицына к его нынеш нему полож ению . Это очень откровенное
признание без намека на всякий юмор. Но что же это за времена такие, которые
являются для него «лучшими»? А те, когда не надо будет прикрываться комсомо
ломиобщественной работой, когда деньги ему будут начислять просто так, за его
старательное и увлеченное занятие тем, что выгодно лично ему. То есть после
уничтожения советской власти, социализма и возврата к буржуазным обществен
нымотношениям. Другого варианта ответа на этот вопрос просто не существует.
Насколько уникален был Саня в своем положении активиста, комсомольца-
общественника, лидера в студенческой среде, презиравшего это свое социальное
положение? Совершенно не уникален. И, более того, держался на плаву, неразо
блаченный, не выведенный на чистую воду именно благодаря наплевательскому
отношению, господствующему среди однокурсников. Что характерно? Что точно
такая же картина наблюдалась нами при рассмотрении текста протокола комсо
мольского собрания студентов МГИМО, состоявш егося десятого декабря сорок
девятого года? В том протоколе точно зафиксировано, как будущие дипломаты,
историки, политические работники оскорбительно-открыто выражали прене
брежение к Уставу ВЛКСМ, равнодуш ие к вопросам дисциплины , взысканиям
ивыговорам, считая их какими-то нелепыми условностями.
Смотрите-ка! Тех, кто в сороковом году с безразличием воспринимал ф ор
мальное, а точнее говоря, обманное, лживое, в сущности, вредительское отношение
Солженицына к серьезным общественным обязанностям, не исправила даже вой
на! Ипо прошествии лет они стали еще откровеннее и наглее. А как назывался
а им. up. jj* t .

2 «Яхонтова не считает нужным посещать комсомольские собрания, а Бобринский н а собрании группы 1 декабря
1ответ на замечания о безобразном поведении на языковых занятиях заявил: "Давайте выговор. Если хотите —
прогий’». См. стр. 346.
465
вуз — РГУ или МГИМО, не так уж важно... И нет ничего удивительного, что еще
в сорок пятом году контрразведка вышла на след, а тремя годами позже раскры
ла подпольную антисоветскую организацию — Всесоюзную Демократическую
партию, сколоченную группой студентов МГИМО (В. Белкиным и А . Тарасовым),
Института иностранных языков, а также МАИ, МАТИ и Воронежского университета
при участии работников ВОКСа1. В ноябре сорок восьмого года органами МГБ пер
воначально были арестованы А . Тарасов и И. Мазус2, а затем и другие участники
подполья3. Тарасов и Белкин были приговорены к десяти годам заключения. Их
подельники получили меньшие сроки заключения.
0 попытках создания подпольных организаций учащимися Института меж
дународных отношений рассказывал подозреваемый в умышленном поджоге
здания ИНИОНа его бывший директор, профессор МГИМО Ю. С. Пивоваров. В своих
интервью, согласно растиражированным в интернете материалам, он, в частно
сти, признавал факты организации на рубеже шестидесятых-семидесятых годов
боевых групп из студентов-международников с целью убийства руководителей
государства, а также попыток использования локального институтского радио
вещания для распространения антисоветских призывов. Что характерно, ни одно
из этих антигосударственных деяний не было пресечено по всей строгости закона.
В основном, как теперь известно, вся эта подпольщина велась силами сту
денческой молодежи, своими корнями происходившей из семей бывших нэпманов
и кулаков, врагов рабочего класса, трудового народа нашей страны. И те, кого
не успели выкорчевать перед войной, продолжили свою вредительскую деятель
ность уже потом.
1 Всесоюзное общество культурной связи с заграницей. Создано в 1925 году. В 1958 году преобразовано в Союз
советских обществ дружбы и культурных связей с зарубежными странами.
2 Учился в Воронежском университете.
3 См. Подпольные молодежные организации, группы и кружки (1926-1953 годы). Справочник. Составитель:
И. А. Мазус. — М.: Возвращение; Государственный музей ГУЛАГа, 2014. «Я арестован был не зр я...». Журнал «Зна
мя», № 7,2015.
ГЛАВАТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ
Поискстремени
22мая 1940 года. Ростов-на-Дону
«Погоди, Джемулька! Так я тебе, кажется, так и не написал, что за новость мы
узналиот Симы. Она написала, что сессия начинается 19-го июня.
Этозначит, что мы приедем (должны приехать) в Москву восемнадцатого
июняивэтотчудный день я звонко расцелую свою любимую девочку на перро
неКазанского вокзала (а если она будет сопротивляться, я сразу же надуюсь!).
Ноэто значит еще и многое другое. Это значит, что я окончательно отказал
сяотидеи сдачи средней истории, отложив ее на зиму (до сих пор я немножко
кокетничалс этой идеей).
Этозначит, что на подготовку первобытной истории и истории искусства
древнего Востока мне остается 20 дней: с 2б-го мая по 15-е июня, а 16-го мы
выезжаем. Поэтому я переношу методику математики на осень.
Этозначит, что Страус вообще готовиться в МИФЛИ не будет, а только-только
передпоездомсдаст свой пятый экзамен (а б-й у него по расписанию 22-го июня).
Этозначит, что Сэра могу не отпустить так рано с его "производственной"
практики.
Каквидишь, меньше всех затруднений и переживаний оказалось у меня.
Акрометого, все это значит, что сессия, начавшись раньше, раньше и закончится.
Изначит, я поеду с одной своей девочкой (не "одной" в смысле "из многих",
"одной"всмысле единственной) в Вешенскую на больший срок, чем это мы
снейпредполагали раньше. Твой Санчик».
Вешенская... Всего одно слово, а как много нового для понимания сущности
Солженицына дает упоминание этой казачьей станицы в письме, датированном
каемсорокового года. Остается только горько усмехнуться: скверны этой личности
тянутся именно оттуда, из его детства и юности.
Конечно, к тому времени Санчик был прекрасно осведомлен о той истории,
которуюна рубеже двадцатых и тридцатых годов развернули в отношении автора
«ТихогоДона» на страницах ростовской (в первую очередь) печати. В частно
сти, втом самом «Молоте». Началась она, как известно, с выходом первого тома
вдвадцать восьмом году, когда донское кулачество выплеснуло через уста своих
467
идеологов фальшивку: дескать, молодой Шолохов присвоил записи умершего

от тифа публициста Крюкова. Ее тут же подхватили рапповцы, принявшиеся обви
нять автора в симпатиях к реакционному казачеству. Однако история эта тянулась
недолго— до июля тридцать первого года, пока все точки по местам не расставил
лично Сталин, принявший Шолохова на даче Горького: и травля прекратилась,
и роман был издан отдельной книгой, и художественный фильм сняли.
Шурик был в ту пору еще юным пионером, однако канонада тех окололите
ратурных сражений не могла не запечатлеться в его памяти.
Теперь же, весной сорокового года, имея в кармане студбилет мифлийца,
он, похоже, осознал, что жить и работать в соседстве с Шолоховым означало
находиться в тени гения. Оставался единственный выход — следовать мудрости
Исаака Ньютона, которому, согласно приданию, принадлежит высказывание: «Если
я видел дальше других, то потому, что стоял на плечах гигантов».
Судя по всему, за год до того, как отправлять Федину свои рукописи весной
сорок первого1, Солженицын сделал попытку приблизиться к Шолохову буквально:
поехать в Вешенскую и там на месте установить контакт. Но если прежде в исто
рии с Фединым он, очевидно, полагался на советы и, вероятно, рекомендации
его учителей, то здесь Шурик решил действовать самостоятельно. (В РГАЛИ есть
письмо Соколова, свидетельствующее об определенном запасе прочности его
контактов с классиком советской литературы.
Многоуважаемый Константин Александрович!
Очень, очень прошу Вас помочь заболевшей во время фольклорной экспедиции
(направленной фолъкл. секцией ССП) Н .Д . Комовской. Она — не член ССП, но она
долголетний участник работ фолъкл. секции: много ездила от нас в командировки,
сделала много докладов, написала немало статей в журналах.
Заявление Комовской мною направлено в Литфонд. Помогите мне поставить
на ноги деятельного фольклориста: речь идет о помещении (бесплатно) в больницу
и о некот. матер, помощи.
Крепко жму Вашу руку
Ваш Ю. Соколов 15/XI382)
Но на какой основе можно было установить контакт с великим классиком?
Чем таким особенным мог обратить на себя внимание классика никому не из
вестный студент?
На поверхности — единственный ответ: Вешенская манила фольклориста-
сказковеда Солженицына как уникальный оазис того особенного говора, ко
торый присущ речи героев главного литературного произведения Шолохова.
Для «пописывающего» это было едва ли не единственным шансом, который при
благоприятном развитии становился козырем. На этой почве Шурик мог обрести
статус не столько «шолохововеда» (что, впрочем, не очень-то и интересовало
его), сколько ученика и продолжателя традиции великого земляка. Для начала.
1 См. стр. 321.

2 РГАЛИ, фонд 1817, опись 1, ед. хр. 9.
468
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ. П о и с к с т р е м е н и
-------------------------------------
Отаком мечтали тысячи подобных ему, страждущих обрести хоть какое-нибудь

несто в литературе, стремящихся отвоевать там хотя бы уголок. Но лишь он, Шурик,
бравируя положением студента с кафедры, созданной по распоряжению самого
Сталина (вот уже и сгодился его статус хотя бы даже экстерната!), имел основание
прокатиться в Вешенскую по делу. Д а-да, именно по делу. И здесь можно было
весьматехнично и демонстративно отработать и «лямку» редактора студенческой
газеты, и страсть к учебе в двух вузах одновременно, и «деньги с Пахана», то бишь
«сталинскую стипендию». Много еще чего можно было рассказать о себе. Надо
былолишь оказаться в Вешенской. А там уж , дойди дело до встречи с Шолоховым,
онбыему целый доклад про устную народную речь прочитал, чем, скорее всего,
вызвал бы у писателя совершенно искренний интерес.
Темболее что сам Михаил Александрович, работая над «Тихим Доном», посто
янноуделял внимание параллельной работе над словарем диалектов необыкно
венного, «витиеватого» донского языка. Жена Мария была ему в этом помощницей.
Инеслучайной: имела гимназическое образование, а после гражданской войны
одновремя сама преподавала в начальны х классах станицы Усть-Медведицкая.
Цовоспоминаниям близких семьи, Мария с самого начала их совместной жиз
нибыла редактором, стилистом текстов М ихаила, переписы вала и печатала их
намашинке. Исследователь Владимир Конюков пишет: «В найденных рукописях
романа видны варианты сложения слов жителями Донского края. Многие слова,
производные старо-казачьего церковного говора, древнего диалекта староверов.
Разговорный... как слы ш ится... как п р о и зн о си т ся ... как пиш ется. Зачеркнуто,
перечеркнуто... Мы можем представить сейчас то время, когда создавали текст...»
Счастьем было бы оказаться в атмосфере шолоховского творчества. Школа
Шолохова. Этим все сказано.
Но мероприятие не состоялось из-за неож иданной болезни жены. Отпра
вившись на стажировку в Москву еще в мае сорокового, Наташа расхворалась,
иШурик, приехав в июне сдавать экзамены в МИФЛИ, застрял здесь до августа1.
Можно предположить, что по ход у дела Солженицын направлял какие-то
письма Шолохову, однако в ответ ничего не получил.
В то же время полагая, что тема Веш енской и страстного желания Ш ури-
калюбым способом связать свое имя с именем великого советского писателя
требует менее спешного подхода, автор этих строк решил заново обратиться
«тому,что Солженицын понаписал о Ш олохове годы спустя, но еще при жизни
Михаила Александровича — то есть до восемьдесят четвертого года. (Написанное
иопубликованное им после смерти Ш ол охова у ж е, кон ечно, не представляет
ценности, ибо практически не проверяем о и не достоверно.) Соответственно,
первымделом пришлось остановиться на предисловии к небезызвестному эссе
«Стремя "Тихого Д он а"» 2, вы п ущ ен н ом у в я н варе семьдесят четвертого года
1 Судяпо письмам Натальи Решетовской, которые она п ери оди ч еск и отправляла в Ростов своей мамаше.
2 Винону, хорошо знакомому со стилем самого Солженицына, ясно, что версия, будто бы данный пасквиль, в п ер
воначальных публикациях подписанный не фамилией, а литерой Д„ изначально был создан некоей М едведевои-
Тоиашевской. есть чистый обман.
469
парижским издательством YMCA-PRESS. Оно написано Солженицыным, под

писано его фамилией, датировано январем семьдесят четвертого и содержит
невероятно лукавое объяснение причин, побудивших безымянного автора эссе,
скрывшегося за литерой Д, взяться за разоблачение Шолохова как плагиатора.
Вранье общеизвестное и неинтересное. Однако в определенный момент возникло
настроение обратиться к напичканным в предисловие деталям, любовь к кото
рым, как известно, уже неоднократно выдавала и подводила Шурика. И сразу же
обнаружилось неожиданное...
Повторив в этом предисловии к «Стремени» унылую антишелоховскую
версию создания романа и рассказав, насколько тут все нечистоплотно, Солже
ницын сообщает, что вернуть эту тему к жизни вынудила сама нелепая советская
жизнь: тринадцатого августа шестьдесят пятого года на страницах ростовской
газеты «Молот» (!) «появилась статья В. Моложавенко "Об одном незаслуженно
забытом имени"».
Эта заметка (которую, конечно же, мало кто тогда помнил) целиком была
посвящена истинному, по словам Солженицына, автору «Тихого Дона»— Федору
Крюкову. «В самой цитадели шолоховской власти— в Ростове-на-Дону» всплыла
«боль умершего донского классика» и депутата Первой Государственной думы
притом. Но, черт возьми... «Через год и один день»,— сообщает Солженицын,
в августе шестьдесят шестого, в центральной газете, в «Советской России», под
заголовком «Об одном незаслуженно возрожденном имени» вышла статья, опро
вергавшая версию авторства Крюкова.
Солженицыну оставалось только сокрушаться: «на шестом десятке лет всякое
юридическое расследование этой литературной тайны, скорее всего, упущено,
и уже не следует ждать его. Но расследование литературное открыто... И я был
очень обнадежен, что литературовед высокого класса, назовем его до времени
Д*, взялся, между многими другими работами, еще и за эту». Вот, дескать, сами
почитайте эту удивительную работу, названную «Стремя "Тихого Дона"» с под
заголовком «Загадки романа».
Все так, но, как это всегда случается у Солженицына, за исключением деталей.
Заметка, опубликованная в ростовской газете, содержала в конце другую подпись:
«Вл. Моложавенко». Замечаете разницу?.. Так газетчики поступают всегда, когда
хотят избежать путаницы с авторством. Вот и Владимир Семенович Моложавенко
был профессиональным журналистом, высоко ценил свое имя и не хотел, чтобы
его заметки сочли за написанные другим ростовским журналистом по фамилии
Моложавенко. (А был и такой.) Но, указав в предисловии к «Стремени» фамилию
автора заметки как просто «В. Моложавенко», Солженицын неспециально при
знался, что журналист из газеты «Молот» был для него просто Владимиром, так
как был его знакомым.
Да, только так. Никаких других выводов из этого не следует.
Все очень просто. Володя Моложавенко родился в двадцать четвертом году
в очень маленьком рабочем поселке Морозовск Ростовской области. (Статус города
470
|ШТРИДЦЛТЬВТОРАя Поискгтрйц ^ ,
получил только в сорок первом.) Здесь же прошли его детство и юность. Он очень
дюбил литературу. Летом сорок первого года, когда началась война, количество
школрезко уменьшилось из-за того, что многие учителя ушли на фронт, а жите
ли,по мере приближения фронта, эвакуировались целыми семьями. Помещения
некоторых школ отдавали под госпитали, куда потоком шли ранены е. Классы
объединяли, а школы сливали. В итоге вообще осталась одна, в которой и учился
Моложавенко. Было очень тяжело: о буч ен и е шло в пять смен. Уроки длились
потридцать пять— сорок минут, перемены — по пять минут, а перерывы между
сиенами—всего пятнадцать-двадцать минут. Занятия иной раз шли с семи часов
утрадо полуночи...
В ту пору в Морозовске неожиданно появились два новых преподавателя.
Онибыли родом из Ростова-на-Дону, откуда приехали в связи с началом войны.
Эгобыла молодая супружеская пара, имевшая отсрочку от мобилизации на фронт
всвязи с плохим состоянием здоровья. О на— учитель химии. Он — учитель мате
матики, астрономии и, если понадобилось бы, литературы. Наталья Дмитриевна
Решетовская и Александр Исаевич Солженицын. Его мобилизовали во второй поло
винеоктября. Она продолжала учительствовать до конца февраля сорок второго.
Как-то так...
Совершенно необязательно, чтобы Моложавенко и Солженицын помнили друг
друга с той поры, когда один был учителем, а другой — его учеником. Хотя если
итак,то ничего удивительного в этом нет. Но также не будет ничего удивительного,
еслидопустить, что Владимир и Александр познакомились лишь в шестидесятые
годы. В ту пору, живя в Рязани, Солженицын постоянно выбирался в Ростов-на-
Дону. Конечно же, по старой памяти у него сохранилось много знакомых из числа
ростовских журналистов из «М олота». «А кто там сейчас основной по от делу
штурм? A-а... Моложавенко? Из М орозовска?Хм , почти земляки, донцы. А что
пишет?Про культуру, про л ит ерат уру... И н т ер есно...»
Адесятого декабря шестьдесят пятого года в Золотом зале Стокгольмской рату
шишведский король вручал Нобелевские премии. На премию по литературе в этот
разбыл номинирован Михаил Шолохов — «за художественную силу и цельность
эпоса о донском казачестве в переломное для России время». Сообщение об этом
решении Академии было опубликовано ранее, шестнадцатого октября, на первой
полосе «Правды». Однако заметки о вы движ ении автора «Тихого Д она» на эту
премию появились намного раньше — еще летом. Это было очень значительное
событие не только для советского народа, но и для всего мира: прежде Шолохова
ужедесять (!) раз выдвигали на Н обелевскую , но до дела дошло впервые.
НЕОБХОДИМЫЕПОДРОБНОСТИ
История с присуждением Нобелевки Михаилу Ш олохову достойна отдельной книги,
написанной в стиле пол итического д етектива. Одно тол ько об суж д ение этого во
проса началось в 1930 году в прессе Париж а, в 1933 году — в газетах Копенгагена,
в 1935 году — на страницах печати Стокгольма и Л о н д о н а . В 1935 году ш ведский
471
литератор Эрик Бломберг писал в газетах «Социаль-демократен» и «Ню даг»:

«Михаил Шолохов, как никто другой, достоин Нобелевской премии, которая
должна присуждаться как за художественные достоинства, так и за высокую
идейность». После Второй мировой войны европейские писатели Луи Арагон
(Франция), Джеймс Олдридж (Англия) (Австралия?), Артур Лундквист (Швеция),
Жан-Поль Сартр (Франция) и другие вновь выдвигали кандидатуру Шолохова.
Известно, что подобная инициатива предпринималась в 1953 году старейшим
русским писателем С. Н. Сергеевым-Ценским. Всего десять раз выдвигали донского
прозаика на главную литературную премию за роман, оцененный как советский
«Война и мир». И вот дело сдвинулось с места.
Однако в те августовские дни и недели, когда работа Нобелевского комите

та по обсуждению выдвинутых кандидатур уже вступала в завершающий этап,
газета «Молот», это одно из старейших советских партийных изданий с тира
жом около пятидесяти тысяч экземпляров, неожиданно выступила со статьей,
однозначно подрывающей авторитет Ш олохова, порочащ ей его доброе имя.
Запустила, так сказать, «утку»... Публикация с подписью «Вл. Моложавенко»,
разверстанная в номере от тринадцатого августа с третьей на четвертую по
лосу, выдержанная в стиле нейтрального литературоведческого размышлизма,
двусмысленно подмигивая, доказывала необходимость восстановления истори
ческой правды и подготовки издания собрания сочинений Дмитрия Крюкова...
Имя это, как уже говорилось, было хорошо известно ростовской интеллигенции
еще с двадцатых годов благодаря белогвардейскому и белоказачьему отребью,
недобитому на фронтах гражданской войны. И вот спустя четыре десятка лет
кто-то продолжающий мечтать об историческом реванше решил вдохнуть жизнь
в ту уже изрядно подзабытую историю. Со страниц органа обкома КПСС вдруг
вырвалась угроза, закамуфлированная в демагогию Вл. Моложавенко: «Шоло
хов, мы тебе не простим!» И это при том, что на соседних полосах как ни в чем
не бывало были размещены другие заметки на злобу дня: «Достойно встретим
славное пятидесятилетие Великого Октября. Собрание представителей трудя
щихся открыл первый секретарь обкома партии М. С. Соломенцев», «Хлеборобы
Вернедонского района продолжат продажу зерна сверх плана», «Гости из ГДР
в гостях у Шолохова», «Великий Октябрь на Дону».
А уже в начале следующего года Вл. Моложавенко1, как следует из его био
графии, неожиданно получил назначение на должность директора всего изда
тельства «Молот».
Странная история, не правда ли?
И все это при том, что главредом «Молота» в ту пору был человек с удиви
тельной фамилией и не менее удивительной биографией: Суичмезов Александр
1 Родился в станице Морозовская Ростовской области. Участник Великой Отечественной войны. Член КПСС с 1945 года.
Окончил Московский полиграфический институт и при нем аспирантуру. Работал в газетах: «Морозовский боль
шевик», «Большевистская смена», «Молот», «Вечерний Ростов», был директором издательства «Молот». Член Союза
писателей СССР.
472
ГЛАВАТРИДЦАТЬВТОРАЯ. Поиск стремени
Михайлович. Родился он в станице Усть-Белокалитвенская Ростовской области.

Участник Отечественной войны. Окончил Ростовский пединститут и Высшую пар
тийнуюшколу ЦК КПСС. Всю жизнь был связан с газетным делом. Работал в «Изве
стиях» (сорок четвертый — сорок седьмой годы) и в журнале «Дон» (с семьдесят
пятого по восемьдесят шестой). Но дольше всего, почти тридцать лет, трудился
главредом «Молота»: с сорок седьмого по семьдесят пятый. Очень гордился своими
интервьюс такими великими своими земляками, как А . С. Серафимович, К. А . Тре
нев, Н. Ф. Погодин. Особо выделял несколько интервью с Михаилом Шолоховым.
Ксемидесятилетию писателя Суичмезов написал статью «Неизменная правда
жизни», в которой можно найти удивительно глубокую фразу: «...Помнится еще,
каквнимательно оглядывал он берега Донца, похожего в эт их мест ах на Дон под
станицей Вешенской. Много позже узнал я, что именно в этих местах, в верховьях,
Донособенно люб писателю».
Остается зло сострить, что та заметка Вл. Моложавенко, вышедшая в шестьде
сятпятом году про Федора Крюкова, была написана к шестидесятилетию Михаила
Александровича. Ну и, как уже было сказано, специально к вручению Нобелевской
премии, на которую Шолохова номинировали в одиннадцатый р аз!..
Как же оценивать все эти нелепые обстоятельства, публикации, декларации,
дифирамбы? Как оценивать такой «своевременны й» вклад Моложавенко в трав
лю,которую в течение всей своей жизни вел против Шолохова простой учитель
изМорозовска Солженицын? Скорее всего, неразборчивость, потеря политиче
скойбдительности. Нечего ему было сидеть во главе издательства «Молот», как,
собственно, Суичмезову — в кресле главного редактора газеты.
Солженицын их «сделал» как детей. И потом еще посмеялся, когда в «Совет
скойРоссии», ровно «через год и один день» вышла критическая статья за подписью
«А.Подольский (наш спец. кор. Ленинград — Ростов-на-Дону)».
Кстати, еще одна интересная деталь. И еще одно совпадение. Главным р е
дактором «Советской России» в ту п о р у был н е кто ин ой, как уж е знакомый
нам... Михаил Федорович Стрепухов 1, бывший главный редактор «Молота». Тот
самый, который руководил газетой Ростовского обкома ВКП(б) перед войной, как
разв тот период, когда на страницах издания обильно публиковались заметки
опохождениях Солженицына — в том числе о «шлюпочном походе» и конкурсе
самодеятельности. Он, конечно ж е, на пр авах бывшего руководителя ревниво
приглядывал за своей бывшей вотчиной, пролистывал свежие номера «Молота».
И,наверное, мало кто другой, как он, мог внезапно так ясно разглядеть крен в той
редакционной политике, которую тихой сапой разворачивал на страницах ста
рейшего большевистского издания его сменщик Александр Суичмезов. И крепко
врезал. Причем не напрямую, а через Ленинградский корпункт, чтобы отвести
подозрения от личного вмешательства в дела «Молота».
Кем был тот « А . П одольский», ф ам и ли я которого стояла под заметкой
«Ободном незаслуженно возрожденном имени», ответить до недавнего времени
1 Си. стр. 353.
473
не представлялось возможным. Кто был тот автор, защитивший честь Михаила

Шолохова, многие годы оставалось загадкой. В скобках было написано «наш спец,
кор. Ленинград— Ростов-на-Дону». Вот и все.
Однако, изучая каталоги РГАЛИ, исследователям удалось случайно наткнуться
на машинописный оригинал этого материала. Со следами рукописной правки.
В фонде Константина Симонова1 .
Все это в итоге свидетельствует о том, сколь серьезной была антисоветская
линия, проводившаяся в нашей стране на уровне среднего и высшего идеологи
ческого звена. Вред, наносимый с этой стороны, был ощутимым.
Известно, что Михаил Александрович перенес несколько инсультов. Однако
самый тяжелый случился в преддверии его семидесятилетнего юбилея. В том
праздничном для писателя семьдесят пятом году к приезду гостей со всего мира
в Вешенской специально построили гостиницу «Дон». Но истерика, раздутая
в связи с выходом «Стремени», сорвала праздник, доведя писателя до очередного
инсульта. Юбилей пришлось отменить, а Михаил Александрович переехал в Москву,
в свою квартиру на Сивцевом Вражке, чтобы быть поближе к врачам. И практиче
ски не покидал эти места до самой своей кончины в восемьдесят четвертом году.
Что касается Вл. Моложавенко, то, по словам его жены Людмилы Сергеевны,
с тех пор как Солженицын был выслан из СССР, Владимир Семенович высказывался
о нем резко негативно. А идею издания собрания сочинений трудов белогвардейца
Крюкова и восстановления «исторической правды» за все годы работы на посту
директора издательства «Молот» ни разу не поднимал.
Вот так трагически закончилась история той несостоявшейся поездки Шурика
и его жены в Вешенскую. Кумир оказался слишком велик и далек от «пописы
вающего» ростовского паренька. Слава и признание, в свете которых надеялся
пригреться Солженицын, оказались для него недостижимы. И тогда он решил
отомстить. Дотянуться до Шолохова. Клеветой. И ему это удалось.
Наш народ и наша культура потеряли великого писателя, главным смыслом
литературной творческой работы которого была борьба за советскую власть,
за государство диктатуры пролетариата. И в этом он остался непобежденным.
Его роман «Тихий Дон» сегодня актуален не м енее, чем десятилети я назад.
А его имени не страшны даже такие идеологические вы крутасы современных
бурж уазны х пропагандистов, как п ереи м ен ован и е «М осковского казачьего
кадетского корпуса», в «Московское президентское кадетское училище имени
М. А. Шолохова войск национальной гвардии Российской Федерации». Образ
великого писателя-коммуниста пытаются здесь п рисп особить для прикрытия
идеологии антикоммунизма и десоветизации в сочетани и с национализмом
и индивидуализмом. И все это — под бесконечные литургические и прочие бо
гослужения во славу правителей Российской Федерации, а также празднования
годовщин «донского казачества». Но это патология. И она недолговечна. Как
и ложь Солженицына, которая постепенно уходит в небы тие вместе с памятью
1 РГАЛИ ф. 1814 оп. 9 ед. хр. 2635.
474
! g g № W°PAH.n,№, CTpeHem
Оего делишках. Осталось только его грязное имя, которое марает, искривляет
ифальсифицирует все, чего только коснется. Ну а уж о плагиате, которым про
низана вся его писанина, лучше и не вспоминать. Живя в Америке, он, как это
видно на примере «Красного колеса», открыто чиграшил материалы русской
белогвардейской эмиграции, ставя свою подпись под воспоминаниями сума
сшедших царедворцев и градоначальников.
Дневник последнего П етроградского градоначальника А. П. Балка

23 февраля 1917 года *1
«Толпа как бы стонала: «хлеба, хлеба». Причем лица оживленные, веселые
и,по-видимому, довольные остроумной, как им казалось, выдумкой протеста...»
«Увидев полусотню казаков во главе с офицером у Казанского собора, безучастно
смотревших по сторонам, я вылез из автомобиля, подошел к офицеру, назвал
себя и показал немедленно карьером прибыть к месту сосредоточения и рас
сеять толпу, не употребляя в дело оружие. Офицер, совсем молодой, смущенно
посмотрел на меня и вялым голосом подал команду. Казаки построили взводы
и шагом, скользя по накатанной мостовой, двинулись вперед.
Пройдя несколько шагов рядом с ними, я крикнул: «карьер». Офицер перевел
свою лошадь на «ходу», казаки тоже, но чем ближе приближались к толпе, тем
медленнее был аллюр* и, наконец, совсем остановились.»
(Из архива Гуверовского института войны, революции и мира (Стэнфорд,
США), 1929 год.)
А. Солженицын
«Март Семнадцатого».
Двадцать третье февраля. Ч е тв е р г 2
«Ребристый купол Казанского собора. Знаменитый сквер его между дугами
античных аркад забит публикой все с тем же веселым вызовом лиц и заунывным
стоном:
— Хле-е-еба.,. Хле-е-еба...
Понравилась игра...
А подле Екатерининского канала, поту сторону Казанского моста—-полусотня
казаков-донцов, молодцов — с пиками.
Высоко! Стройно! Страшно! Лихие, грозные казаки с коней косо посматривают.
К офицеру подъехал в автомобиле большой чин:
— Я— петербургский градоначальник генерал-майор Балк. Приказываю вам:
немедленно карьером — рассеять эту толпу — но не применяя оружия! Откройте
путь колесному и санному движению.
Офицер — совсем молоденький, неопытный. Смущенно на градоначальника.
Смущенно на свой отряд. И вяло, так вяло, не то что карьером — удивительно, что
вообще-то подтянулись, с места стронулись шагом, а пики ровно кверху, шагом, кони
скользят копытами по накатанной мостовой, через широкий мост и по Невскому.
Градоначальник из автомобиля вылез — и рядом пошел. Идет рядом —
и не выдерживает, сам командует:
— Ка-рьер!
Да разве казаки чужую ком анду примут, да еще от пешего? Ну, перевел
офицерик свою лошадь на трусцу. Ну, и казаки, так и быть. Но чем ближе к тол
пе—тем медленнее... Тем медленнее... Не этак пугаю т... Пики — все кверху,
не берут наперевес.»
1 Русское прошлое. Историко-документальный альманах. Книга 1.1991. Гибель царского Петрограда. Февральская
революция глазами градоначальника А. П. Балка. С. 26-27.
I А.Солженицын. Красное колесо. YMCA-PRESS, 1986, С. 22-23.
475
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТА Я Л 9 4 О ^
2 0 .1 2 .6 2
Ря зан ь
Эту открытку Солженицын отпоят,

Г д убоксу сажаемый Ш олохову в декабре 1962 г о й t 1
Щцсаид JUWJTOMAP0 1 ^ 1 ’ обнародование, спустя многие гоп,
после кончины Михаила А леке? ’
о - о леи обстак ол ж а в с т р а -
Н очень с а х м е ю , ч . дровича, было воспринято его „д’
п е о выч-
1 7 д ек а б р я , е о « р а « п ,.о для л ичителям и крайне болезней»
„ т 0 о б о 7 о п т е л » е г ,о ,« о кап р з ’ « Р С одной стороны, послание члич??'
к ая , Шурика как лживого антисоветчик
и в « бкл п р едстав лен Н и и т о С о р « о ч уп _ запутавшегося в своих инсинчап?
паля ыив «.-разить вал т о г д а “ о ях. Пытался подмазаться к болыпп
. дав высоко я л ея ” “ в '° Р а в е с с му писателю , а не вышло И т о т ’
стал гадить. ‘яа
■'Тихого ДояаВ. успеш ного т р у - С д ругой стороны , внимательно»
Ов Д У » х оч ет ся п оя сл зть Ваа_,У прочтение текста позволяет обнапч
д а ,а для т о г о прежде в с е г о - зд о р о в ь я ! жить двойной смысл написанного
что в п олн е соответствует трапп’
циям Солженицына как прожжен
ного фальсификатора — «. п о м "
шали мне выразить Вам тогда моё
н еи зм ен н о е ч увство: как высоко
я ценю автора бессмертного "Тихого
Д он а"».
"ллит^ рны
е 05 О
ДНОМ НЕЗАСЛУЖЕННО ЗАБЫТОМ ИМЕНИ
был человек даровиты й писе газете». Один из ранних расска
ски х червонцев, ни другого бо
* р Л У Ч И Л О С Ь это в тот дало- зов К рю ко ва , подписанный пен»,
гатства. кроме заветных бумаг
} ки й , но памятный год. когда Л вот что писал в статье «П а м я доннмом «Бе резенцов». повество
Словно чуял беду И. на вер
2 разбитые Красной Армией бслока ти Ф . Д К рю ко ва » ж урна л « В ест вал о том. к а к студент давал урок
ное. не напрасно . Вырос в т °м
{ зачья отряды покидали родные ме- безвестном хуторе па берегу Егор ник литературы», издававшийся в околоточном у надзирателю, Фраза
i ста. отправляясь на чужбину 1920 году в Петрограде.’ « Ч у тк и й околоточного « И дал же вам бог
лы ка еще один могильный холмик,
\ Го рькая судьба ждала их в даль я не до бум аг было станичникам, и внимательный наблюдатель, лю такой талант. Иван Абрамович»
j них краях, и в долгие .бессонные бящий и насмешливый изобрази вызванная краоноречие.м крюков
бежавшим от наступавшей кр а с
? ночи нс раз еще должны были ной А рм ии. Бесследно исчезли ру тель •простонародной душ и и ж и з ск о го героя, стала, ка к вспомни» i
' привидеться ка за ку до боли род копией, а молва о Крю кове-отступ ни, Ф . Д принадлеж ит к тем го т ж е Вл. Боцяновскнй. афориз
? ные места. Но все это придет к не ни ке в немалой степени способст второстепенным. но подлинны м со мом в студенческих кругах.
м у позже, а пока Григорий Меле повала тому, чтобы о нем долгие здателям худож ественного слова, От мннматюр Крюков перешел
хов, раненый, уставший, потеряв годы не вспоминали л и т е р а т у р о й которыми по праву го рд и тся р у с к историческим повестям. В 1892
ший все самое дорогое, что было ды и не издавались его книги ская л ите ратур а» '*). году «Северный вестник» печатает
у пего на свете, слушал знакомую Нынешнему поколению чнтате Со всем этим нельзя не согла его «К а за чь и старинные суды», в
с детства песню о Ермаке — ста лей почти неизвестно имя Федора том ж е го ду в «Историческом ве
рую , переживш ую многие веха скться.
Дмитриевича Крю кова. М еж ду тем стн и ке » появляется повесть Крю
П ростыми и бесхитростными ело его по праву можно считать одним Е С Ь п ол у ве ко в о й ж и з н е н ны й кова « Г ул е вщ и кн» . На следующиП
вами рассказывала песня о воль
пы х казачьих прадках, некогда
из крупнейш их д онских литерато
ров дореволюционного периода. По
В п у ть Ф . Д . К р ю к о в а (о м ро
дился в 1870 го ду в станице Гл а
год в «Р усском богатстве» появ
ляется знаменитая повесть писате
бесстрашно громивших царские ра бывайте в любой казачьей стаии зуновской) связан с Доном , О ко н ля «К а за чи а ». С той поры почти
ти. ходивших по Дону и Волге на на пр отяж ени и четверти века в
ц е — там и поныне сохранилась чив гимназию , уехал в П етербург,
л егки х стругах, «щупавших» куп память о нем. «Р усском богатстве» печатаются
поступил на исторнко-ф нлологиче-
цов. бояр и воевод, покорявших да скнй ф акультет университета. Т о его рассказы , повести н очерки ыз
Известно, что русская критика
л еку ю Сибирь. « И в угрю мом м о г конца X IX - качала XX „■ варищ его студенческих лет Вл Бо ж и з н и простых людей с Дона.
ч а н к и слушали могучую песню по ков именовала К рю кова не ина Н арод ник по своим убеждени
цяновскнй (впоследствии извест
том ки вольных казаков, позорно че- к а к «Глебом Успенским дои- ный русский л итератор) вспоминал, ям, он удивительно тонко изобра
отступавш ие, разбитые в бесслав скобо казачества». А. М Горький ка к Крю ко в «долго и до послед ж ал в своих произведениях земля
ной войне против русского на в статье «О писателях-самоучках» ков _ встревожеммых, ищущих,
ней возможности не хотел рас
^С оуш ал т у пеезно о Ермаке и называл Крю кова в числе лите статься со своими кра сны м и л ам болезненно приспособлявшихся к
раторов. которые «не льстят м у пасами. бывшими для него к а к бы сум ятице, будоражившей ях быт и
ка за к Глазуновской станицы Фе ж и к у » . советовал учиться. У него
дор К рю ко в, волею лихой судьбы символом горячо любимого Д она» д уш у на рубеже двух веков. Эту
« ка к надо писать правду»'). В. Г. м ятущ ую ся д уш у казачества Крю-
оказавш ийся в кубанском хуторе Он раню начал писать— еще на
Короленко в августе 19 20 года
В ж арком тифозном бреду, когда сообщал С. Д . Протопопову: «От студенческой скамье. Поначалу,
подражая Чехову, помещал быто- (Окончание на 4-Я ар .)
удавалось на я и г другой взять се Горнфельда получил известие о
бя в ру к и , укоризненно оглядывал смерти Ф- Д . К рю кова. Очень жа- вью м иниатю ры в «П етербургской
станичников. сманувшнх его в эту
нелегкую н ненуж ную дорогу, су
дорожжо хватался за кованый су н
лею об этом человеке. Отличный •) В. Г Короленко
Стр. 500. ГИХЛ. М . 1950.
С'оч. т. 10-й
Щ ол п т-3 С1Р.
и А. М. Горький. Сочинения в три
д учо к с рукописям и. умолял при дцати томах, т. 24-П. Стр, 132. ГИХЛ. •') <Всстхмк литературы». № 6 (18) 13 „густа 1965 г„ № ПЭ <13025)
. глядеть: не было у него им пар 1А. 1954. Стр, 15. Петроград. 1920.
Статья Моложавенко, опубликованная в ростовском «Молоте» в год шестидесятилетия М .А . Шолохо

ва, была инспирирована теми окололитературными антисоветскими кругами, которые еще в начале
тридцатых годов затаили ненависть к писателю -комм унисту, н ап и сав ш ем у ром ан «Тихий Дон».
Спустя тридцать с лишним лет они решили развернуть кампанию во славу Крюкова, имя которого
традиционно использовалось для клеветы на Ш олохова. На этот раз, в августе 1965 года эта акция
была сознательно предпринята в дни и недели рассмотрения кандидатуры Ш олохова Нобелевским
комитетом по премиям.
476
ВТОРАЯ. Поиск стремени
1ка«к, KffatuyaeeHHa
iJbenuSL.
Крайние даты:
Количество документов:______________________________________
Количество листов:------------------- “Ю.----------------
РоссиЯслиД ГосумрстачжямВ Архив

ивпрвтурм а искусства
». № M U ■ «пнем М S иыо № ЛА 35
иа-ш»
Годспустя, в августе 1966 года, на страницах «Советской России» под заголовком «Об одном незаслу-
иио возрожденном имени» появилась отповедь антисоветчикам и очернителям творчества Михаила
Шолохова. Публикация вышла за подписью некоего А . Подольского. Многие годы литературоведы
т И а л лхК Т 0 с х Р“ вается за этим псевдонимом. М ежду тем спустя 55 лет машинописный оригинал
& г о д н о м незаслуженно возрожденном имени» был обнаружен в РГАЛИ, среди материалов
Е а К ' 1 и м о н о в а ' Данная находка закономерно приводит к выводу, что к полемике за чистоту имени
«лохова так или иначе был причастен автор бессмертного романа «Живые и мертвые».
477
И зв е ст н о , что М и х аи л Ш олохов перенес
несколько инсультов. Однако самый тяже
лый сл у ч и л ся в преддверии его семидеся
тилетнего ю би лея. В том праздничном для
писателя 1975 году к приезду гостей со всего
мира в В еш ен ско й спец иально построили
гостиницу «Дон» (на фото). Но истерика, пре
жде раздутая в связи с выходом «Стремени
"Тихого Д о н а"» , сор вал а праздник, доведя
писателя до очередного инсульта. Юбилей
пришлось отменить, а Михаил Александрович
переехал в Москву, в свою квартиру на Сив
цевом Вражке, чтобы быть поближе к врачам,.
И практически не покидал эти места до самой
своей кончины в 1984 году.
478
ТГИДПАТЬВТО_Р А Я - Поиск стремени
• '/ л ^ & у.^.

(L С (- ) *z V o 4 4 .0 .^ - n
nV- L>XvAA-^><' *
‘ ,г 5<л ^ n u f . i a 4 / ’гЛтр e e c c .u j’? ЧО АЛА ^ . ^ ^
(АЛ 0 v v \ j
« YO \<
VUU5 у X Л Л А А - > И ^у4 С<

" ^ ’c c s i - a u A i , >
v tu u . к
(X V ” Ч? '•^М . Л Л ЛА> ^LV O
■^■'С‘-г 4 л с ^ Л <₽ <и<-^.<9 лл

А.< /Л. , / а. «/ л -» - . _ ,f /? 11 ГлГ А й и. АЛА/ к М 1’
ИС1мо из Ростова-на-Дону от 22 мая 1940 года. Воспроизводится частично и с сокращениями.
479
Но тогда, летом сорокового, поездка Солженицына в Вешенскую отменилась.

Из-за болезни Натальи. Одним предложением в письме от четвертого июля она
сообщает про это решение своей маман 1: «Вчера вместе с Саней были у дяди и окон
чательно решили заменить Вешенскую Тарусой». И с той поры, вплоть до декабря
шестьдесят второго года тема Вешенской ни в каких солж еницынских письменах
не встречается.
Но было в солженицынских письмах еще одно упом инание Ш олохова— че
рез двадцать три года после того, как сорвалась его п ер вая поездка в Вешенскую
с Решетовской.
20 декабря 1962 года. Рязань
«Глубокоуважаемый Михаил Александрович!
Я очень сожалею, что вся обстановка встречи 17 декабря, совершенно для
меня необычная, и то обстоятельство, что как раз п ер ед Вами я был представ
лен Никите Сергеевичу,— помешали мне выразить Вам тогда м ое неизменное
чувство: как высоко я ценю автора бессмертного "Тихого Дона".
От души хочется пожелать Вам успешного труда, а для того прежде все
г о -зд о р о в ь я !
Ваш Солженицын».
Думается, что обнародование этой открытки семьей Шолохова, спустя многие
годы после кончины Михаила Александровича, было воспринято его обличите
лями крайне болезненно. С одной стороны, послание уличало Ш урика как лжи
вого антисоветчика, запутавшегося в своих инсинуациях. Пытался подмазаться
к большому писателю, а не вышло. И тогда стал гадить.
С другой стороны, внимательное прочтение текста п озволяет обнаружить
двойной смысл написанного, что вполне соответствует традициям Солженицына
как прожженного фальсификатора — «...помеш али мне выразить Вам тогда мое
неизменное чувство: как высоко я ценю автора бессмертного "Тихого Дона"».
В русском языке — свободный порядок слов в предложениях, но тем не менее
нужно всегда помнить о необходимости правильно расставлять слова. Соответ
ственно, есть правило, согласно которому в п овествовательном предложении
на первое место ставится название обсуждаемого предмета. Пример: «Двенадцатого
апреля Юрий Гагарин полетел в космос». В этом предложении мы что обсуждаем?
Не космос, не Юрия Гагарина, а двенадцатое апреля. Если мы хотим писать текст
именно про Гагарина, мы пишем так: «Юрий Гагарин полетел в космос двенадцатого
апреля». Если вы имя-фамилию ставите вперед, значит, вы рассказываете про этого
человека. Другими словами, первое слово, как правило,— это тема предложения.
Если бы Солженицын хотел выразить чувства к Шолохову, он должен был
после слова «чувство» поставить не д в оеточи е, а зап я ту ю . И согласно фор
ме веж ливости, и с точки зрен и я логики, тр еб о в ал о сь н ап и сать хотя бы так:
«...помешали мне тогда выразить неизменное чувство, как высоко я ценю Вас,
автора бессмертного "Тихого Дона"».
1 См. стр. 527.
480
(ЛАВАТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ. Поиск стремени
Однако послание, сформулированное в открытке, содержит другую мысль:

лочень высоко ценю автора «Тихого Дона». Между тем я нигде не сказал, что имел
ввиду именно Вас. Для меня автор и Вы — не одно и то же лицо.
Легче всего это разглядеть, если переставить части предложения местами.
Вэтом случае получается: «я ценю автора бессмертного "Тихого Дона", [это]
мое неизменное чувство помешали мне выразить тогда».
Сказковед, эксперт по герменевтике, подтекстам, двусмыслицам и «слоям»
уже в этой открытке нанес оскорбление Шолохову. Впрочем, думается, что Михаил
Александрович просто не придал этому значения.
И сегодня не все придают значение этой открытке.
Между тем крайне наивно полагать, что агр ессия и озлобление против
Шолохова были обусловлены лишь какими-то литературными или творческим
амбициями Солженицына. Создателя «Тихого Д о н а» он рассматривал отнюдь
нес завистью Сольери к Моцарту, а как злейшего идейного противника, как ком
мунистического идеолога, проводника интересов трудового казачества в социа
листической революции. Тот, кто читал роман, конечно же, помнит сцену спора
членаполкового военно-революционного комитета Ивана Лагутина с командиром,
помещиком Листницким.
«Что ж, господин есаул,— видимо, решившись, заговорил Лагутин, поднимая
глаза, настойчиво разыскивая взгляд Листницкого: — Большевики последнюю
землишку у меня не возьмут. У меня в аккурат один пай, им моя земля без на
добности... А вот, к прим еру,— вы не обиж айтесь только! — у вашего папаши
десять тыщев десятин...
— Не десять, а четыре.
— Ну, все одно, хучь и ч ет ы р е,— рази мал кусок? Какой же это порядок,
можно сказать? А кинь по России — таких, как ваш папаш а, очень даже много.
Итак рассудите, господин есаул, что каждый рот куска просит. И вы желаете
кушать, и другие всякие люди тоже ж елаю т исть. Это ить один цыган приучал
кобылу не исть,— дескать, приобыкнет без корму. А она, сердешная, привыкала,
привыкала, да на десятые сутки взяла да и з д о х л а ... Порядки-то кривые были
при царе, для бедного народа вовсе сук оваты е... Ваш ему папаше отрезали вон,
каккраюху пирога, четыре тыщи, а ить он не в два горла исть, а так ж е, как и мы,
простые люди, в одно. Конеш но, обидно за н а р о д !.. Большевики — они верно
нацеливаются, а вы говорите — в о евать...
—Да ты что— землей не сыт? Не хватает тебе?— повысил Листницкий голос».
Это точное, прямое попадание: мы читаем разговор не вымышленных героев,
адиалог большевика Шолохова и Солженицына. Про его деда Захара, тупого жад
ного землевладельца, владевшего шестью тысячами десятин — площадью, ныне
сопоставимой с территориями м осковских районов Северное и Южное Бутово1,
вместе взятых. И не просто землей, а невероятными урожаями, которые годами
возделывали на ней бедняки-батраки из числа все того же казачества и пришлых.
1См.пр. 51.
481
Шурик не мог не оценить, настолько точным оказался образ. Это его поразило
и, конечно же, испугало. Солженицынский портрет был создан Шолоховым до
нельзя узнаваемым. Казалось, что лю бой прочитавш ий «Т и хи й Д он », увидев
на улице внука Щербака, должен был закричать: «Да это же о н ... Держите его!»
Такой вот этот Листницкий: не просто радетель-патриот, а урожденный
крепостник-эксплуататор. Сколько бы ни говорил он вы соки х слов о Родине,
о патриотизме, о Русской земле и русском народе, все равно остается господином,
хозяином и земли, и государства. И вся мораль этого потомственного дворяни
н а — в пределах тех понятий о великом, которые, прикрываемые словами о славе
и чести седого Дона и об исторической миссии казачества, неизбеж но оборачи
ваются бедой и для Аксиньи, и для Григория М елихова, и для всего общества.
Но не вечно, а только до тех пор, пока Листницкий и ем у подобн ы е (Щербак,
Солженицын, Решетовский) не будут выкорчеваны, уничтож ены как класс, как
совокупность устоев классового общества. Ведь точно же сказал большевик Бун
чук, стоя над трупом сотника Калмыкова: «Они нас, или мы и х !.. Середки нету.
На кровь — кровью. Кто к о го ... Понял? Таких, как Калмыков, надо уничтожать,
давить, как гадюк. И тех, кто слюнявится жалостью к таким, стрелять н ад о ... по
нял? Чего слюни развесил? Сожмись! Злым будь! Калмыков, если бы его власть
была, стрелял бы в нас, папироски изо рта не вынимая».
И по роману Шолохова, и по истории гражданской войны хорош о известно,
как бесславно завершилась эпопея белоказачества, как вместе со своими атаманами
предали они свой народ и в итоге встали под знамена иностранной буржуазии,
а потом еще и на службу фашистской Германии. И Солженицын всегда был одним
из тех, кто более многих других ждал той «освободительной оккупации».
Тогда, в сороковом году, так и не осуществив поездку в Вешенскую и не при
близившись к Шолохову ни на шаг, Шурик отложил все эти планы на будущее.
В тот момент ему еще предстоял второй курс МИФЛИ и больш ее погружение
в фольклористику, в сказковедение.
31 декабря 1940 года. Москва
«Моя дорогая Сероглазочка! Пиш у очень наспех, стоя на почте, а то бы
написал много, потому что очень хочу тебя обнять и поболтать с тобой.
Мне так досадно, что ты, которая пришла провожать меня, а не Страуса,
провела целый час с ним, а не с нами. Как я не догадался вытащить тебя из ком
пании и потащить на Сальский поезд! Ну, прости м еня, родная, мне самому
очень больно!
И последние минуты так скомкались из-за мест.
Ехали ничего, за нами были три соседних третьих полки. Страдали не от хо
лода, а от жары, густого табачного дыма, концентрировавш егося наверху,
вонючего крестьянского запаха.
Кирилл спал и шалопайничал, Кока сыграл партий 30-35 в шахматы, став
чемпионом вагона, а я зубрил фольклор, сколько можно было (условия были
очень плохие), вызубрил мало.
482
^дВАТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ. П о и с к с т р е м е н и
ВМоскве хороший солнечны й зи м н и й д е н ь . Н астроение бодрое.

Общежитие то ж е (п оп р обу ю в с е г о д н я ш н е й ф ототел егр ам м е написать
обратный адрес), что и раньш е.
Вмагазине свободно купил пяток яиц (5 .5 0 десяток). Масла — завались.
ВМИФЛИ.
Загрузка текущими занятиям и — средняя. Экзамен по др-русской — 9-го.
Фольклор где-то м еж ду 8-м и 12-м .
Теория литер.— не знаю, когда.
ДРЛ1 должен сдавать дек ан у з /о л и тф ак а— вредн яге Лунину. Впрочем, он
к омне (написано н еразборч иво. — а вт ).
Белкина нет. Т.Л-ры (т е о р и ю л и т е р а т у р ы .— а в т .) п р и д е т с я сдавать
какому-то доценту-армянину.
Новость: латынь нуж на в р азм ер е ещ е 4х задани й. Провал! Сажусь за нее,
чтобы быстрее спихнуть.
Очень тороплюсь.
Купила ли методичку?
Целую очень горячо».
Die следы высоких страданий? Куда спрятаны п р и зн аки адского насилия над
светлыми личностями? Кто глум и тся н ад то н ки м и и п рекр асн ы м и лю дьми с б л а
городными чертами? Откуда так ая п о до зр и тел ьн о сп о ко й н ая ж изнь? И к тому же
зги нечеловечески деш евы е яйца, д о ц ен т-ар м я н и н , древн ер у сская л и тер ату р а...
Этоже ненормально! Все врем я приходится чем у-то учиться, таскаться по театрам.
Но ведь такая ж изнь н и ч е го н е д а е т д л я ф о р м и р о в а н и я л и ч н о с т и н астоящ его
писателя! Нужна хотя бы н е б о л ь ш а я л и ч н а я д р а м а . А ещ е л у ч ш е — тр а ге д и я.
Истинно народная. Тонкая и страш н ая.
3 января 1941 года. Москва
«Моя дорогая Лапоэмочка!
Пишу тебе, сидя на лекции по античной литературе. Пришел сюда по при
нуждению, а слушать ни к ч ем у: сдавать эк за м е н а в едь сейч ас не буду, есть
хороший учебник, а лекция бл ед н ен ь к а я . До си х пор н и ч его я не сдавал. Го
фман нет, теорию литературы сдавать пока н ек ом у, а др евн ер усская — 9-го.
Незнал, что делать. Но потом попросил наш его "ректора" Бессонову созвониться
сГофман. Только что звонила. Эрна В асильевна заявила, что будет принимать
б-го с 10 утра до °° студентов стац и он ар а МИФЛИ. Я м огу прийти послушать,
какона спрашивает на сем инаре, и если з а х о ч у — отвечать на тех ж е условиях.
Спрашивает она там, говорят, жестоко. Ну, д а черт с ним . Пойду. И уж, конечно,
слушать не буду, сразу в озьм у билет. И н тер есно сравнить себя с о ч н и к ам и —
“друзьями". Получу ч етвер к у— буду знать хоть, что надо зубрить сильнее.
Теперь все ясно. Д р евн ер усская— 9-го, а теорию сдам числа 11-го.
Магазины полны, но очень трудно и з-за ничтож ны х норм отпуска. Уходит
час, чтобы сходить в бл иж ний м агази н и купить всего п онем н ож ку.
1 Древне-русская литература.
483
Купил я 2 игр. сахара, в банку положил 600 гр. масла. Купили билеты
в филиал МХАТ'а: 7-го "Дни Турбиных", 9-го "Вишневый сад .
Р. S. Прошелся в магазин, купил ¥г кгр сахара, чая грузинского 25 г р _
освежился по морозцу. Уже сумбура в голове нет, сажусь за зубрежку, Надо
получЧиттоьжп, я
птиеср
ьмку
а,»с. удя по всему, принадлежат перу капризного интеллигентика,
конченого обывателя. Впечатления и мысли об окружающей жизни просты и даже
туповаты. Круг волнующих его проблем абсолютно хрестоматией , условия очень
плохие, вонючий крестьянский запах, жара, латынь. Зато масла завались, целая
банка. И два кило сахара. Билеты в МХАТ, Булгаков... Есть в этом что-то противное.
ЧАСТЬ ПЯТАЯ
1940-1942 годы
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
Социально далекие
Лето сорокового года— новая страница повествования о Солженицыне. Его жизнь
с этого момента раскрывается в письмах самой Наташи Решетовской1, которые
на протяжении нескольких лет (с мая сорокового по март сорок второго) она
отправляла ростовским родственникам, а также в письмах ее родни.
Итак, весна. Наталья собирается на производственную практику в Москву.
И в связи с этим ее мать, Мария Константиновна Решетовская (в девичестве Турки
на), обращается к своему брату, Валентину Туркину (Воле), живущему в столице,
с просьбой временно взять девушку под крыло — под родственный пригляд, так
сказать. Мало ли что... Сам Туркин был в ту пору не совсем рядовым граждани
ном. Окончив Московский университет еще до Первой мировой и увлекшись
литературным трудом, он стал сотрудничать с Александром Ханжонковым, начал
писать сценарии и в итоге всю свою жизнь связал с кино. В середине двадцатых
прославился своими фильмами «Закройщик из Торжка» и «Девушка с коробкой»,
в которых снялись Игорь Ильинский, Анна Стэн, Иван Коваль-Самборский, Сера
фима Бирман — звезды немого кино той поры. После Великой Отечественной
войны возглавил кафедру кинодраматургии ВГИКа, и его персону все чаще стали
упоминать в ряду таких корифеев советского кино, как Сергей Эйзенштейн, Все
волод Пудовкин, Лев Кулешов.
В тот период, когда к нему обратилась его сестра насчет племянницы, Вален
тин Константинович шел, как говорится, в гору по всем направлениям: работал
с киностудиями, возглавлял кафедру сценароведения Государственного кино
техникума, руководил дипломниками и еще к этому содержал две семьи. С одной
женой, Вероникой, у него была дочка, которую звали Вероничка — как и маму,
со второй, по имени Нина Андреевна, у него был сын, которого звали Валентин
(Валя) — как и папу.
Со своей ростовской родней он отношений давно не поддерживал. Однако
обращение сестры произвело на него приятное впечатление и в итоге он окру
жил Наташу с Шуриком должным вниманием, создав прекрасные условия для их
летнего отдыха на даче в Тарусе.
1 Жена Солженицына с апреля 1940 года.
486
ГЛАВАТРИДЦАТЬТРЕТЬЯ. Социально далекие
«Дорогой Валентин, так н еоб ы чн о — я тебе пиш у. Что меня заставляет

тебе писать? Дело вот в чем. Возможно, что Наташа (моя дочь) приедет в Москву
на2месяца на практику. Я списалась уж е с одной семьей, где она и остановится.
Пишу потому, что Наташа хочет познакомиться с дядей Волей (имеется в виду
самТуркин.— авт.), о котором она много слышала от нас.
Напиши, в какие дни тебя легче застать и в какие часы . Если Наташа по-
едет—это случится после 5 м ая. М ож ет быть, ты ей помож еш ь с посещ ением
театров? Это— не Наташина просьба, а моя. Она не разреш ала мне этого писать.
Что представляет моя Наташа? Студентка 4-го курса химфака Ростовского
Университета. Ей 21 год.
Рада буду получить от тебя хоть несколько строк. Как ты живешь? Как твой ма
лыш?Я ведь и имени его не знаю. Сколько ему лет? Как поживает Нина Андреевна1?
Неполучение от тебя ответа будет нам и р асц ен ен о как неж елание иметь
снами какое-либо дело. Наташа к тебе, кон ечно, тогда не зайдет.
Шлем привет тебе, Нине Андреевне.
Целуем твоего сына.
Маруся. И апреля 1940 года. Ростов-н а-Д он у 2».
«Дорогой Валентин, мы с Наташей были взбудоражены твоим письмом. Письмо
твоедоставили днем, когда я была на работе. Наташа была дома, готовилась к экза
мену. Увидевши письмо, заниматься уж е не могла. Побеж ала на автомат-телефон
поблизости, но он был испорчен , о бн ар уж и ла какую -то ды рочку на конверте,
подсмотрела несколько слов и полностью прочитала только по моем возвращении.
Онабыла в восторге. На твое теплое письмо отвечу подробнее по характеристике
Наташи и нашей с Женей 3 жизни.
Наташа менее всего ученая женщина. И как раз на темы своей химии не любит
разговаривать. Очень способная в области отвлеченных точных наук. Специаль
ностьее—физхимия— в общем, область отвлечен н ая. . . скучная, не практичная.
Доэтого года относилась к своем у у н и в ер си т ету как ш кольница. На лекциях
шалила, хохотала, вызывалась в деканат по наруш ениям дисциплины и проч,
ипроч. Но за ее круглое отличничество ей все сходило. Первый год она занималась
болееили менее серьезно. "Отлично" — это единственная отметка, которая у нее
красуется в зачетной книжке за все семестры. Отношение со стороны профессо
рови деканата самое хорош ее. В си лу свои х заслуг по уч ебе она направляется
вМосквувчисле 4-х человек ее факультета. Наряду с химией всегда занимается
музыкой. Славится "чудесной пианисткой" в техникуме 4 . Играет, действительно,
оченьхорошо. Ее направляли в консерваторий еще три года тому назад, и до сих
портехникум не может примириться с ее "противной химией", которая мешает ее
музыкальной карьере. Но Наташа заявляет, что музыка одна ее не удовлетворяет,
даилюди музыкального мира ей не по душ е.
1 Втораяжека Туркина.
! Здесь и далее - письма и телеграммы Реш етовской М арии К о н ст а н т и н о в н ы (у р о ж д е н н о й Туркиной) к ее брату
В.К. Туркину. РГАЛИ, ф. 2384 on, 1 ед. х р . 74.
J Евгения Константиновна Туркина — родная сестр а М арии и В а л е н ти н а.
( t e r n в виду музыкальное училищ е.
487
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1 9 4 0 -1 9 4 2 годы
В отношении поцелуя своего дяди — во всяком случае очень смутится. Когда

она была малышом, ее поцеловал дядя Воля Туркин, и она дома навзрыд плакала.
Объясняется, вероятно, тем, что выросла среди женского общества. Около нее,
кроме меня,— три тетки. Две — сестры Алексея Николаевича1. И одна приблудная
тетка. В силу такого множества тетушек — дочура моя избалованная.
Но наряду с этим, друзья только студенты. Единственный друг детства жен
щина— студентка пединститута. Как тут дело обстоит со студентами в отношении
поцелуя — дело темное. Можно только кое-что подозревать2.
В отношении наружности— некоторые находят, что похожа на меня. Но ско
р ее— ни на меня, ни на отца. Пожалуй, похожа на нашу маму. Сероглазая, ме
ленький (даже слишком) носик, светлая шатенка, среднего роста, худенькая,
нервная, экзальтированная, но может впадать в жуткую тоску. Вообще больше
всего "женщина". Любит одеться (к счастью, я работаю в промтоварной системе).
К еде равнодушна. Что больше всего любит? Пожалуй, шоколад. Да и то скажет:
"Без чаю его есть не могу".
В отношении себя напишу немного.
Я — вроде нашей мамы. Посвятила всю себя нашей Наташе. Только здоровее
и полнее ее. Ты пишешь, что твоя специальность скучная. Что уже мне сказать
о своей бухгалтерии. Балансы докучили мне очень. Единственное утешение,
что я являюсь не исключительно техником, а больше руководителем. Руковожу
я бухгалтерией двух промтоварных магазинов Ростпромторга. Прими к све
дению: может быть, тебе или твоей семье что-нибудь нужно из промтоваров:
напиши — достану. Живем мы довольно скученно, но бывает хуж е. Женя жи
вет в Кисловодске. У нее двое ребят. Одна — ровесница Наташи — Таня3. Она
на четвертом курсе мединститута в г. Сталино. Похожа на Женю, но окраска
блондинки, довольно цветущей, голубоглазая. Учится средне, хотя и способная.
Другая — 15,5 лет в средней школе, чумазенькая, черноглазая Надя. В ноябре
случилось с ней несчастье. Ударили ей в школе голову (столкнулись при беготне
головами), и Надя только сейчас начала посещать школу, но ей все-таки очень
плохо. Повредилась нервная система. Чем все кончится — неизвестно. Женя
в связи с этим переживает очень много. Остальное в отношении семьи у нее
благополучно. Мы с ней большие друзья. Бываем у них в Кисловодске.
Волечка, ты собираешься ехать в Армению? Ведь всюду на юг дорога через
Ростов. Во-первых, ты всегда можешь у меня остановиться, а если тебе неудобно,
протелеграфируй,— я выйду повидать тебя хоть на вокзале.
...Крепко целую тебя. Привет Нине Андреевне. Поцелуй маленького Валечку.
От Наташи всем вам привет.
Маруся. 24 апреля 1940 года. Ростов-на-Дону.
Волечка, просьба: не говори с Наташей об ее отце».
1 Решетовский Алексей Николаевич (1888-1918), отец Натальи Решетовской.

2 27 апреля 1940 года, то есть ко времени получения Туркиным этого письма, Наташа Решетовская уже вышла тайком
замуж за Шурика, о чем они сообщили подозрительной мамаше и дяде Воле лишь в июле.
3 Именно эту Таню упоминает Солженицын в письме из Сталино от 18 июля 1938 года. См. стр. 89.
488
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. С о ц и ал ь н о д а л е к и е
И вот еще три послания — спустя семнадцать лет.

«Дорогой Воля, сегодня у меня в душе большой, большой праздник. Я полу
чила твое письмо, твои карточки. Завтра отправляю твое письме Ж ене. Наташа
послала тебе сегодня открыточку. Скоро ты с ней повидаешься.
Бесконечно буду рада, если ты приедеш ь в Рязань. И ни о какой гостинице
недумай. Буду рада видеть тебя и Н ину А ндреевну у себя. Хотелось бы и лучше
познакомиться с Валей. П осле в озвр ащ ен и я из ком андировки Наташ и числа
Ю-11 мая я наметила поехать в Ростов. Только один раз приезжала Женя ко мне.
Нотеперь она прикована к мужу (Абраму Владимировичу). Он разбит параличем
и—главное— потерял речь. Тяжело видеть этого колосса беспомощным ребенком.
0всемостальном Женя напишет тебе сама, расскажет и Наташа1.
У меня в Ростове есть еще наши очень близкие н ам — две мои золовки, Ната
шинытети. Вместе с ними я растила Наташу. Одной — около 80 лет, другой — около
Ю-ти. Они обе пенсионерки, но Наташа непрерывно им оказывает материальную
помощь. Младшая из них почти слепая, старшая — слабая и беспомощная. Не счи
таянекоторых старческих недом оганий, я чувствую себя сн осн о. Женя очень
истощенная и измученная. Крепко, крепко тебя целует. Сердечный привет Нине
Андреевне и Вале. 21 апреля 1957 года. Ростов-на-Д ону».
«Съездила в Ростов, увидела много горя, но рада, что всех повидала. А по Но
вочеркасску походила с удовольствием. Все наши бывшие квартиры на месте. Даже
домик Студеникина2 на П есчаной улиц е. 15 июня 1957 года. Ростов-на-Дону».
Телеграмма. «Поздравляем двадцатилетием крепко целуем надеемся приезд =
маруся наташа саня. 19 июля 1957 года. Ростов-на-Д ону».
Эти четыре письма и телеграмма приведены не для того, чтобы углубиться
всодержание семейных отнош ений. Просто эти элементы общей картины несут
насебе краски, которые проясняют соцпроисхож дение жены Солженицына.
Кстати, про понятие «социальное п р о и схо ж ден и е»... Не вредно напомнить,
чтоозначает оно принадлежность (по рождению!) к тому или иному социальному
слою. На ранних этапах советской истории граждане, заполняя соответствующую
графуанкеты, писали в основном, согласно установленному на тот момент порядку,
«израбочих», «из крестьян», «из батраков», «из служащ их», «из дворян». Некото
рыеназывали буквально вид деятельности своего отца: «из семьи торговца», «сын
дворянина», «отец — городовой». М ногие писали: «из бедняков». В семидесятые
«восьмидесятые все дело огр ан и чи вал ось тремя категориями: «из рабочих»,
«изколхозников» и «из служ ащ их». (К последним причисляли всех остальных,
дажевоенных.) Со временем эти сведения перестали иметь политическое и прак
тическое значение, оставаясь важными лишь для общ ей статистики3. Хотя изна
чально это был принципиальный момент, связанный с вопросами безопасности
I Имеется в виду то. что 6 февраля 1957 года был р еабил итирован Солженицын.
i П.С. Студеникин (1850-1912). В конце XIX в. — об л а стн о й архитектор Области Войска Донского, автор большого
числа церковных проектов.
i Ваикетах жителей современной бурж уазной России чаще всего присутствует пункт «социальное полож ение», что
предполагает указание социального статуса граж данин а на текущ ий момент: студент, пен си онер, безработны й,
индивидуальный предприниматель, руководитель ком пании и т. д.
489
и государственного строительства, с точки зрения понимания степени надежности

гражданина при приеме на учебу, работу и службу.
Так вот в этих письмах более всего интересны моменты, показывающие про
исхождение: классовые корни и социальное положение матери Наташи и прочей
близкой родни, источники их существования, круг интересов, идеологические
предпочтения, семейные правила и устои, в которых Наталья воспитывалась
и которые ее формировали.
И тут необходимо вернуться к вопросу: в чем же, собственно, проявляется
мелкобуржуазность? Прежде всего — в антиобщественном. В противопоставлении
интересов своих личных интересам общества в целом. В стремлении беспрестанно
заботиться об улучшении собственного положения. И тут неважно — идет ли
речь о человеке советском или о гражданине Италии, Франции, Российской
Федерации... Эта тема интернациональна. И проявляться может совершенно
по-разному. Как в серьезных, принципиальных вопросах (защита Родины, участие
в гражданской войне, членство в партии, профсоюзе, забастовочном комитете),
так и в повседневных (в отношении к быту, досугу, в общении с другими людьми).
Особая тема— мелкобуржуазность в семейной жизни, где все эти «священные»
понятия (хозяйственность, домовитость, семейственность) служат прикрытием
того ущерба, который наносится интересам общественным посредством всякого
«домостроя». Будь то посиделки за семейным столом с бутылочкой и песнями под
аккордеон, возлияния в общепите или на лоне природы, пересуды о жизненном
успехе, престижном образовании, карьере, равно как никогда непрекращающиеся
заботы о состоянии здоровья, о новых (online) покупках, дачном хозяйстве и оче
редных поездках на курорты. Весь этот круг социальных капризов и пристрастий,
абсолютно безыдейный и однобоко меркантильный, суть мелкобуржуазности.
И речь тут не о простом воплощении частных житейских интересов, а о тенден
ции, движении, направление которого— ярмо капитала. Это касается и общества
в целом, и каждого его члена в отдельности. Ибо семья — ячейка общества.
Все, что есть в общественном бытии, так или иначе обнаруживается в бы
тии семейном. В том числе противоречия и различные формы их разрешения.
Так, например, безыдейности и пустоте семейного быта противопоставляется
идейная зрелость, единая социальная направленность интересов супругов и их
детей. А патриархальная привычка следовать церковным датам, подобно вредным
привычкам, неизбежно угасает по мере осознанного приобщения к общественно
полезной деятельности. (Не в том примитивном понимании, которое обычно
выражают пошлой формулой «бесплатно подметать улицы», а в том, когда дело
касается развития, являющегося потребностью общественной.)
По большому счету данная тема является едва ли не важнейшей во всей
борьбе за диктатуру пролетариата. И именно поэтому во второй 1 программе
большевиков, принятой в марте девятнадцатого года, на Восьмом съезде РКП(б),
было записано положение: «установить: 1) в дальнейшем, при общем увеличении
1 Отброшенной Хрущевым в 1961 году на ХХП съезде партии.
490
производительности труда, максимальный 6-часовой рабочий день без уменьшения

вознагражденияза труд и при обязательстве трудящихся сверх того уделять два
часа,безособого вознаграждения, теории ремесла и производства, практическому
обучениютехнике государственного управления и военному искусству».
Невдаваясь в детали, заметим главное: на примере истории СССР мы видим,
какпо мере формирования экономической жизни страны, наряду с развитием
промышленного городского и сельскохозяйственного рабочего класса, росли
иколичественно прибавлялись социальные слои в непроизводственной сфере.
Например, в сороковом году во всех отраслях сельского хозяйства трудились
тридцатьодна и три десятых миллиона работников. Из них лишь пятьдесят тысяч
человекимели высшее и среднее специальное образование*1 . То есть по тысяче
пятьсотдевяносто семь на каждый миллион работников. В основном, надо полагать,
этобылиработники МТС, а также управленческий аппарат колхозов и совхозов.
Авсего через тридцать лет, то есть в семидесятом году, в сельском хозяй
ствебыло занято уже двадцать шесть и восемь десятых миллионов работников.
Специалистамис высшим и средним специальным образованием из них являлись
восемьсот двадцать одна тысяча человек2. То есть по тридцать тысяч шестьсот
тридцатьчетыре человека на каждый миллион.
Другимисловами, за три десятилетия в сельском хозяйстве вообще и в аграр
ныхрайонах страны в частности прибавилась огромная масса людей образованных,
грамотных, технически готовых к работе на сложной современной технике. То, что
вполномсмысле соответствует понятию «социальный прогресс».
Однако вместе с этим «сближением города и деревни» жизнь колхозов
исовхозовнаполнилась тысячами и миллионами граждан, занимающихся непро
изводительнымтрудом, представителями сферы услуг. Они, безусловно, привнесли
особойнеобходимые элементы современной культуры и цивилизации: средние
испециальные учебные заведения, школы, детские сады, больницы, поликлиники,
кинотеатры, клубы, библиотеки, спортивные секции, предприятия торговли и об
щепита, сферу бытовых услуг. Не говоря об административных учреждениях...
Новтоже время вся эта массовая публика дала и непролетарские, мелкобуржу
азныетрадиции и привычки, чуждые для природы рабочего класса.
Былли дан отпор? Несомненно. Особенно чувствительные удары по мел
кобуржуазности во всех ее проявлениях были нанесены в виде очень ярких
художественных произведений— литературных и кинематографических. Очень
точноэта подчас парадоксальная противоречивость была представлена в коме
дийномкинодетективе начала семидесятых годов про сельского участкового
милиционера Анискина. Что же касается противоречий развития городского
промышленного рабочего класса и идейно гниющей по соседству с ним интел
лигенции, тут прежде всего вспоминаются роман Всеволода Кочетова «Чего же
тыхочешь?» и пьеса Михаила Рощина «Старый Новый год». Ну а «Вечный зов»
1 Сельское хозяйство в СССР. С тати стич еск и й с б о р н и к . М., 1 9 7 1 , С. 1 4 .
1 Тамне.
491
Анатолия Иванова вообще оказался настолько емким эпохальным произведением,

что может считаться центральным событием всей литературной жизни советского
народа. Многообразие форм борьбы тех самых тенденций и противоречий пока
зано здесь в ретроспекции, в развитии, на протяжении более чем полувекового
периода — от революции девятьсот пятого года до конца пятидесятых.
Однако главенствующей тенденцией общ ественной жизни было много
летнее, последовательное вытеснение рабочего класса из сферы управления
государством, низведение его до положения бедного родственника или больного
ребенка в большой семье: «лишь бы не плакал». Квартиры, зарплаты, дома отдыха,
дефицитные товары, грамоты, медали— что угодно, лишь бы работал в три смены
и не отвлекался на политику.
Огромное значение, конечно же, имела борьба партии с мелкобуржуазностью
в рядах коммунистов. История полна примеров того, ка к с партбилетами рас
ставались не только разложившиеся рядовые партийцы, но и оскотинивш иеся
ответственные работники. Комитет партийного контроля проявлял в этих делах
принципиальную жесткость. Так сказать, невзирая на лица. Известна история, когда
в первой половине семидесятых член Политбюро и председатель КПК А. Я. Пельше
лично занимался делом Вадима Загладина, на тот момент занимавшего должность
заместителя заведующего международным отделом ЦК КПСС. Имевший в личном
пользовании служебную дачу, Загладин привлек к себе внимание контрольных
органов тем, что приобрел в личную собственность еще один участок с домом.
Ему было предложено выбрать что-то одно: работу или в партии, или на дачном
огороде... Другой пример — корреспондент «Комсомольской правды» во Франции
Борис Гурнов. Подделывая финансовую отчетность о деятельности корпункта
в Париже, он тратил казенные деньги на приобретение мебели и бытовой техники
для личных нужд и их последующую переправку в Москву. Растраты оказались
настолько велики, что Гурнов был отозван из Франции, привлечен к партийной
и уголовной ответственности, а также исключен из КПСС.
Таким образом, изучая эпистолярное наследие семьи Решетовской и Сол

женицына, мы вскрываем главное — те «родимые пятна» дореволюционного
общества, классового буржуазного сознания, которыми пронизаны абсолютно все
дела и заботы Натальи. Более того, в зависимости от меняющихся обстоятельств
можно наблюдать разрастание тех самых «пятен». Это видно во всех делах и за
ботах, которыми они обставляют и украшают свою антисоветскую жизнь. Все, чем
озабочены головы этой семейки, есть воплощение традиций старого общества.
Можно сказать, что их девиз всегда гласил: «Назад к капитализму».
Возвращаясь к соцпроисхождению и соцположению Натальи, подробности
которого мы узнаем из переписки ее матери с Туркиным, необходимо констати
ровать: болото. Бездонное и ядовитое.
492
«Что уже мне сказать о своей бухгалт ерии. Балансы докупили м не очень.
Единственное утешение, что я являю сь не исклю чит ельно техником, а больше
руководителем. Руковожу я бухгалт ерией двух промт оварны х магазинов Рост-
прсмторга. (Прими к сведению: может быть, тебе или твоей семье что-нибудь
нужноиз промтоваров: напиш и— дост ану.)»
Целую главу можно было бы посвятить подробному разбору одной только
этойтемы: какой ценой, какими путями такие ловкачи, как Решетовская-старшая,
пролезали в систему государственной торговли. Похоже, что здесь тянется целая
цепочка отношений, обязательств, обм ана и мош енничеств. Если к сороковому
году эта дама заправляет отчетностью сразу двух промтоварных магазинов, это
значит, что в систему коммерции эта бы вш ая учи тельн и ц а затесалась еще при
НЭПе. Видимо, в то десятилетие, с двадцать первого по тридцать первый год, она
вошлаво вкус этой деятельности, обзавелась «взаимовыгодными» деловыми от
ношениями, сумела создать о себе правильное, нужное впечатление, вызывающее
доверие у контрольных органов. Неслабая позиция, между прочим! Особенно если
незабывать про тот промтоварный дефицит, который регулярно возникал в Со
ветском Союзе на фоне стремительного освоения новых гигантских территорий,
возникновения новых городов, строительства современных заводов, прибавления
всеновой и новой рабочей силы, стремительного роста рождаемости.
Перечитывая советскую л и тературу тридцаты х годов, трудно найти даже
косвенные упоминания голода. А вот н ех в атк а п ром товаров действительно
была. Тем более с учетом постоянно растущ их запросов граж дан, улучш ения
жилищных условий, увели чен и я общ ей доли городских жителей с присущими
импредставлениями о благоп ол уч и и и ком ф орте. Тут всегда было место для
спекулянтов. Тем более из числа работников государственного сектора, таких
какМария Решетовская, располагавших доступом к практически неограниченным
товарным запасам. Бывшие нэпманы, коммерсанты двадцатых годов, сколотив
шиецелые состояния, хранивш ие их в виде золота и драгоценностей, являлись,
конечно, натурой преходящей, анахронизм ом. Однако в условиях стремительно
растущего спроса на предметы п овседн евн ого потребления, с одной стороны,
иотставания в развитии легкой промышленности, с другой стороны, эти паразиты
безособого труда находили способы обогащ ения. И происходило это в условиях
надвигавшейся войны!
«Может быть, тебе или твоей семье что-нибудь нужно из промтоваров: напи-
ш—достану»,—-запросто пиш ет она. Так спокойно, словно речь идет о выдаче
библиотечной книги, а не о хозяй ствен н ом п реступлении и сокрытии товаров
повышенного спроса, искусственном создании деф ицита и недовольства среди
населения.
Всюжизнь скрывавшая свой истинны й статус бывшей жены заклятого врага
трудового народа1, она представляла тот слой общества, который паразитировал
наслабости и неразвитости молодого социалистического государства. Мало того
1 Краткая биография Алексея Р еш етов ск ого — н а с т р . 4 9 5 .
493
что всей своей практикой она и подобные ей работники торговли развращали

взрослое самостоятельное население страны, закрывавшее глаза на эту преступ
ную деятельность, они вероломно крушили мировоззрение молодого поколения,
родившегося после Октября и не успевш его сформировать стойкие социальные
иммунитеты.
В конце концов, это был прямой удар по репутации советской власти и идей
коммунизма. Уместен ли разговор о коррупции? Опять ж е только как о родимом
пятне государства, самого государственного института, отмирающего, засыпаю
щего в период социализма как низшей фазы коммунизма. От разрастания которого
общество должно было защищаться теми самы ми инструментам и государства
диктатуры пролетариата, которыми являлись в том числе органы НКВД и комплекс
необходимых репрессивных мероприятий.
Но боялись ли репрессий все эти Решетовские? Есть ли хоть малейшие при
знаки этого страха? Нет даже намека. Каждый год седьмого ноября они вешали
на своих промтоварных магазинах красные флаги. И в тени этого кумача смело
выправляли свою бухгалтерию. Судьба балансов была в их руках.
«Когда она была малышом, ее поцеловал дядя Воля Туркин, и она дома навзрыд
плакала. Объясняется, вероятно, тем, чт о выросла среди ж енского общества.
Около нее, кроме меня,— три тетки. Д в е — сестры Алексея Николаевича. И одна
приблудная тетка».
...Вот это да! Две сестры донского палача, как оказывается, живут под крышей
работницы советской торговли?
«Волечка, просьба: не говори с Наташей об ее от це».
...Естественно, разве педагогично рассказывать комсомолке про отца-пре
ступника? Она ведь и в обморок упасть может, и таблеток наглотаться. А придя
в себя, того и гляди сообщит в НКВД. Тем более что точны х данны х про Алексея
Решетовского, кажется, ни у кого из семьи нет. То ли под саблю красноармейца
попал, то ли на Сент-Женевьев-де-Буа покоится, то ли где-то здесь, в Ростове-на-
Дону инкогнито обитает. С новой биографией и серпасто-молоткастым паспортом.
И навещает своих сестричек под видом слесаря.
...И еще через тридцать лет:
«Уменя в Ростове есть еще наши очень близкие нам— две мои золовки, Наташи
ны тети. Вместе с ними я растила Наташу. Одной— около 80 лет , другой— около
70-ти. Они обе пенсионерки».
Неплохо: сестрички того самого Решетовского, отправлявшего красноармейцев
на виселицы, находятся на пенсионном обеспечении у Советского государства!
Как такое получилось? Почему такая благосклонная судьба? Позади — НЭП, ин
дустриализация, коллективизация, культурная р ев о л ю ц и я ... «Тети Наташи» две
войны пересидели, товарищей Ленина и Сталина переж или, Хрущ еву аплодиро
вали, X X съезд отметили... Что они делали все эти сорок лет? Ч ем занимались?
Давали стране угля? Науку развивали? Детей в ш колах уч и л и ? Но чем у и кого
могли научить эти так называемые золовки?
494
ГЛАВАТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Социально далекие
НЕОБХОДИМЫЕПОДРОБНОСТИ
Про деда Натальи полинии матери известно только то, что Константин Туркин был
казаком, женившимся на польке. Был у них один сын (Валентин) и две дочери
(Евгения и Мария).
А вот история полинии отца — это целая сага с постепенным перерастанием
вуголовное дело.
Дед Николай Михайлович Решетовский, был юристом. Потомственный дво
рянин, он родился около 1844 года. Службу начал в 1868 году. 1 января 1902 года
। получил чин действительного статского советника, имел медали и ордена. Рево
люцию встретил в должности члена Новочеркасской судебной палаты. У него
родились три дочери (Александра, Мария и Нина), оставшиеся незамужними, и три
сына— Иван, Сергей и Алексей. Про последнего (отца Наташи), согласно данным
КГБ, известно, что родился он 1888 году, до революции занимался литературным
трудом, затем служил казачьим сотником . В годы гражданской войны состоял
на службе во Всевеликом войске Донском непосредственно под началом атамана
Краснова. Как следует из сборника «Донская армия. Организационная структура
икомандный состав. 1917-1920 гг.», выпущенного Южным научным центром РАН,
А.Н. Решетовский числился войсковым судьей. Служба его проходила в Новочер
касске. Карательные функции инстанции были направлены против дезертиров,
«изменников» казачьему делу, а такж е в отношении пленных красноармейцев,
большевиков, комиссаров и деятелей органов советской власти на местах. Одним
словом, подпись Алексея Решетовского стоит на самых страшных приговорах
времен гражданской войны.
Вполне вероятно, что «отец Наташи» был причастен или как минимум ос
ведомлен относительно обстоятельств ареста и вынесения смертного приговора
। первому председателю Д онского казачьего военно-револю ционного комитета
Федору Подтелкову. Согласно обстоятельствам дела, вместе с комиссаром Кри-
вошлыковым он был повешен одиннадцатого мая восемнадцатого года — как
раз в те дни, когда в Новочеркасске воцарился Краснов со всей его бандитской
камарильей, включая Решетовского.
В те же кровавые майские дни Алексей Николаевич познакомился с Ма
рией Туркиной, учительницей по образованию. Однако через некоторое время
скрылся, оставив Марию с дочкой Наташей, родившейся в феврале девятнад
цатого года. Своего отца девочка никогда не видела. Его историю от нее долгое
время скрывали.
Вписьмах сорокового года, отправленных Решетовской из Москвы в Ростов

своеймамаше, содержится немало деталей, характеризующих благополучное
течениежизни—ее собственное (до приезда Сани на летнюю сессию в МИФЛИ)
иихсовместное. Нет нужды комментировать написанное: простота и банальность
забот,которыми жила молодая женщина, окунувшаяся в столичную жизнь, яв
ляютсялишьиллюстрацией благополучия советской интеллигенции. Ни в одной
495
J44 L
f\ô4J4 пиЛЦДщ^. ^ vv AZ
(^* ' ^,rvwi~'|
ГхУЧАД \ M SkAfo $лдц,
vÛ w U A К }JU«|d\U 4 facUAW -
чымД. К ^^лЫ Я k<k U v w T
,fa .S a .U 4 U fb НЛ W 4LM^-viM • -U>Aч '-pxiX,
Ч Ш Ч ■ Ал *йМ W kj V& ш 4 с ^ й Ч '

ЧЦДЛ'АЛЬ'ч <ww ■• Ч А Л Ж САА} Ч ^йШ х> Ж к1\
Ч и д л а м ълМ
Ко ШЪМ 1 А »гЦ ^ф и Щ ' IftfaA *\-Ь Д X
IxJoM МлЛЬ<Ш)
fa Ч WUJU Си t
"MWAl VIM ^ .Ц Л Ц Ш ,, >Uf4

^ LUU 4 Шли W J'A AX k b U H I U U L
ймш СМЛЬЛАЦ 4 W c
w w M , u>\ ^M tw dw i Гч (ДШ4
ПИСЬМО Марии Решетовской ее брату, Валентину Туркину, в Москву. 24 апреля 1940 года.
496
ьно дал еки е
, ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Соц иал
НАМ.
^Л Д К ^ 4 ku Чки иад
-
Г
7
v М ^ м > . L UM » # А Ш
k
> ;fM
tW t - VW- (L Д
d G . ft
(
.nt 1 L
'U
h/> n b W5 W w j j u J t i § 0 A
Нч^б *
Г ^ - $^уц it f № .
X, М JXiwwrt. Над,
M ^^ W o ^ Ш Л Л , SlL H«|rtti4 V w m lu
W> j u % u v \ 'M | Ц .
су
w ш М д5 JlUUAtj’ l u b ^ t Ц |(
ЦДШ^, Ц J ^ S 4 V^CUUU(M4
,'ид
^dAl'Uih^ MiCr чи
Щu 'Û <L p> ^ w f j V лйи ^р ш 4~
J LU
клм) u
(U v . Ж . - lo
Л И чииищ
497
ew u VMU^ JA/ \ W <P U M M U

SUL ^ JUUMSM C J n W . u
ККЪА А M МЛАА. îAoS\ii\4o , кьл ।
SM W W AJA С^5АЦ ^лЛиГИ4Л) fo-Uj.UÂ , ^ЛЛ)
Vcuu r^ JU Ци " <-1Л^рч
^л ’Л и Л . V иЛлЛ^Мл! V Ц О чА ^Ц A lK fit
ЩлД/, У^ОиМ'А чЦ Ш ^-<у)А \ 1/Y 14."“ У>Аду^
чШ\ Л^лиЛищД.
M<V Ч*Яи Q. КШ к. - й^иМ}^ V ^ U A<
f*4- Ж ^ 4 ш ш 0^1 c1 U > ^ < l U
^ ^>иД Л К 5ч'
• lv^(VkЧ у^ 3W
4 ^ЦЛиМЛША. КЛ> 1Ш0
^У л Ш Е -, . ^ U y tU o VMJccbM
дДЛ . h ^^лщ ш их
UtvyL.\* \ w и ЧЛ U ^JU L -
К w. ш Ц ю.
№ WUJJU J 4 W . £ъ|лы А у^ /'Ч ы д ^ у и к 'J W M_
J ЧША/Ч
0-Лщч КлАД' м ж \ . dlAMdU. «Л <Н иг
j ^ццгЦ ЗиЦд^у
498
о далекие
ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. С оци альн -------------------------
f U ^ t " - — ------------------------
а »
JuM) ? ' Л
|(A.
оЦ-
||
kW > M M i. К\ШХ^|)цДО
ft М)Дщ ц ,. W
M r* К '^ Ш
ty - Ж (С
erÛ U й ш ч у у м ^ ^ ° ^о^цщць
L ^ JU u /К Ш м. учицщ^ M^ ti J i(k i4
а
м> U1 ш ж и к ш и л K ^ VUJL KU т
№ \£ 7;
Ы ьш
K M'vJwA-0' |W ^ K
Ub<w i ^ж 1
? ч V r t^
^л|муш<ц^ ^L ~
*щдщ> t ^и7 Шллил^- ^у^Ы М 0 Ш/MxlLj
ХОолД ц <_ ^У ллО Ш ^ж к A u x jy ic
М
'А л YUUbto tOMuL НЛАия ’MUAxjyA \щц.
/'■> .
d4 \ЛЛ Щ/ Х ц ' V*и<ц ^)М<4 МЛ1
и щ Ь Ш ■\<лД luL XIO AA/ - W <д^ tic .
^ГщД 1 (Ду^ t шыл 'юЯе лД(М ^ Ъ1ЩА) JUAM,
V ЧИ \>ЛЛ
0 $> ^м\аддш
5A\u i ш .Ш л шА 4 KV
СлД •
OjftlvlMA, ЛЦ ш пи^ X\0IK I -4 U M W 1
L-. IД
V4\A и л \ш М
М “Ш & Щ •
500
о далекие
ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Социальн
----
---------------------------------- ------
Ц,4 ’ , /
j ЦцШШ! ил лл м к Ук^сиом
л цШ? '’ Ч п^^у* ' zh
WЬцлШъLU , ib d J u a
W
J> Ч% .. . Л х т *
bus^ lUwWi
.
Мд^СЦЦлЛ
ii
i »л . n
• v
t г v \ u Циш V^\U и М Ш ш иД .
МД 4W
IUMAJJJ O VWJJ AU
1 bvjo. ^ и г ш
>. <ЧЛ УУМ> VAtvK JwUt&M
Ж^Ш ?\ 0.
It^VWVo ?м5Д . Kûi«AC~ ЦЩД
(\ш лЛ 4.
Ьцмь. и в /к •. W , А й^ ..,. .Г^ .. .г.,.
501
Письмо Марии Решетовской ее брату, Валентину Туркину, в Москву. 14 июня 1940 года.
502
еки е
ТРИ ДЦА ТЬ ТРЕТЬЯ. Соц иал ьно дал
и» I м «Ц ио ш лл . U tto to fl
^M UU >'S
^'AUJJ UUJJ4__ ^ W VMk
\п „<
lUIflV
J,bW M w u b <Я’ 0
®^ 4 4^ 4j
и ь Д ш г~
УАлш ktljCci^}
ОАЛША
U d uK , / Q , 4 ' fit
^W A ». «■ V ^r
W >
lU Ll JI b d jin jl
Ш O ip t< $ ^ Lu j
U a\
M$) Л ^ к Л Д щ V lU /j^ jj ,
к'шШ иЦ,
w z iW W jt t U y_
i f 1' <Л* ' Oiuu .
M l\IJUM M AI IM um u/htyUw :
503
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1 9 4 0 -1 9 4 2 год ы
u voj—
h ■ LO W i
T ^ J J OUVMA 1 ^аЛимл* ю
hdvU KWoJuW^ VKXHA Ivt^VVOVlUl .
k ^ d ^ i< Ц >и. MU^dA?) r^C W __ _ v
^ (A U d mv^lMbohnu , 1 tr v »jp—
k4uU?4-J-- ’
huM 4{4vfl } UvOA Г\1ц
0 КСШ Ш M)(Lfr lUxlUpL,
j^juiuC
. JOwsi и.
и4) Д N L IW tU i -
J U A lM M>3V
W lpuuuw^ ЦЬ Кл , ^мциц
\ ^ м loÛ чил^мж
|
м>
. JlU - tMJbU? ^ ^ b|zUUL
ГСШ
Ц 4^ ккилД IU S *V
M ’^ W ' .
-щчьц. v w
Письмо Марии Решетовской ее брату, Валентину Туркину, в Москву. 21 апреля 1957 года.
504
ггттлть ТРЕТЬЯ. Социально далекие
------------------
u r,x z ,,L J
гг ’ ’Г ” 'y r
Иол^Лл И сц
^дЛ ^л И ^илм иГ й и ШД
1
килий д^^ Ч 'у й у к -
мК гМЛ*4»Ч МЛчЛ и(С1Ыц
ОЛЦ ^ Ш Х- \
ЧДщ^ A U oX
j ^Л ^Ч И диц v hjJlUv* Lx
ИЦЯ
О^лЛ ~ J XK ^ь1| (ММ)ЛЛ у^) ~
&Л Ш <Ш ^КцД ). \и жЙ М А чл -

^ [Ц и л ЦД. АОс^'ЪЬид Л ЦигГ"
м м ^1’ и.^ \-сЦ м \м иоЦ ^
- ьлЛчА^ 1^ \им дм )^и^Д ,
ili. ЧИЛЛУ'^ОьЦ/^Х Atb^byfA/ILlL'v
жи^ U/Ц ШкДя .

иЦ Ш1 4£vM iu2w\d и UbûK U^d.
î>mu UâxjVT. C^^lUu UAJ
u d iv Â oûL - Ц iMub^
М>«Д Дй>цД
jjW Ш иь^л % lu q v Ккии^-
tT Ьл^и.лМ^иГ М ш т И Ч А Ш ^ ЧМ Ч
505
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1940-1942 годь ,
uw A
LUc ]
JW
ид—
М/
Письмо Марии Решетовской ее брату, Валентину Туркину, в Москву. 15 июня 1957 года.
506
-пт/пПАТЬ ТРЕТЬЯ. Социальн о д ал еки е
f ) l ^ L - —-
L UAWM ^ I t w ? <*
UM исЦч ии
I ИMfvo ^>UJ, >"(л^
507
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1 9 4 0 - 1 9 4 2 г О д ы
,
а

в ю
а у
Министерство
м р д
м п е
а т л
р
г о с
е
л
е
т
а
м н
м
ТЕЛЕГРАМ М А
а ы
а р
н г с 1ЕРЕДАЧА: Адрес:--------------------------------- — ---------------------- -
а е ач
л л
с е
о т —
п а ы МОСКВА Д->252 Т Р Е Т Ь Я -------------
г р
д
а
д
у
о ф
к и Бл. № 55 № связи -----------
ТУРКИНЫМ”
к
т , ц
о е Передал:
ПЕСЧАНАЯ 5 ' КВ 1 9 7
о л е Принял:
, с л
а и
т ч е
к )
3 ы РЯЗАНИ-
н
у , в МОСКВЕ Р З Н 129
пв р
о е
л п
я с (
и о 1 2 /1 9 7 1.7. 19 1020=— -
п в ы
а т м
в с м
о е а
н ч р
е и г
м л е
н о л
а к е
н т
)
е 2 я
л . и
с ын
о е .)
п м л
е м в
а а ы
т ^ПОЗДРАВЛЯЕМ ДВАДЦАТИЛЕТИЕМ КРЕПКО ЦЕЛУЕМ 'НА ДЕИМ С Я-------
ыр р у
н ге п н
н л то
а е
з т я
и
м ПРИЕЗД “ МАРУСЯ НАТАША САНЯ'----------------------------------------------------------------
а ы
к м р
у №е
, р ф
ы )I в и
ц
р : )
фт 4 е
и юн в
а
Ц ч , д
) а а е
* н н и 7-я тил . Главподнграфпрома. Зак. 376
з е
о л щ
Поздравительная телеграмма Валентину Туркину в связи с двадцатилетием его сына. 19 июля 1957 года.
508
ТРЕТЬЯ. Социально далекие
Письмо Натальи Решетовской и з М осквы . 10 мая 1 9 4 0 го д а .
509
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1 9 4 0 -1 9 4 2
— ------------------------------------------- '-*ДЪ[
% .?
С у -)О С л 4 ; Н£, v<4 1ччлл-

te ip - Ч T<^« те^е Н ччичЛ *?
f> л л
'iftA t. г CA-K /Х & 'с У ц
‘rty )i '> S<-'^liu^C v<.6' с /3 Ъ'/ч e X y -
510
дЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Социаль но далекие
t ^ (L Ч-Я»
, Ч.
Ь ' 'Л / ! <Г
<Wft ” *
йл!^ , ^ \ ' г 'С-ЕЬ M ₽£vtA > T . n -t.c ,t^ -^ VS-ч ^ /.^

М<-Ж ■ ''fi-X rfh -j -Aco Лкй)< ги - £-<* '^ ' t-c
-^СА-гЛ Ц р ч Й'г’ zZ.cS?'6Х-П.
кЛэ 1-ч> г1 А ^ Л з ' р е л ч ч - e u j .i p .

У ш 1
-Л г Л « -Д -и < г /? г ^
511
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1 9 4 П -
L ^ *
о(> „с л л ^ ^ га
<> /tz*(? ?^л/г l£-w н ы м ^ ос.

?"f -^ г ^ А ^ Х ^ /и о
e X i^ i^ t^ t. -tfc - c .^ .
р л -^ у Л Z tA - A -u *-^ ' i^ t e X , .
;^><'jc. ^ i> vue^v^’ У 'о с с с ^ ^ ^ /^ > £ . tC > c ^
A t t 'a - u ^ If f > - ^ t ( ‘/ ~ !C ^ t' ( г л ^ О ^0Л <> 'tA C ^'■ O -'y tL
f-!?<'ip <C v ZzCi> c rt^ C ^ ^ - '< ^ £ < 2 . r j T/ Q «. '7-ci , c e . f ^ ie - ^ _ CC —
Ч .о - '^ К ^ t
n S h c c -L A ^ i c ^ ~ ^ i^ ~ a S '< d b ,
'1^С'Л,с(!.рь -СсЛь .cct/.c 'd-e.& 'uyZ, , /^>>-c.c, ил, nJFt>~
^ !> л Л л Ь ^ . л ч ’Г u ,U -tO 'Vt> rt.C<i<’ S 'H 7 3 e '"^C’ i
^ J j^ . \ A . ( ^ t -^ ^ С Х л ,< Л у ^ V '- - '- /с Л
512
, ТРЕТЬЯ. Социаль
но да ле ки е
f e o Натальи Решето
вской из Москвы.
29 ма я 194 0 год а.
Письмо Натальи Решетовской из Москвы. 30 мая 1940 года.
514
515
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1940-194?
------------------------------- годы
^ 7 / ~УО •>.
Письмо Натальи Решетовской из Москвы. 4 июля 1940 года.
516
„•ТРЕТЬЯ. Социально далекие
Т Р И Д Ц ^ - --------------------------------
niny
, 4
УШ zO
kl-W.x.
/ 1С(л ! I < .и <Лу.
Л/<4<
фУ
Л е > -С < “ ^1: с У и
«-С.
1/1 сн а! l,b d -0
tOt t iG vj1
I ^0<yd.eS"
. ’& л $ о & 'Ч ₽<..z(/A4X!.
fv < a t Ч./)АUt-iU-ii H b o â .. -
5т ££> - /in a t-
■‘ЛЪ P 1 а-Ч/лУ
О У .'t-e
517
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1 9 4 0 -1 9 4 2 го Д ы
¥
/г-Р9?е . 'Соам
518
. тпгтья . Социально
далекие
-
(L 1 ^ '
i ^ S - ''^ . . с с У и е
А ЛА А $4^
Т '^ г
I / ) ;1 л '• •■''■■■ . А -г -
'
519
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1940-194; годы
Y O ?•
2.
Письмо Натальи Решетовской из Тарусы. 2 августа 1940 года.
520
^ ^ ^ р р г Ь Я ^Социально далекие
521
ЧА СТЬ ПЯ ТА Я. 1 9 4
0 -1 9 4 2 год ы
522
ДТЬ ТРЕТЬЯ. Социально далекие
523
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1 9 4 0 -1 9 4 2 го д ы
Телеграмма Натальи Решетовской из Москвы. И августа 1940 года.
524
[ЛАВАТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Социально далекие
строчке, ни в едином слове не чи тается подтекст обделенности или подавленно

сти, которые, казалось бы, гигантский город мог обруш ить на невинное создание,
приехавшее из провинции в Москву. Д аж е не верится, что со времени окончания
гражданской войны, интервенции и п олн ой разрухи прош ло м енее двух десяти-
детий. Примерно ту же самую у верен н ость в ж и зн и и в завтраш нем дне читаем
ныврассказах о столице, которы е спустя полгода Шурик будет слать своей жене
вРостов-на-Дону.
Аеще больше эти письма ценны тем, что в них Наталья Решетовская раскры
ваетиную сторону личности С олж еницы на— повседневную , бытовую, в которой
проверяется истинность его личности. Тем более что вся жизнь этой пары разво
рачивается, во-первых, в уж е известн ом , и зучен н ом нами ран ее как житейском,
да иобщественном контексте, и во-вторых, в преддверии грозных событий сорок
первого года, которые, что очевидно, целиком изм енят ж изнь Шурика и Наташки.
Что ж, интересно почитать и ск р ен н и е п ри зн ан и я советских людей в хоро
шейжизни. Но беспечность, к о н еч н о , п о р ази тел ь н ая . Так и хочется написать,
что, дескать, менее чем ч е р е з год все это буд ет казаться реб ятам счастливым
сном,а страну начнут топтать ф аш и стски е о р д ы ... Но нет, н и чего подобного.
Онидостаточно быстро сориентирую тся в и зм енивш ихся обстоятельствах, и их
послания будут повествовать о других проблемах, соверш енно далеких от темы
(священной войны».
Мы видим эгоистов, о за б о ч е н н ы х и ск л ю ч и тел ьн о ли чн ы м и делам и . Их
блаженное втягивание в комф ортную ж изнь, обретен и е все большего достатка,
увлеченное обсуждение хозяйственны х вопросов... До чего ж е они напоминают
современных россиянских мещ ан с и х пош лыми привы чкам и к хорошей жизни,
сихтребовательностью, наглостью, бесцерем онностью , самодовольством.
Казалось бы, война, к о то р ая у ж е стои т у порога, долж н а будет их отрез
вить, открыв глаза на исти н н ое п ол ож ен и е вещ ей, н а необходимость защищать
социалистическое отечество от агрессора. Да, кого-то, н аверное, и отрезвит...
Немногие, махнув на все рукой, будут защ ищ ать лиш ь свои собственные шкуры.
Вкомментариях это не нуж дается.
«Дорогая мамулька! Времени в Москве ни на что не хватает. Некогда не только
писатьписьма, но даже выгладить и вы весить платья. Вчера почти весь день про
велапод землей, причем подземная Москва понравилась мне несравненно больше,
taro богатства, такой роскоши я и во сне не видывала. Москва сумасшедшая, люди
здесьсумасшедшие, все бегут, все спеш ат, толкаются, не извиняясь. Движущейся
лестнице я радовалась как дитя. В общем, чудес в Москве много — двухэтажные
троллейбусы, трамваи-танки, м агази н ы с сы ром, маслом, колбасой, картошкой,
конфетами, пирожными, булочками, просты м и чулкам и (6 руб), перчатками (как
уменя серые — 15 р.), сорочкам и с к р у ж евам и (25 р. и дорож е), круж евны ми
комбинациями (50-70 руб), купонам и, каж ется даж е с воротникам и под котик
(110р.) Не купить ли такого, если п он ад оби тся, тебе н а ш убу? Безрукавок еще
невидела. Хороших чулок нет. Напиш и, стоит ли купить сорочки?
525
Я живу, действительно, напротив Ниопик'а 1, что страшно удобно. Там мы

совсем уже оформились, только не получили еще постоянного пропуска. Работа
не обещает быть интересной. В Ниопик'е недорогая столовая. Сегодня мы там
обедали, и дальше обедать буду, вероятно, там.
Все мои хозяева очень хорошие, Вероничка (двоюродная сестра Натальи
от первого брака Валентина Туркина, ее дяди. — авт.) очень хорошенькая, она
страшно разочарована, что я совсем взрослая. Ростом она выше меня, с косичками,
но худей меня.
Спроси у Иры, не надо ли им купить чего-нибудь из того, о чем я тебе писала?
Нас всех почти разбили, у каждого — свой руководитель. Только с 13-го при
ступлю к практик, работе, пока что сижу в библиотеке и зубрю органику и оптику.
Завтра собираемся идти в Третьяковскую галерею. С 20-го, если Вероничку
освободят от экзаменов, они с бабушкой переезжают на дачу, а я смогу ездить
туда по выходным дням. После 12-го собираюсь к своему преподобному дядюшке.
Девочки, которые рассчитывали на общежитие, пока живут очень далеко
и в очень плохих условиях, уже приискали на всю свою братию квартиру и на днях
туда перебираются.
Такой грех, как безалаберность, водится за моими хозяйками. У них нет
ни чернил, ни клея, так что отослать письмо смогу только после работы, где его
подпишу и заклею. Оттуда среди дня выйти нельзя. Попасть туда— все равно что
попасть в темницу. У нас уже есть номерки, которые мы снимаем, когда приходим
и вешаем при уходе.
Валька Молевич вчера вместо номерка умудрилась бросить в копилку пятак
и, уже сидя в метро, обнаружила, что номерок-то остался с нею. Так что опаздывать
нельзя, а единственные часы у нас в доме всегда неверные, могут в день убежать
на полчаса. Хорошо еще, что можно по телефону набрать определенный номер
и сразу тебе скажут который час (еще одно из московских чудес!) Да и телефон
сегодня, например, отказался работать. Телефон есть еще у 2-х девочек, одна
из которых звонит мне по несколько раз в день.
Привет всем, всех целую. Наташа. 10 мая 1940 года. Москва».
«Здравствуйте, дорогие! За последние 3 дня успела увидеться с дядей, его
женой и сыном. Жене2 его 28 лет, выглядит она еще моложе, очень хорошенькая.
Сын как будто чересчур избалован, но настоящий красавчик, голубоглазый блондин
с нежным цветом лица. Папаша в нем, как видно, души не чает. Все стало так, как
мама говорила. Он делает мне подарки, водит по ресторанам и кафе и целует руки
при встрече и расставании. Возмущен, что я говорю ему ВЫ. Страха у меня к нему
нет. Чувствую себя с ним очень хорошо. В семье тети Вероники 3 тоже чувствую
себя своим человеком, но мои посещения дяди и его внимание (о подарках я ни
чего не говорю) ко мне делают им очень больно и мне отравляют удовольствие.
1 До войны главное здание Научно-исследовательского института органических полупродуктов и красителей,
сокращенно — НИОПИК, находилось в доме 1/4 по Большой Садовой улице.
2 Речь и$ет о второй жене Туркина.
3 Первой жены Туркина.
526
________________________________
Часто Не соображу, как себя вести. Они, как видно, в глубине души надеются, что
цой Приезд сблизит отца с дочк ой . Дядя знает, что я у них, и 2 раза провожал
ценя ДО самого их дома. Тете Веронике денег я еще не давала. И не знаю, сколько
д а давать. Обедаю я в НИОПИКе, дома лишь по выходным. Завтракаю и ужинаю
УНИХ. Целую, Наташа. 19 мая 1940 года. М осква».
«Дорогая мамочка! Всю эту ш естидневку некогда дышать, т. к. ежедневно
втеатрах- Деньги в с е ж е м н е требую тся. В эту получку непременно пришли. Тетя
Вероника в отпуску и едет с Вероничкой на дачу, куда я иногда буду приезжать.
Время летит быстро. Скучать не приходится. В общем, жизнью своей очень
довольна. Всех целую. Наташа. 29 мая 1940 года. Москва».
«Дорогая мамочка! Деньги вышли н а мое имя. Следующие передай с Саней.
Ондолжен приехать в Москву 18-го. Ч ем одан он может привезти только с усло
вием, что частично его использует и сам же повезет его обратно уж е и с частью
моих вещей. Не знаю, согласится ли он на это.
Наташа. 30 мая 1940 года. М осква. Спеш у на с .-х -н у ю выставку».
«Дорогая тетя Маня’ !
Сердечно тебя поздравляю и ш лю самы е л у ч ш и е п о ж е л а н и я ... В Москве
всеникак не наступит лето. Н еуж ели в Ростове тоже? У нас почти каждый день
идетдождь.
Вчера была на концерте — в малом зале консерватории и встретила Галю
Корнильеву2 и еще нескольких студен тов м уз. у чи ли щ а, п риехавш и х держать
экзамен в консерваторию. Галя принята на педагогическое отделение, чем очень
расстроена.
Ну, крепко целую. Наташ а. 17 мая 1940 года. Москва».
«Дорогая мамуська! Вчера вместе с Саней были у дяди и окончательно ре
шилизаменить Вешенскую Тарусой. 7-го утром я еду с дядей на грузовике к нему.
Пробуду у него по 19-е июля. 20-го возвращ аю сь в Москву, пож иву на даче у тети
Вероникии буду ездить в Москву покупать все необходимое, а числа 25-го с Саней
возвращаемся в Тарусу. Мы с дядей заран ее подыщем для нас комнату. Там есть
столовая и ресторан, где мы и будем обедать. Может быть, иногда и у дяди Воли.
Хлеб нам будет печь и х хозяй ка; по этом у случ аю я сегодня купила 5 кг муки,
которые 7-го увезу с соб о й . У и х хо з я й к и мы будем брать молоко и покупать
овощи. Дядя уверяет, что нам погибнуть не дадут.
Ятолько что пришла из поликлиники, была на перевязке у того врача, который
менярезал. Перевязки на этом заканчиваю тся, но самой надо ежедневно менять
перевязку и прикладывать содовый раствор. Я еще ни разу своей раны не видела
ибоюсь на нее смотреть. Доктор обещ ает, что через год шрам будет едва заметен,
апокабудет красный. Затянуться он должен через неделю, тогда я смогу купаться
вОке и греть свою шею на солнце. Так что еще дней 7 буду ходить с завязанной
шеей. Отчет по практике уж е н ап и сал а, проф ессор одобрил, осталось получить
1 Мария Решетовская, тетка Натальи по ли н и и с б е ж а в ш е го отца.

1 Оро историю отношений Реш етовской и Со л ж ен и ц ы н а с Галиной К о р н и л ь е в о й — на ст р . 4 2 4 -4 2 6 .
527
завтра характеристику и с Ниопик'ом покончено. Я только что говорила врачу,

что еду в Тарусу. "Это русская Швейцария",— охарактеризовал он мне ее.
Теперь о делах. Пожалуйста, добейся, чтобы заверили мою подпись и по
проси Ирочку получить мою стипендию. Я напиш у потом, когда ее выслать.
Деньги последние ты мне послала неудачно. До 7-го они не придут, так что они
будут лежать на почте до 20-го. К дяде поеду почти без денег. Надеюсь, что они
там не понадобятся. Посылку пришли, пожалуйста, прямо в Тарусу. Но после
того, как я дам знать, может быть, телеграммой. Во всяком случае постарайся,
чтобы я до 20-го посылку получила. Что же прислать? — Мою большую подушку,
2 простыни, зеленое одеяло, Сане — туфли, купальные полотенца, мой сарафан
(вылинявший), чайные полотенца, желательно что-нибудь вроде скатерочки,
марлю для окон (комаров в Тарусе нет), мешок для муки (я сегодня сшила мешок
из своей простой рубашки, но его мало).
Сковороду я купила. Но что делать с кастрюлей и чайником — ума не прило
жу. Чайник еще бог с ним, там пользуются самоваром. А кастрюлька? Покупать ли
здесь ножи, вилки, ложки, чашки, тарелки и пр?
Спиртовки не высылай. Если ты сама найдешь нужным что-нибудь прислать,
пришли. Не смогла ли бы ты достать Сане бумажные брюки? (Это я от себя пишу.)
Жду письма с советами. Крепко целую. От Сани привет. Наташ а. 4 мая
1940 года. Москва.
Вчера, когда убыла с Саней, ко мне приходили Кира и Кока. Жалею, что они
так неудачно пришли. Саня и Кира сдали по 2 экзамена на 5, Кока — один на 5,
один — на 4».
«Милая мамулька! Уже вчера вечером прибыли в Тарусу, но до сих пор
не кончили всех дел. Посылки раскрыли. Ты, муська, прислала все же уйму лиш
него: плед у Сани есть, ремни ни к чему, столько наволок и чайных полотенец
нам совершенно не нужно. И я, и Саня особенно, с ужасом думаем, как мы все
повезем обратно.
Отвечаю на твои вопросы: 1) мне делали прижигания в М оскве..., 2) в ха
рактеристике написано, что я работала хорошо и с инициативой.
Можешь тетям сказать, что мы с Саней женаты, только пусть дальше это
не распространяется. Тете Жене можешь об этом написать. Крепко целую. Наташа.
26 июля 1940 года. Москва».
«Только что закончился очередной урок географии, который повторяется
ежедневно в течение часа. В результате я знаю уже очень много и когда вернусь
в Ростов, то смогу защитить диссертацию на кандидата географических наук.
Расскажу вам примерно, как мы проводим дни.
Саня встает от 5-ти до 6-ти утра, я не позже половины 7-го. Саня пишет
или читает, а я часам к 8-ми подготовляю завтрак, что обычно состоит в чашке
вареной картошки, которую мы с огурцами, луком и постным маслом поглощаем
в невероятном количестве. Саня приносит от хозяйки чай из самовара и литр
молока, который мы оставляем к полднику. После картошки мы едим яйца, масло,
528
[ДВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Социально далекие
I----- “ ----- ------ —---------------------- ---------
сыр, копченую колбасу. Саня кушает еще сало. Насытившись, принимаюсь за хо
зяйство, а затем либо читаю, либо с энтузиазмом готовлю урок по географии,
открываю неведомые мне доселе моря, острова, проливы. К 12-ти часам идем
встоловую, чтобы попасть к началу, пока не разобрали хорошие блюда. Обед
обходится двоим примерно 9 рублей.
После обеда спешим за газетами. Саня умудрился уже подлизаться к одной
продавщице, и она оставляет ему каждый день "Известия". Но беда в том, что
продавщицы меняются по неделям, и сейчас продает другая. Приходится ему
дообеда занимать очередь и после обеда получать. Потом иногда заходим на при
станькупить огурцов или ягод и идем домой. Я ложусь отдыхать и почти всегда
засыпаю. Саню — не утолчешь, он заявляет, что здесь он что бы ни делал — все
отдых и особого не требуется. Он досконально просматривает все добытые га
зеты, опять пишет, читает. Часов в б — полдник: выпиваем по 2 стакана молока
ссухарями или хлебом. Иногда еще едим малину, которая, увы, кончается. За
теи-урок географии. В 8.30— ужин, заканчивающийся опять молоком в таком же
количестве. В 9.30 мы ложимся вместе с наступлением темноты. Никаких ламп
несуществует. Подобное расписание полностью сохраняется в плохую погоду,
аонасейчас плохая почти все время. В хорошую мы гуляем по лесу, по берегу
Таруски. За все время был только один по-настоящему хороший день, да и то к ве
черунебо затянулось. Так что купаться даже при всем нашем желании нельзя.
Спасает нас то, что у нас хорошая веранда, во время дождика мы, таким образом,
нелишаемся свежего воздуха.
Вчера у меня, как у хозяйки, был важный день. В 10 ч. утра мы с Саней с пше
ном, с банкой, с сахаром отправились к Туркиным. С помощью Поли (их хозяйки)
ясварила нам пшенную кашу на молоке и банку малинового варенья. Которое
мытеперь с аппетитом уплетаем.
А вечером мы с помощью сухи х веток, которые накануне набрали в лесу,
разожгли костер между 3-мя кирпичами, сварили яиц, а потом я жарила картошку.
Хохотубыло страшно много. Сане пришлось прыгать через барьер террасы, чтобы
спастипотухающую печку, в которую я забыла подложить, увлекшись перевора
чиваниемкартошки. Потом налили туда еще 3 яйца и получилось блюдо, смею вас
заверить, неповторимое. Мы оба его с восторгом съели. Обычно картошку и яйца
намварит (вернее, печет) наша хозяйка в русской печи. До 1-го нам хватало хлеба,
привезенного из Москвы. Теперь едим хлеб, испеченный Полей. Раза 3 она нам еще
испечет. В общем, питаемся мы сытно, хорошо. Санька очень посвежел, даже нос
унего покраснел. Он отучает меня покашливать и как будто бы добился некоторых
успехов. Кстати, дергать плечами я давно уже перестала. Только когда вспоми
наюоб этом, вот хоть сейчас, то мучительно хочется опять подергать. Елизавета
Николаевна (она же невропатолог!) говорит, что мое покашливание— невроз
навязчивых состояний. Хожу с открытой ш еей. Шрам красный и большой. Дядя
смеется надо мной, что я вовремя вышла замуж. Есть еще небольшое затвердение,
должно быть, придется немного полечиться кварцем.
529
Был ли Кока с сахаром и лекарством для Елены Владимировны? Он не знает,

что мы женаты. Собственно, может, и знает, если дошел до этого собственным умом.
Сане распечатывание каждой новой посылки доставляет несказанные страдания,
2 дня после маминых посылок он не мог успокоиться. Мне очень хотелось сварить
хоть 1 кг. малинового варенья, но он протестует. И действительно, его неудобно
будет везти, да еще при наличии нашего невероятного багажа.
Относительно приобретений для Сани присоединяюсь целиком к мнению
Таисии Захаровны, хоть Саня из-за пальто поднял бунт и заявляет, что носить
его все равно не будет. Он всем шлет привет, маму благодарит за поздравления.
Кстати, мамуська, не говори ему "Вы".
Кончаю, ибо муж требует ужина, надо подчиняться. Крепко всех целую.
Ваша Наташа. 2 августа 1940 года. Таруса.
Напишите, есть ли в Ростове вата».
Телеграмма. «ВСЕМ ВСЕМИ СТРАШНО ДОВОЛЬНА ЦЕЛУЮ НАТАША. И августа
1940 года».
ГЛАВАТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
Война
Новот и июнь сорок первого года. Проходит лето. Наступает осень. К тому вре
менисотни тысяч вчерашних школьников и студентов вместе со своими отцами
уже отдают жизни на фронтах Отечественной. Однако семейство Солженицыных
спокойно уезжает из Ростова-на-Дону в ближайш ий крупный центр Морозовск,
гдес первого сентября Саня начинает преподавать в школе математику и астро
номию, а Наташа— химию и основы дарвинизма.
8 сентября 1941 года. (Немецкие войска вышли к Ладожскому озеру и за
хватили Шлиссельбург. Начало блокады Ленинграда.)
«Дорогаямоя мамулечка. Вложила тебе письмецо в Ирино письмо, потому что
хочутебя попросить написать, как вы втроем вообще живете, как столуетесь?
Вместеилиотдельно? Нак с деньгами?—А то тетя Нина*1, получив пенсию, сможет
выслатьсотню тетушкам. Если в этой области все благополучно, то напиши пря-
мотетеНине, а в противном случае напиши мне, вложив письмо в письмо Таисии
Захаровне2. Я тогда буду знать, что порекомендовать сделать тете Нине с частью
спейпенсии. Я мечтаю из нашей ближайшей получки послать сотню тете Веро
нике3. Ведь в таком положении деньги им очень нужны! Сейчас у нас лишних денег
никакихнет, потому что мы на все имевшиеся деньги сделали некоторые запасы
(мед—6кг, топленое масло—4 кг).
Жизнь здесь сравнительно недорогая, но беда в том, что у Сани отнимают
чатчасовиз-за того, что к ним влилась целая школаА со своими преподавателями,
ачислоклассовуменьшили. lio-видимому, на руки мы будем получать рублей 700
[небольшим. Прошлый раз мы получили совсем мало, за август нам выплатили
неизрасчета часов, а из расчета ставки, так что мы на руки получили меньше
300рублей...
Сегодня тетя Нина купила 1 кг бараньего жиру. Сейчас будет топить, и я буду
кушатьсвоилюбимые выжарки.
1 Решетовская Нина Алексеевна, одна из трех теток Натальи — по отцу.
I МатьСолженицына.
i Речь идет о ранее упоминавшейся первой ж ене В. Туркина.
( Речьидет о том процессе объединения школ Морозовска летом 1941 года, в результате которого одним из учеников
Солженицына ног оказаться Владимир Моложавенко, впоследствии написавш ий статью « 0 6 одном н езаслуж енно
забытом имени». Подробнее — на стр. 47 0 -4 7 1 .
531
Тетя Нина шьет мне сейчас шотланковое платье. Фасон я выбрала очень
хорошенький, но возни с ним страшно много. Мы делаем косую юбку и косую ко
кетку сзади и спереди, а полосы составлены не из кубов, а из прямоугольников,
поэтому посредине, сзади и спереди надо было делать шов и подбирать все эти
прямоугольники».
Шотланковое платье... И полосы, стало быть, из прямоугольников? Красиво.
И нет ничего в этих словах необычного, ибо люди есть люди, и не надо приди
раться. И даже, наверное, хорошо, что, невзирая на страшную кровопролитную
войну, когда тысячи наших солдат ежеминутно отдают свои жизни за Родину,
есть еще места, где сохранились мир и покой, где девушки могут по-прежнему
заботиться о своих платьях и фасончиках, чтобы оставаться красивыми и ра
довать окружающих. Поймите: ведь это всего лишь какие-то редкие минуты,
которые девушки могут потратить на всякие там кокетки и шовчики. А потом
все это закончится. Они наденут военную форму, гимнастерки, юбки, кирзовые
сапоги, возьмут в руки оружие и вместе с мужчинами, своими и чужими, пойдут
под пули, чтобы победить.
Но это не про Наташу. Это про других девушек и женщин, про других совет
ских людей, которые двадцать второго июня сорок первого года стали воюющими
людьми, сражающимся народом. У всех у них было много причин для того, чтобы
отдать свою жизнь в бою с врагом. А вот у Наташи не было ни одной. Она очень
любила жизнь, была всем и всеми страшно довольна и старалась оставаться
выше всех этих хлопот и суеты. И она была не одинока в такой любви к жизни.
Подобных ей было очень и очень много. И не только среди миллионов простых
обывателей. Вот, например, в московской библиотеке, носящей имя философа
Алексея Лосева на Арбате, есть квартира, в которой долгие годы жила его вдова
Аза Алибековна Тахо-Годи. Лет до девяноста она хранила относительную трез
вость ума и любила рассказывать истории про гениального мужа. А работники
библиотеки эти истории вежливо записывали и пересказывали другим. И даже
в книжках публиковали.
Одна история была про то, как родные и близкие Лосева очень его любили,
старались беречь от всяких дурных новостей и поэтому даже старались не рас
сказывать, что началась война с Германией. Уж очень не хотелось им портить
настроение Алексею Федоровичу, отвлекая от очень серьезной и трудной работы.
Удавалось им это целый месяц до того дня, пока двадцать второго июля сорок
первого года немецкая авиация не прорвалась сквозь заградительный огонь
московской линии ПВО и не сбросила бомбы на столицу. Одна из этих бомб, как
известно, попала прямо в Театр Вахтангова. Взрыв был ужасаю щ ий. В самом
театре снесло стены, частично обрушились потолки, начался пожар. Погибло
много людей.
В это время в своем арбатском доме, что по диагонали от театра, в квартире
с окнами во двор сидел и работал Лосев. В момент взрыва он, согласно приданию,
редактировал свое очередное философское стихотворение:
532
^ВАТРИДЦАТЬЧЕТВЕРТАЯ. Война
«Ум— средоточие свободы,

Сердечных таинств ясный свет .
Ум— вечно юная весна.
Он— утро новых откровений,
Игра бессмертных удивлений,
Ум не стареет никогда».
Итут: бубум-бубум-бабах...
«Безобразие. Что там происходит?»— недовольно нахмурился ученый, когда
сулицыраздался страшный гул, зазвенели разбиты е оконные стекла и на его го
лову, прикрытую профессорской ш апочкой (в которой он выглядел академиком),
спотолка посыпалась штукатурка.
«Ничего-ничего, Алексей Ф едорович... не волнуйтесь, пожалуйста»,— за
причитали домашние.— Все уже в порядке. Это... это... это на соседней стройке
подъемный кран упал...» Великий философ нахм урился и вновь ушел в рифмы.
Было ли это все в действительности, неизвестно. Но историю эту работники
Библиотеки Лосева рассказываю т по сей день. Причем рассказываю т так, с ус
мешкой: вот, мол, что значит, большой философ! Срал он на эту вашу Совдепию
toвсеми ее революциями и войнами. И очень правильно поступал: никакой Сов
депииуже и в помине нет, а книжки Алексея Федоровича, вон, во всех книжных
магазинах на полках стоят.
Таким образом, если допустить, что в сорок первом году сам Лосев старался
думать не о войне, а о чем-то другом, самом главном для него, то чего уж было
ждать от простой советской учительницы Натальи Реш етовской. «Как живете?
Какстолуетесь? Вместе или отдельно?'» — интересуется она в письме к матери,
которая живет в Ростове-на-Дону, подвергаю щ имся ежедневным бомбардиров
кам. Итут же рассказывает о себе: «Жизнь здесь сравнительно недорогая. Мед...
топленое масло... кило бараньего жиру... буду кушать любимые выжарки».
Она с ума сошла? Ни капельки... Она забыла, что мать перебивается с хлеба
наводу? Отнюдь! «Мамулечка» ведет бухгалтерию двух промтоварных магазинов.
Унее по всему городу — связи, полезны е люди, которые ей обязаны. Нет повода
длябеспокойства, все можно называть своими именами. Голодающих нет. Это же
неЛенинград, который со вчераш него дня находится в блокаде и где в тот день,
восьмого сентября сорок первого года, фашисты разбомбили Бадаевские продо
вольственные склады.
«Без тети Нины не знаю, как бы мы здесь жили. Мы ничего почти не знаем,
хроме своих занятий. Тетя Нина хоть и много возится, но все же, на мой взгляд,
Йе поправилась. Хорошо спит, не жалуется на головную боль. Играет, верно, роль
ото,чтомы ведем здесь нормальный образ жизни— ложимся после 9-ти и встаем
часов в 6утра. У нас здесь почти не бывает дня, чтобы мы не получали писем.
Ш ня—письмо от Лиды Ежерец и поздравление м не от Веры Александровны.
1 Другими словами — за общим столом или каждый в своем углу чем придется?
533
Спасибо, мусъка, и тебе за поздравление. 8-го вечером тетя Нина только вспомнила
о том, что я именинница, а я даже и вовсе забыла.
Постепенно привыкаем к новой жизни. Тем более что преподавать очень
интересно».
Да, заботы у Наташи замечательные, совершенно мирные. Все идет своим
чередом: интересная работа, именины, правильный распорядок дня, письма
друзей... До чего же хорошо, черт возьми! Можно, можно так жить! Ведь человек
ко всему привыкает! И это хорошо — пусть только никто не отвлекает. И «тетя
Нина» в порядке. «Хорошо спит, не жалуется на головную боль». Прибавила в весе.
«Нам дали с Саней по 6 кг муки. А с хлебом дело по-прежнему не налажено. Тетя
Нина умудрилась как-то взять 3 кг вместе с беженцами, а вчера без книжки
умудрилась взять 2 кг там, где давали по книжкам. Она же как-то достала 4 кг
сухарей. Когда не бывает хлеба— едим сухари...
Крепко целую. Твоя Наташа».
Вот так и получается: шесть плюс шесть — это двенадцать. Плюс еще три
(как будто бы беженцам) — это пятнадцать. И еще удалось отхватить пару— там,
где можно было только по книжкам... Итого семнадцать. Жить можно!
А где это? А только там, где нарушен учет товара. И воруют.
22 сентября 1941 года. (Начало Донбасской оборонительной операции.)
«Дорогая мамочка! Жалуюсь тебе на тетю Нину, которая своей добротой
совсем развратила нашу хозяйку... Хозяйка взяла за мытье полов 10рублей в месяц.
Сегодня она заявила, что помоет.
В наше отсутствие тетя Нина извлекала тяжеленные чемоданы и взгромоз
дила их на кровати и стулья, а хозяйка потом «раздумала» мыть полы. Мне же
мыть полы не разрешается. Мне тетя Нина устроила настоящий скандал из-за
того, что я сказала хозяйке, что нужно исправить наш потолок (во время дождя
у нас в комнате свой дождь). Хозяйка скоро совсем на шею нам сядет, т .к . ей все
прощается. Ее тетя Нина все время боится обидеть, а что мы тратим все свои
нервы дома и от невысказанной злобы не можем заниматься (сегодня было именно
так!) — то это ничего».
Про злость и ненависть во время войны сказано, пожалуй, все. Но сильнее
и тяжелее слов великого Лебедева-Кумача про ярость, названную им благородной,
человечество не знало никогда.
Но вот, как оказывается, во время войны бывает еще и злоба. Причем не
высказанная. И кем? Обычной школьной учительницей. «Не можем заниматься
ничем»,— пишет двадцатидвухлетняя девушка. От этой страшной злобы у ком
сомолки Решетовской, направленной в Морозовск учить детей, руки опускаются,
забывается таблица Менделеева, а из памяти вылетают названия химических
элементов. Все так ужасно, что об этом, конечно же, необходимо в письменном
виде известить «дорогую мамочку».
А кому эта злоба не высказана? Предателю? Палачу? Убийце или насильнику?
Берите больше — хозяйке дома, которая не вымыла пол.
534
гМ ВА ТРИДЦАТЬ Ч ЕТВЕРТАЯ . В о й н а
,— -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
На память приходит ф р аза из ки н оф и льм а «М и м и н о»: «т акую л ичную

неприязнь я испытываю к пот ерпевш ем у, что куш ать не м огу». Но то комедия,
квреальность событий там верится с трудом. А тут — война, и эти жестокие
слова—правда. И в них — настоящ ая злость и нен ави сть. Могла бы убить —
убила бы.
Вывод один:
«Без знакомств здесь жить невозможно! Если мы не получим угля, то решили
плюнуть на все и уехать в Ростов! Если бы наша школа была в Ростове! Чудесная
былабы жизнь! В общем, в школе интересно, а дом а— беспокойно из-за всей этой
ерунЗы. Тетя Нина печет пы ш ки. М аш ина, о кот орой ты писала, еще в Ростов
невыезжала. Целую. Наташа».
И когда же это Наташа и Саня решают «плюнуть на все и уехать в Ростов»!
Авсего за два месяца до начала его первой оккупации! В то время, когда враг уже
захватил Киев, когда начинаются бои за М ариуполь, а в Таганроге приступают
«организованной эвакуации населения.
«Если бы наша школа была в Ростове! Чудесная была бы жизнь!» Это к разговору
ожизни под пятой гитлеровцев! То есть Наташа и Ш урик все уж е представили,
мысленно нарисовали себе эту чудесную жизнь и готовы ради нее «плюнуть на все»
(еслине будет угля!) и выдвинуться н а встречу фашистам. Отлично-отлично...
Похоже, здесь есть замечательная иллюстрация к вопросу, откуда на территориях,
занятых фашистами, брались все эти учителя и попы со своим Законом Божьим.
Впрочем, вернемся к этому разговору несколькими абзацами ниже1.
27 сентября 1941 года. (С этого дня н ачинаю тся регулярны е расстрелы
вурочище Бабий Яр на северо-западной окраине Киева.)
«Дорогая мамусъка! Начну с выговора тебе и Таисии Захаровне: не присылай
тенам ни одной вещи без нашей просьбы. Муки у нас сейчас полтора пуда, а вы
нм собираетесь посылать беленькой для блинчиков... Да начать с того, что нам
невчем даже месить тесто для бля эт их самых блинчиков, и нужды в них никакой
нет. Питаемся мы хорошо и вкусно. Да белой муки при желании мы бы и сами здесь
купили!Важнее всего для нас посуда. Из-за маленькой кастрюли борщ можно при
готовить только на 2 дня. Мы купили здесь макитру (глиняный горш ок.— авт .),
ноторый сложены всегда яйца. Но т ак как некуда ничего складывать, то часто
перекладываются эти яйца на кровать, а макитра используется для других целей.
Вторая кастрюля была бы для нас выходом.
Итак, если мука не послана, то оставляйте вашу мысль ее нам переслать.
Бетя Канторович мечтает вырваться отсюда. Если она уедет, то она оставит
нм здесь мыло с тем, чтобы в Ростове получить его от тебя. Напиши, возможна ли
зта комбинация, которая зависит от того, есть ли у тебя мыло или можешь ли
тыего достать. В случае бетиного отъезда мы собираемся купить у нее таз, без
которого нам очень плохо. Дены на продукты все время раст ут , поэтому хорошо,
чтомы кое-чем запаслись: 3 пуда картошки, 1Уг муки, мед, немного топленого молока
1(и. пр. 537.
535
и жиру..........Саня ходит в теплой фиолетовой фуфайке и досадует, что я раньше

не заставила его ее надеть... Целую всех крепко. Наташа».
Ну что ж, сразу видно, что девушка выросла в семье бывших нэпманов и под
польных коммерсантов. Не иначе как в домашней обстановочке у мамы-бухгалтера,
разъяснила для себя отличница-комсомолка суть нелегального бизнеса в СССР.
Так что содержание этого письма мамаше можно передать кратко:
Мать! Какая там еще мука? Спятила, что л и ... Мы тут сами можем ее накупить
сколько потребуется! Ты нам тару срочно высылай — нам яйца некуда класть.
А пока смотри, как все будет: Бетя Конторович оставляет нам свой таз, едет в Ро
стов по своим делам, а ты ей за этот таз отдашь свое мыло. Понятно?
Знакомая бартерная схема. Не одно десятилетие тлела она под спудом
плановой экономики и легализовалась лишь в девяноста первом году. Увы, если
некоторые «диалектику учили не по Гегелю», то другие политэкономию штуди
ровали точно не по Марксу. И даже не по Каутскому.
И дальше: «Саня ходит в теплой фиолетовой фуфайке и досадует, что я раньше
не заставила его ее надеть». Для сравнения: «Обо всем этом было легко и покойно
думать, разгуливая по комнате в фетровых сапожках, купленных на варварины
деньги, и поглядывая на любимый шкаф, где мерцали церковным золотом корешки
брокгаузского энциклопедического словаря'».
3 октября 1941 года. (Красная армия оставила Орел. Начинается битва под
Москвой.)
«Дорогая мамусенъка. Вчера был сумбурный день: Саня со старшими классами
уехал в колхоз, мы получили из Ростова посылку. Злополучная машина уехала в Ро
стов, у нас в доме починили печь, и мы, наконец, согрелись и первый раз получили
от соседей 1 кг хлеба (от тех— которым ты прислала папиросы). Теперь они будут
ежедневно давать нам по 1 кг хлеба, тк сами получают 2 кг, а им этого много. У Бети
Конторович, которая уехала в Ростов, мы купили ванночку, и взяли у нее 3 куска
хоз мыла и 4 — туалетного, с тем, что ты все это ей вернешь— в Ростове. Теперь
я очень боюсь, что все твое мыло уедет с машиной и тебе нечего будет ей отдать.
У меня осталось сейчас 4 часа в неделю, так что буду помогать, очевидно,
делопроизводителю, получу же за это 2 недели по прошлой ставке, те за 23 часа...
Дорогая мамусъка, приезжайте к нам, ведь у вас там жить беспокойно. Можем
выслать 200рублей. Телеграфируйте— вышлем!»
Не письмо, а серьезный отчет о проделанной работе. Посылка— сюда, ма
ш ина— туда, ежедневно по килограмму хлеба, Бетя, ванночка, мыло, ставки...
Наверное, из Наташи получился бы неплохой диспетчер машинно-транспортной
станции из фильма «Трактористы».
Да и Шурик не отстает. Понесло его со старшеклассниками в колхоз. Но, ви
дать, не на пленэр и не на экскурсию, а для оказания помощи по уборке урожая.
Так сказать, шефство города над деревней ввиду недостатка мужской части сель
ского населения, призванной на фронт. В благодарность за это доброе дело всем
1 Илья Ильф и Евгений Петров. Золотой теленок.
536
ГЛАВАТРИДЦАТЬЧЕТВЕРТАЯ. Война
школьникам (и учителям!) полагалось и зерн а отсыпать, и масла подсолнечного

отлить, и сала отрезать. Верно? Если гипотетически рассуж дать...
Только при чем здесь Солженицын? Почему он еще здесь? Долго он еще будет
болтаться среди учительниц и старш еклассников?
Нет, безусловно, учительствование в годину войны — дело очень важ ное.
Несовершенно не обязательное и не первостепенное в условиях необходимости
оказать отпор агрессору. И абсолю тно н е святое. Так ж е как и само о бучен и е
вшколе. Ауж если на то пощло, то известно, что в партизанских краях тоже были
школы, где обучали детей, родители которых не остались пахать под гитлеровцами.
Известно, например, что только в Б рестской области к весн е сорок четвертого
такимобразом обучалось почти пятьсот ребятиш ек. Правда, все эти лесны е шко
лыбыли начальными, только с первы ми четы рьм я классами. Но не факт, что это
образование было хуже обычного. А может быть, и лучш е, если учесть, что здесь
детям, помимо всего прочего, п рививалось особенное чувство ответственности
задело, требовательность к самим себе, поним ание ценности м ира и ж изни ч е
ловека. И если кто-то безоглядно восхищ ается педагогами, педагогствовавш ими
воккупированных советских городах и селах, то делает это совершенно напрасно.
Ибосоздавать у детей ощущение нормального течения жизни и изучения таблицы
умножения, а также Закона Божьего в то время, когда враг в подвале соседнего
домарасстреливает их отцов и м атерей,— зан яти е не просто подлое, а целиком
преступное и уголовное.
Но как бы ни хотелось Ш урику вы рваться с его Н аташ кой и з Морозовска,
запутать следы, оторваться от военком ата и встретить части вермахта в Ростове-
на-Дону, дошел черед и до него. Восемнадцатого октября он все же был призван
вКрасную армию. Однако сп р аво ч ки о тяж елом состоян и и зд оровья сделали
своедело, и рядового Солженицына н аправили не на фронт, а куда-то на восток.
Наташа остается одна. Ей скучно, одиноко и страшно. Боевые действия идут
ужевкаких-то двухстах километрах от Ростовской области. Заботы про яйца, тазы
имыло уходят на второй план. На первом п л ан е — где и с кем лучш е встречать
немцев. В Ростове — со свекровью или в М орозовске — с мамашей?
26 октября 1941 года. (Начало Тульской оборонительной операции. Захват
немцами Сталино и Харькова. Массовые казни ж ителей города.)
«Мамусенъка, дорогая! Почему ты не приехала с Л ю бины м и... Ведь сейчас
мыбыли бы вместе! Может быть, ты все-т аки уехала из Ростова? Если бы! Мы
поканикуда не собираемся, да б о л ь ш и н с т в о в о о б щ е н е с о в е т у е т уезж ат ь.
Езжайк нам! Таисия Захаровна совсем не хочет уезжать из Ростова? Мы вм ест е
как-нибудь бы прожили. Я т ак волную сь и за тебя, и за Саню. От него что-то
жемнет. Едет он в Сарепту— это под Сталинградом. Как вы м огли в первую
очереЗъне послать ему т еплых носков? Если узнает е его адрес, то постарайтесь
кетеплое ему выслать.
Ябы не возражала, если бы ты поехала к т ет е Жене (в Кисловодск.— авт.).
Длятебя это самое лучшее. Мы переш ли на другую кварт иру к жене директора
537
нашей бывшей школы, рядом с медбатпами. Почему ты ни слова не пишешь об Ар

сеньевых? От Коки получили письмо 14-го. Учеба кончилась у него. Берегите себя.
Очень крепко всех целую. Не отчаивайся— увидимся — твоя Наташа».
Куда же заслали Солженицына и что это за Сарепта такая?
Это местность к юго-востоку от Сталинграда, которую, наравне с другими
хлебными землями по берегам великой русской реки, облю бовали и с конца
семнадцатого столетия стали массово заселять немецкие колонисты. В итоге
за пару последующих столетий «мигрантов» наплодилось так много, что после
образования СССР на этих территориях была учреждена Автономная Социалисти
ческая Советская Республика Немцев Поволжья. Кто не хотел оставаться, спокойно
уезжал к себе в Германию. Там их (особенно после тридцать третьего года) всегда
ждали. Однако с началом войны, согласно Указу Президиума Верховного Совета
СССР от двадцать восьмого августа сорок первого года «0 переселении немцев,
проживающих в районах Поволжья», жители республики должны были быть
эвакуированы подальше от театра военных действий. Коснулось это и Сарепты,
находившейся хоть и далеко от административных границ АССР, однако в непо
средственной близости к направлению удара вермахта.
Для осуществления этого грандиозного переселения в сентябре — октябре
было сформировано сто восемьдесят восемь (!) железнодорожных эшелонов.
Несмотря на острую необходимость в транспортировке военных грузов, нехватку
железнодорожных составов для эвакуации жителей приграничных областей из-под
бомб агрессора, страна заранее обеспокоилась судьбой «волгадойче». И вот именно
в этих транспортных обозах, осуществлявших доставку жителей сталинградского
пригорода к вокзалу, нес службу конюх-ездовой Александр Солженицын, в октябре
сорок первого года отправившийся из Морозовска в Сарепту со своим семьдесят
четвертым транспортно-гужевым батальоном. Должен ведь был кто-то погонять
лошадей, кормить их, организовывать им водопой, чистить копыта! На большее
Шурик, увы, просто не годился. Да и не был способен. Миссия не очень геройская,
пенсионерская— орденов за нее не давали. Но и без нее не обошлось бы. Страшно
подумать, что ждало бы жителей колонии, окажись они в разгар Сталинградской
битвы на плацдарме действий шестой армии фельдмаршала Паулюса в сорок вто
ром году, в окружении... В итоге более чем полумиллионное немецкое население
было не просто спасено, а переселено в совершенно безопасные, благополучные
районы страны, далекие от войны. Конюх Солженицын, страдавший от нехватки
теплых носков, оказался в числе тех, кто внес свою лепту в спасение сотен тысяч
немецких семей от уничтожения их же вероломными соплеменниками. Лично
депортировал немцев Поволжья.
Благодаря героизму и мужеству Советской армии части и соединения вермахта
были остановлены в Сталинграде. В городе не осталось ни одного уцелевшего
строения. А вот Сарепта уцелела полностью. Сюда не долетело ни одного фаши
стского снаряда, хотя расстояние от легендарного «дома Павлова» до местной
лютеранской кирхи — пара десятков километров.
538
АНаташа... Наташа Решетовская постепенно начинает подозревать, что

происходитнечто действительно очень нехорошее и немецкие войска на самом
делестоят уже почти под Ростовом, куда они с Саней хотели вернуться еще пару
недельназад, послав все к чертовой матери, «плюнув на все» в отсутствие угля.
Ейоченьволнительно. И она начинает зазывать к себе мамашу. «Мы пока никуда
несобираемся, да большинство вообще не советует уезжать. Езжай к нам...»
Вместе с тем в ее душе появляется и некоторый оптимизм, надежда на то, что
всевитоге будет хорошо. «Мы вместе как-нибудь бы прожили. Не отчаивайся».
Двадцать первого ноября сорок первого года войска противника захватили
Ростов-на-Дону, однако уже через неделю, двадцать девятого ноября, были выби
тысоветскимконтрнаступлением. Это был пока первый случай, когда советским
войскамудалось освободить от оккупантов настолько крупный областной центр
страны. Однако та единственная неделя первой оккупации вошла в историю
городакак истинно кровавая и страшная. Массовые расстрелы жителей, казни
евреев, тысячи трупов на улицах города...
НоНаташа ничего этого не знает и восемнадцатого ноября отправляет от
крыточку (!) своей маман в оккупированный Ростов-на-Дону.
18ноября 1941 года. (Начало прокладки Дороги жизни по льду Ладоги.)
«Дорогая, милая мамусенъка! Рискую написать открытку. Может быть, по
ручишь'. Здоровы ли Вы? Все думаем о вас. Может, еще и мы скоро к вам приедем.
Наживемблагополучно. Онас не беспокойтесь. Сегодня от Сани получила письмо
от31/Х. Он неожиданно пока оказался в колхозе, но неизвестно, на какой срок.
Сейчас, можетбыть, он уже и в другом месте. Волнуюсь очень. На всякий случай
коколхозныйадрес: Сталингр. обл., Новоаннинский район, Дурновка. До востребо-
юнияСолженицыну. Писем от вас никаких не получаем. Последнее— это привезли
недбаты. Мызапаслись мукой (больше центнера), мясом (20кг), всеэто— по де
шевке. Настроение скверное. Тоскливо. Хорошо, что мы живем хуром. Целуем вас
всех. ТвояНаташа».
Что тут сказать?.. Глупая маменькина дочка? Наивная провинциальная
училка?Нет. Наглая обывательница! Как и Саня, отправляющий ей письма в приф
ронтовуюзону не через полевую почту, а через почтовое отделение своей Дур-
новки(старинное название— Дурной городок.— авт.). Рассказывал же Виткевич
вбеседе с Решетовской про то, как обманным путем, в обход военной цензуры,
велионипереписку1.
Увы, все это имеет свое название. А военная цензура и СМЕРШне доглядели.
Потомукак если бы доглядели — гарантированно сидел бы Саня за решеткой
вкомпаниис его глупенькой Наташей уже осенью сорок первого года. Ибо немало
полезныхсведений для создания легенд прикрытия агентам немецкой разведки,
завербованнымили заброшенным в СССР, содержалось в той «открыточке». Чего
стоиттолько прямое указание непосредственного адреса, по которому находится
1 «Полевая почта — полевой почтой, но можно ж е отп р а в и ть в ес т о ч к у из лю бого п оч тов ого отделен ия и написать,
что я нахожусь в Харькове. При этом не п исать, что я военны й, не п исать, кто я и ч то я». Ф рагм ен т воспоминаний
Виткевича-настр. 370.
539
советский военнослужащий. «Сталингр. обл., Новоаннинский район, Дурновка.

До востребования Солженицыну». Это же место дислокации воинских частей! А слова
«неожиданно пока оказался в колхозе, но неизвестно, на какой срок» не оставляют
сомнений, что речь идет именно о красноармейце, а не про учителя музыки или
кинорежиссера.
В этой своей открыточке Наташа невинно называет Дурновку колхозом. Что
является правдой. Этот район был крупнейшей житницей всего региона, а его
передовые труженики в тридцать девятом году представляли Сталинградскую
область на первой Всесоюзной сельскохозяйственной выставке в Москве1. Но сути
дела эта невинность не меняет, поскольку слова о перемещении красноармейца
в «колхоз» указывают на то, что именно здесь и именно сейчас осуществляются
масштабные работы по завершению уборки урожая (и не столько зерновых, сколь
ко остатков овощных культур — картофеля, свеклы, моркови) и по сооружению
оборонительной линии. Что является очень ценной ориентировкой для дальней
шего нанесения авиаударов. Тем более что именно в конце сорок первого года
экономика Новоаннинского района Сталинградской области была сориентирована
на новую продукцию— оборонного значения: на отливку корпусов и опорных плит
для минометов, бутылок с зажигательной смесью, а также на заготовку шерсти,
производства перчаток, шарфов и валенок десятками тысяч пар.
Ко всему прочему, здесь осенью сорок первого начиналось формирование
того легендарного казачьего кавалерийского полка, который за отличные боевые
действия на Северном Кавказе в сорок втором году был преобразован в тридцать
девятый гвардейский, а позже стал основой Пятого Донского кавалерийского
корпуса, дошедшего до Австрийских Альп.
Кстати, возможно, тот, кому нужно, открыточку с наводкой на Новоаннин
ский все-таки прочел... В разгар Ростовской оборонительной операции кто-то
запустил по району слух, что на Новоаннинском рынке планируют «выбросить»
дефицитный в то время товар: керосин, соль, спички. Рынок тогда располагался
на месте центральной площади. И в воскресный день здесь собрался народ со всего
поселка и ближайших хуторов...
Немецкие бомбардировщики налетели в полдень. Последствия были ужа
сающими. По разным сведениям, в то воскресенье там погибло около тысячи
человек. Еще более тысячи получило ранения.
Но Наташе Решетовской не до таких деталей.
Двадцать седьмого ноября сорок первого года, в тот день, когда в подмосков
ном Петрищево казнили Зою Космодемьянскую, а операция по освобождению
Ростова-на-Дону была еще в самом разгаре, она шлет телеграмму:
«Ростов Дон. Средний. 27. Решетовской
Телеграфируй немедленно Здоровье всех Беспокоимся очень Наташа».
А следующее письмо полно загадок. Читать его надо медленно и вдумчиво.
1 В предвоенные годы новоаннинские хлеборобы стали одними из инициаторов всесоюзного соревнования за по
лучение стопудовых урожаев.
540
ГЛАВАТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. В ой на
--------- - ----------------- - ------------
Письмо в Ростов, незадолго до того освобожденный от оккупантов.

17 декабря 1941 года. (Красная армия освобождает Клин и Калинин.)
«Здравствуйте, дорогие, вновь обрет енны е! Как счастливы мы сегодня, по
лучив мамино заказное письмо. Самое главное, чт о вы все остались живы. Ваши
письма—радостное событие не только для нас, но и для многих других, болеющих
^Ростов. Это письмо хочу передать с судьей, который возвращается в Ростов.
Дунаю, что так оно скорее к вам попадет . У нас буквально праздник: вчера— пись-
ноотСани—уже ответ на мое первое к нему письмо. Сегодня— письмо от мамы
иРоткрытки от Коки (от Николая В иткевича.— авт .).
Но об этом напишу дальше, а п ока — с места в карьер даю тебе, мамусенъка,
поручения;
1) а) поезжай на квартиру к Мейдотам (10улица, 143, квартира 122), т. к. они
хотятприехать, как только это станет возмож ным... Говорят, что они должны
приехать, в) Узнай, цела ли их квартира, занята ли она, кто в ней живет (фамилии)
ипокакому праву. Если она закрыта, то узнай у соседей о судьбе этой квартиры
ш вуправлении домами (и, кстати, существует ли управление этими домами).
с)Узнай, живут ли в этом доме, в квартире 122 Сиделъковские (ближайшие соседи)
(Зай Сиделъковским адрес М ейдот тот же, чт о и м ой ), на I эт аж е— Сиваковы,
инаШ этаже— Липецкие. d) У Си дел ъ ковски хузн а й , где находит ся золот арь
Семен.) Обо всем этом сообщи по возможности быстрее.
2) По просьбе моей бывшей сослуживицы и хорош ей прият ельницы Галины
МихайловныАмилиевой узнай о судьбе ее [соседа], кот . живет около н ас— науглу
Mm-Садовой. Его адрес: пр. Соколова, 34, кв. 27. Круликовский Василий Михайло-
шч. Жив ли он и где, может быть, уехал из Ростова. Галина Михайловна и ее мать
страшно о нем беспокоятся. На случай, если он спросит, что с ним и— скажи, что
отживут в Морозовске, а Сергей Петрович мобилизован и находится в Сталинграде.
Последнее письмо от Сани— от 28/XI. Наконец-то он получил м о е ! письмо.
Телеграмма моя так до него и не дош ла. Из них формируют гуж-транспортный
батальон. Он мечтал там попасть в прикрытие, где есть и артиллерия, но вряд
ли. Скорее всего, будет "водителем брички". Ему можно написать по адресу: Ста
линградская область, Ново-Анненский район, Дурновское п/о. До востребования.
Сели письмо его не застанет, то его ему в дальнейшем перешлют.
Его очень удивило, что вы в Ростове, и очень удивило и обрадовало, что я в Ма
ртовской и никуда не двинулась. Он, как и вы, все волнуется, как мы обходимся
сденьгами. Не волнуйтесь, с деньгами у нас хорош о. У нас запасы муки, картошки,
мяса,жиров— так что денег мы почт и вовсе не тратим, а тетя Нина пенсию,
хоть и с опозданием, но получает . Так что тысяча рублей — наш неприкосновен
ныйфонд. Так что не увлекайтесь телеграммами с оплаченным ответом— мы их
неполучаем, и деньги пропадают .
Саня уверен был, что Ростов скоро не ост авят . А ведь писал он мне 28-го?
Саня пишет, что напиш ет т еперь м ам е письмо. Прибы т ие моего письма
произвело фурор, он получил письмо самый первый.
541
У Сани трагедия с мылом и с брюками, которые страшно расползаются...

Обмундирования им все еще не дали. Мам просит поцеловать.
Первая открытка от Коки от 28/XI из Мичуринска. Пишет, что делать не
чего. Впрочем, каждый день изучает важные орудия убийства. Пишет, что живет
"в томительном ожидании отправки куда-нибудь к чорту в зубы ". A 30/XI он уже
пишет, что его из Мичуринска отправили в Липецк. (Это за 10 дней до взятия
нами Ельца, т. е. он уже был почти на фронте!) В тот же день он направляется
в формирующуюся часть, которая расположена в 10-15 км. от Липецка. Постоянного
адреса пока у него нет, так что писать ему нельзя.
Мамочка, пройди к Кокиной бабушке и дедушке и передай им это. Может быть,
они о нем не знают ничего.
Я вкладываю в письмо открытку к Антонине Васильевне 1. Напиши сама ее
адрес и пошли ей. Муська, узнай о возможности въезда в Ростов. Нужно ли разре
шение? Я боюсь теперь поступать на работу— еще не смогу вырваться в Ростов.
Меня дважды мобилизовывали на трудработы, но освободилась по справке
Симоняна.
Мы спешим передать письмо, поэтому кончаю. Если открытку из письма
вынут, то напиши сама Антонине Васильевне о Коке то, что я написала в письме.
А мне напиши адрес Антонины Васильевны.
Всех, всех вас крепко обнимаю и целую. Целую Арсеньевых. Как они?
Ваша Наташа».
По всему видно, что очень много забот накопилось у семейства Солженицыных-
Решетовских к декабрю сорок первого. Ни слова о раненых и, возможно, убитых
друзьях, товарищах. Ни одного вопроса о том, что вообще происходит с родней.
Делами надо заниматься! А тут война, черт вас всех побери... «Ну, что, скоро ихуже
совсем отгонят ? Я уже так устала этого ждать!» — напишет она своей матери еще
через несколько дней в таких интонациях, словно речь идет о надоедливых мухах.
Как тут опять не вспомнить фильм «Летят журавли»! Поразительно, но факт:
в годы «оттепели» картину не жаловали, а режиссера Колатозова открыто крити
ковали. Критик журнала «Искусство кино» Туровская писала, что фильм, начав
шись с глубоких тем, «по дороге стал срываться, оступаться и уходить в сторону,
разменивая масштаб больших жизненных вопросов на мелочь душевных изломов
и киноэффектов». А Хрущев, как пишут историки кино, после просмотра был
так возмущен, что даже назвал главную героиню фильма «ш лю хой». И ведь
не спроста такая острая реакция... Вышедший на экраны всего через двенадцать
лет после победных залпов, картина по сценарию Виктора Розова не оставляла
живого места от морального облика сотен тысяч, если не миллионов деятелей,
которые, прикрываясь липовыми справками и фиктивными поводами, прятались
в глубоком тылу, в эвакуации. С осознанием этой разницы между фронтовиками
и «отсиживавшимися» приходило острейшее понимание противоречий внутри
социалистического общества и все той же мелкобуржуазности, которые в снятом
1 Мать Николая Виткевича.
542
виде (как нечто изжитое) присутствовали и до войны, скрывались в образе жизни

целых социальных слоев и которые проявились в виде трусости, жадности, преда-
тельства, цинизма и стремления к наживе в тяжелейш ий период для всего народа
истраны в целом. И эти противоречия никуда не делись. Просто одни погибли
или вернулись увеченны ми, а другие верн ул и сь и з эвакуации, вымыли окна,
подмели полы и зажили п реж ней жизнью . А н а вопрос, где они были во время
войны, стали прикрываться цитатой из Твардовского: «Медаль за фронт, медаль
затруд из одного металла льют». Демонстративно не замечая, что хоть и льют эти
медали из одного металла, но не за одно и то же, а за совершенно разное! И если
медаль за бой полагалась солдатам, проливавшим свою кровь, то за труд— рабочим,
стоявшим у станков и производивш им оружие. А те, кто в ту тяжелую пору играл
«ноктюрны на флейтах водосточных труб», должны были бы просто благодарить
судьбу и Красную армию.Однако зан ервн и ч али критики, обрушившиеся на р е
жиссера Колатозова. Ибо обезоруж ила его карти н а всех этих «отсидевшихся»
не то чтобы на многие деся ти л ети я вп еред, а н а целы е поколения. Ведь даже
сегодня несмываемый п озор сим улянтов и сам острелов преследует их более
именее благополучных внуков и правнуков. Не отмыться никогда!
Однако же вернемся к письму «про трагедию с мылом и брюками». Когда
автор этих срок еще тридцать л ет назад впервы е читал переписку Решетовской
сродственниками, то по наи вн ости не мог понять: а на кой ляд сдался им «зо
лотарь Степан» в такой страш ны й п ериод ж изни? И вообще, какое отношение
«этойистории имеет ю велирка?.. В итоге п ервая ж ен а Солженицына сама же
всеи разъяснила. Оказалось, что по большому счету речь шла о необходимости
вытащить из выгребной фекальной ямы драгоценности, а также всякое столовое
серебро, которое во время первой стремительной эвакуации из Ростова-на-Дону
(всентябре — октябре сорок первого года) там спрятали их соседи — семейство
Мейдот... Уж не по той же ли причине стремилась Бетя Конторович в разгромлен
ный и изнасилованный Ростов. Ведь явно не для обмена мыла на шило 1 !
Сегодня читающему эти строки Решетовской, освободившейся от мобилизации
натрудработы «по справке Симоняна», не может не вспомниться эпизод из «Летят
журавли», когда оскотинивш аяся ин телли ген ци я п ьет-гуляет н а именинах (!)
хозяйки смрадного притона Антонины Монастырской, живущей, что характерно,
около главного гастронома, за тысячи километров от фронта. И одна из ключевых
сцен—спившееся существо со словами: «Кажется, я всего отведала, а вот золотых
орешков не щелкала» — хватает игрушечную белку, из которой выпадает записка
погибшего героя. А в записке — слова: «Уйти от тебя трудно. Но что же делать,
иначе нельзя. Война! Это необходимо. Нельзя жить прежней жизнью и веселиться,
когдапо нашей земле идет смерть. Мы еще будем счастливы. Люблю, верю в тебя.
ТвойБорис». И далее — слова хирурга, отца погибш его героя, которые звучат как
приговор музыканту с интеллигентны м лицом и в его лице — миллионам отси
девшихся: «Ты думаешь, что кому-нибудь сына на войну отправлять хочется? Или
I С», письмо Решетовской от 27 сентября 1941 года.
543
ты считаешь, что за твое благополучие, за твою жизнь кто-то должен терять

руки, ноги, глаза, челюсти, жизни?!»
Да, Саня, Наташа, Кирилл Симонян считают, что за них кто-то должен запла
тить. Их волнуют вопросы насущные, а не абстрактные. Саня «все волнуется, как
мы обходимся с деньгами», «мечтал попасть в прикрытие, где есть и артиллерия,
но вряд ли. Скорее всего, будет "водителем брички"». « У Сани трагедия с мылом
и с брюками, которые страшно расползаются». Свои собственные письма Наташа
в Ростов не посылает, а каждый раз старается передавать с оказией— так надежнее,
и никто, как она надеется, не прочитает. А Сане надо отправлять «До востребо
вания» в Дурновское почтовое отделение... Если письмо его не застанет, то его
ему в дальнейшем перешлют». Ничего себе! То есть отправлять письма самому
необязательно. Это же понятно. Виткевич объяснял: «письмо отправляется через
кого-то (через какую-то девчонку, допустим), через местную жительницу, без ука
зания, кто я, чтпоя»'. А как же получать? Выходит, с одной стороны, Саня кому-то
доверил, а кто-то, с другой стороны, взял на себя ответственность не только полу
чать за Солженицына его корреспонденцию, но еще и пересылать ее по какому-то
указанному им адресу посредством той же самой открытой гражданской почты.
И минуя военную цензуру.
А Симонян? Надо понимать, что еще в первые дни войны, то есть до отъезда
в Морозовск, и Шурик, и Наташка заполучили благодаря своему другу липовые
справки о плохом состоянии здоровья, благодаря чем у могли отлынивать как
минимум от необходимости работать на трудовом фронте. То есть от строитель
ства укрепрайонов, от необходимости помогать силам гражданской обороны
при ликвидации последствий вражеских авиаударов, от помощи при подготовке
к эвакуации гражданских учреждений, от работы в госпиталях — от всего того,
за что не платят деньги. Там, где необходимо отдать свои силы во имя общего
дела,— то есть подготовиться к защите от врага. А что это, как не капитуляция?
Что это, как не согласие остаться «под немцами»?
Дважды отбивалась Решетовская от мобилизации! А ведь это было насто
ящее уголовное преступление? То самое уклонение!!! Да еще по поддельному
документу. Значит, поэтому лично она и Симонян должны были бы загреметь
по статье. Было же в Уголовном кодексе той поры положение с очень простой
и однозначной трактовкой: «Уклонение от мобилизации есть посягательство
на интересы комплектования Вооруженных Сил СССР в условиях военного време
ни и поэтому представляет значительную общественную опасность...Уклонение
от призыва по мобилизации влечет за собой лишение свободы на срок не ниже
1 года... с повышением меры наказания при особо отягчающих обстоятельствах
до расстрела с конфискацией имущества».
К тому времени Симонян, как и Солженицын с Виткевичем, уже успел окончить
Ростовский университет и два курса МИФЛИ. Но, ко всему прочему, летом сорок
первого поступил в Ростовский мединститут. На этот выбор повлияла его будущая
1 Воспоминания Виткевича см. на стр. 370.
544
[ДВАТРИДЦАТЬЧЕТВЕРТАЯ. Война
жена, одноклассница Лидия Ежерец, отец которой, Абрам Менделевич Ежерец, был
виднымростовским врачом, а в годы войны — главврачом правительственного
санатория в подмосковной Барвихе 1. Вполне вероятно, что Ежерец-старший имел
отношение ко всему этому м ухлеж у со справками.
Следующее послание принадлеж ит п ер у Нины Реш етовской. Если судить
пописьмам Наташи, то эта самая «тетя Н ина» может производить впечатление
бабули, озабоченной одним лишь хозяйством и готовкой еды. Верно ли это?
17 декабря 1941 года. (Завершилась Тульская наступательная операция, в ходе
торой советские войска сняли осаду Тулы, отбросив немцев на 130 километров.)
«Сегодня, дорогие, у нас праздник. Получили ваше письмо от 13 XII. Последние
дшсебе места не находила от неизвестности, что со всеми вами после немирного
нашествия. Особенно сегодняшняя ночь была для меня очень мучительная от всяких
грустных мыслей и предположений, чт о могло быть со всеми вами.
Освоейжизни не пиш у, т .к . Наташа пиш ет .
Одна мысль и одно желание быть вместе.
Денъу меня проходит в работ е по хозяйст ву, так как надо все для себя и На-
мши сделать. Живем в хорошей, по времени, обстановке — среди людей, в тепле
ихороших отношениях.
3-го дек. Наташа посылала вам телеграмму, но до сих пор не получили ответа.
Наведите справки, если будет эт о возможно, когда будет разреш ен въезд
вРостов. Конечно, лучше всего было бы приехать машиной, так как прямо на место
(езпересадок и можно было бы и продукты взять с собой. Здесь же сегодня Мейдоту
ш и на вокзале, что отсюда дают билет ы только до Лозовой. В настоящий
момент, конечно, еще рано м ечт ат ь о проезде по железной дороге. О нас не бес-
птойтесь, и в настоящий момент о б эвакуации не думаем, в настоящее время...
оченьтрудно совершать такое рискованное пут еш ест вие.
С надеждой слушаем р а д и о — эт о единст венное удовольствие.
Переживаем, конечно, инт ересное время, но тяжелое. Мы много видели людей
итого интересных собеседников. Здесь у нас есть одна чета инженера, с которой
№в очень хороших от ношениях: они тоже стремятся в Ростов. Он в настоящее
время безработный, жена его служит».
А мадам «тетя Нина» знает толк в русском языке! Лишь одна формулировоч-
т—«немирное нашествие» — выдает в ней не только любительницу оксюморо
нов, но и мастерицу стилистических извращ ений. (Родись она в эпоху соцсетей
и«Живого журнала», н еп р ем ен н о стала бы плам ен н ы м блогером .) В письме
«ростовчанам, испытавшим ужас оккупации, она с плохо скрываемой ухмылочкой
избегает слова «война». Она с ум а сош ла? Или, может быть, просто ошиблась:
писала в свой девичий дневник, но случайно перепутала и вложила в почтовый
конверт? Отнюдь! Мировоззрение госпож и Решетовской столь оторвано от вос
приятия этих трагических собы тий как непосредствен н о связанны х с ней, что
IВ пятидесятом году, согласно сведениям, приведенны м в книге В. Я. Файна «По следам таганрогских родичей», его
«удили «за хищение социалистической собственн ости» на двадцать пять лет.
545
она позволяет философствовать по этому поводу. Она просто не считает себя

частью народа, который сражается с агрессором за какую-то там свободу. Это
и есть то самое отношение, о котором в свое время высокомерно откровенничал
Мандельштам: «Мы живем, под собою не чуя страны». Главное — получать пен
сию, сытно есть, иметь всего в достатке, а там хоть трава не расти. Тем более что,
по логике «тети Нины», нашествия бывают разны е — и немирные, и мирные.
И то, что для советского народа есть трагическое, неприем лем ое, то для рода
Решетовских и Солженицыных представляется как вполне терпимое. То, что для
миллионов трудящихся СССР означало неизбеж ное — или гибель, или победу
над фашизмом, для таких вот миллионов выходцев из класса эксплуататоров,
привыкших жить за чужой счет, являлось обстоятельством, которое надо было
просто принять. И жить дальше. Слова героя фильма «Летят журавли» («Нельзя
жить прежней жизнью и веселиться, когда по нашей зем ле идет смерть») для
них — какая-то чепуха.
Вот и не удивляет фраза несколькими абзацами ниже: «Переживаем, конечно,
интересное время, но тяжелое». Поскольку пишет ее сестра белоказачьего сотника
Решетовского.
Как вообще язык повернулся? Как такая фраза сложилась в ее голове?.. Де
скать, можно было бы нам даже позавидовать (Еще бы... Такое интересное время!),
если бы не отдельные моментики. Так, что ли?
Или еще, по-другому... Да, трудно, да, тяжело. Но дико интересно. Как ни
когда. Наверное, можно даже сказать, что нам повезло. Потомки будут завидо
вать, спрашивая нас: «Эх, как же интересно-то было вам». Очень! В окопах, под
бомбами, в концлагерях.
Тут, казалось бы, впору остановиться и махнуть рукой на эту персону с ее
подлыми высказываниями. Но не получится. Необходимо изучить абзац целиком.
«Мы много видели людей и много интересных собеседников. Здесь у нас есть
одна чета инженера, с которой мы в очень хороших отношениях: они тоже стре
мятся в Ростов. Он в настоящее время безработный, жена его служит».
Впервые во всей этой эпистолярщине возникают посторонние персонажи.
Причем, в отличие от кратко упоминаемой хозяйки дома, к которой Наташа и Саня
испытывали «невысказанную злобу», эти люди описываю тся «тетей Ниной»
с уважением и даже симпатией.
Это настоящий социальный портрет: общительные интеллигенты. Муж—ин
женер, безработный. Слова «у нас очень хорошие отношения» значат, что общаются
они уже не первый день. И, стало быть, весьма доверительно, позволяя обсуждение
каких-то личных, частных вопросов. Фраза «жена служит» подразумевает, конеч
но же, отнюдь не армейскую службу. Будь она военнообязанной, муж не сидел бы
дома. Скорее всего, имеется в виду, что она работает в каком-то государственном
учреждении и на жизнь им хватает. А вот почему не работает он, инженер (!),
«в настоящее время», то есть во время войны, не совсем понятно. То ли инвалид
то ли уже очень пожилой человек.
546
---- —---------------------------
Эта пара, как и Решетовские, а такж е все эти Конторовичи и Мейдоты, тоже
очень хочет попасть в разорен н ы й оккуп ан там и Ростов, но колеблется, пред-
видя всякие возможные трудности и п оследствия. В любом случае ни в какую
эвакуацию они не собираются. В следующем письме Наташа, рассуждая с маман
на эти же самые темы, дает понять, что у них в Морозовске есть с кем обсудить
детали, связанные с передвижением по прифронтовой области: «Решай и сообщай.
Скороснова тебе напишу, поговорив с хозяйкой и с одними нашими приятелями,
кшоръш мы сегодня вечером пойдем».
Будет недоговорок! Хватит недосказанного! Чета инженера, о которой идет
речь и с которой спелись Саня, Н аташ а и ее тетка,— предатели, которым воздал
должное сам Солженицын в своем «Архипелаге»:
«Случилось так, что в сентябре 1941 года, перед тем как мне уйти в армию,
впосёлке Морозовске, на следующий год взятом немцами, мы с женой, молодые
начинающие учителя, снимали квартиру в одном дворике с другими квартиран
тами-бездетной четой Броневицких. Инженер Николай Герасимович Броневиц-
кий1, лет шестидесяти, был интеллигент чеховского вида, очень располагающий,
тихий, умный. Сейчас я хочу вспомнить его продолговатое лицо, и мне всё чудится
нанём пенсне, хотя, может, пенсне никакого и не было. Ещё тише и мягче была
егожена—блекленькая, со льняными прилегшими волосиками, на 25 лет моложе
мужа, но по поведению совсем уж е не молодая. Они были нам милы, вероятно,
имы им, особенно по различию с ж адной хозяйской семьёй. (Не иначе как той
самой,которая вызывала «невы сказанную злобу».— авт.)
Каждый день на станции останавливались новые и новые эшелоны, идущие
наСталинград. Беженцы наполняли базар посёлка слухами, страхами, какими-то
шальными сотенными из карм анов и у езж али дальш е. Они назы вали сданные
города, о которых ещё долго потом молчало Информбюро, боявшееся правды для
народа. (О таких городах Броневицкий говорил не "сдали", а "взяли".)
...Нам было легко с Броневицкими: всё, что думали, мы говорили и не заме
чалиразноты восприятия. А они, вероятно, с удивлением рассматривали в нас два
экземпляра телячьей молодёжи. Мы только что прожили Тридцатые годы — и как
будто не жили в них. Они спраш ивали нас, чем запомнились нам 37-38-й?
Теперь я понимаю, как Б рон еви ц ки м было опасно что-нибудь нам расска
зывать. Но немного он нам п ри откры л, стары й и н ж ен ер, попавш ий под один
изсамых жестоких ударов ГПУ. Он потерял здоровье в тюрьмах, знал больше чем
однупосадку и лагерь не один — но со вспы хнувш ей страстью рассказал только
ораннем Джезказгане — о воде, о тр авл ен н ой медью; об отравленном воздухе;
обубийствах; о бесплодности жалоб в Москву. Даже самое это слово Джез-каз-ган
подирало по коже тёркой, как безж алостны е те истории. (И что же? Хоть чуть по
вернул этот Джез-каз-ган наше восприятие мира? Нет, конечно. Ведь это не рядом.
Ведьэто не с нами. Этого никому не передаш ь. Легче не думать. Л егче— забыть.)
1 Солженицын, как всегда, неточно, с искажением излагает факты (в данном случае меняет буквы в фамилии), чтобы
запутать читателя, затруднить вы яснени е и сти ны . А е сл и что — отм ахнуть ся. Дескать, я имел в ви ду другого).
Правильная фамилия «инж енера» — Броновицкий.
547
Туда, в Джезказган, когда Броневицкий был расконвоирован, к нему при

ехала ещё девушкой его нынешняя жена. Там, в сени колючей проволоки, они
поженились. А к началу войны чудом оказались на свободе, в Морозовске, с под
порченными, конечно, паспортами. Он работал в какой-то жалкой стройконторе,
она— бухгалтером.
Потом я ушёл в армию, моя жена уехала из Морозовска. Городок попал под
оккупацию. Потом был освобождён. И как-то жена написала мне на фронт: "Пред
ставляешь, говорят, что в Морозовске при немцах Броневицкий был бургомистром!
Какая гадость!" И я тоже поразился и подумал: "Какая мерзость!"
Но прошли ещё годы. Где-то на тюремных тёмных нарах, перебирая в па
мяти, я вспомнил Броневицкого. И уже не нашёл в себе мальчишеской лёгкости
осудить его. Его не по праву лишали работы, потом давали работу недостойную,
его заточали, пытали, били, морили, плевали ему в л и ц о ,— а он? Он должен
был верить, что всё это — прогрессивно и что его собственная жизнь, телесная
и духовная, и жизни его близких, и защемлённая жизнь всего народа не имеют
никакого значения».
Иначе эту историю описывала Решетовская полвека спустя: «Узнав от меня,
что наш сосед по Морозовской Броневицкий во время немецкой оккупации был
"городским головой", Саня откликнулся тотчас: какой богатый литературный
материал! Для него обеспечен блестящий рассказ! Так "В городе М ." и появился1».
Все очень просто. Броновицкий с женой ждали прихода немцев. И даже
хотели поскорее выдвинуться им навстречу в Ростов, чтобы там встречать как
освободителей. Но дело затянулось на целый год, и лишь после того, как в июле
сорок второго года фашисты заняли Морозовск, эти инженер и бухгалтер «жалкой
стройконторы» вышли навстречу к оккупантам.
Им казалось, что наконец пришло их время. Н. Г. Броновицкий был назначен
городским головой, а его жена, Г. П. Ольшанская,— секретарем-переводчиком.
В списках работников городского управления периода оккупации указаны адреса
их проживания — те же, что и у Солженицына: дом двадцать по улице Энгельса.
Уже на десятый день служения Броновицкий с гестаповцами выявил сто
пятьдесят евреев, которых расстреляли. Потом лично Броновицкий выдал гестапо
восемь коммунистов, которые были зверски убиты. Оккупация Морозовска длилась
с июля сорок второго по январь сорок третьего. На территории ремонтного завода
(позже — «Морозовсксельмаш») немцы устроили штаб и продуктовые склады.
До момента освобождения в городе дислоцировалась разведывательная группа
Абвера (армейская разведка), работавшая на Шестую армию Паулюса, против Юго-
Западного, Сталинградского и Донского фронтов. На территории Морозовского
района военнослужащие нацистской Германии, полиции безопасности и СД убили
не менее пятисот мирных жителей.
В две тысячи двадцатом году по результатам процессуальной проверки и из
учения архивных материалов о массовых убийствах советских граждан в период
1 Решетовская Н. Александр Солженицын и читающая Россия. M: Советская Россия. 1990. С. 13.
548
[ЛАВАТРИДЦАТЬЧЕТВЕРТАЯ. Война
Великой Отечественной войны н а территории Ростовской области (в том числе

инатерритории Морозовского района) в Главном следственном управлении След
ственного комитета Российской Федерации возбуждено уголовное дело по признакам
преступления, предусмотренного статьей Триста пятьдесят семь УК РФ (геноцид).
Оправдания преступной деятельности Н . Г. Броновицкого, осуществляемые
Солженицыным на страницах «А р хи п ел ага», в итоге должны быть приобщены
кматериалам данного уголовного дела.
И еще один эпизод, связанный с периодом оккупации М орозовска...
В мемуарах бывшего директора издательства «П рогресс» В. Н. Седых есть
очень ценное описание драматического момента битвы за Сталинград, которому
посвящен целый музей, многие десятилетия существующий в станице Тацинская
Волгоградской области.
«Вмузее мы долго разглядывали стенды, посвященные Тацинской операции,
вошедшейвогненную летопись Сталинградской битвы. Попавшая в гигантский ги
бельный"котел" армия фельдмаршала Паулюса подпитывалась тогда боеприпасами
продовольствием с аэродрома близ станции Тацинская, на территории, в те дни
ещеоккупированной германскими войсками. Нужно было во что бы то ни стало
внезапнымударом уничтожить вражеские самолеты и лишить помощи и всякой
надеждына спасение гитлеровских вояк, оказавшихся в кипящем "котле". Столь
рискованнуюоперацию возложили на 24-й танковый корпус, которым командовал
термВ. М. Баданов. В книге воспоминаний маршала Георгия Жукова рассказывается
^разговоре по специальной связи Сталина с новым командующим Юго-Западным
фронтомИ. Ф. Ватутиным. Сталин и присутствовавший при этом разговоре
Жуковтребовали от Ватутина оказать всю необходимую помощь танковому
корпусуБаданова.
Этотразговор, вспоминает маршал, возник неслучайно. Вот что произошло.
Войдявпрорыв северо-западнее Богучара 17 декабря в 18.30,24-й танковый корпус
прошелсбоями около 300 километров, уничтожив по пути к станции Тацинская
М вражеских солдат и офицеров и захватив громадное количество военного иму
щества. Утром 24 декабря, подойдя к станции, наши танкисты с ходу атаковали
еесразныхсторон. В тоже время танкисты под командованием капитана М. Не
чаеваворвались на аэродром, где стояло более двухсот немецких транспортных
самолетов, готовых к вылету. Но взлететь им не удалось, они были раздавлены
тиимитанками. Пять суток танковый корпус удерживал Тацинскую, ведя напря-
жеиныйбой вокружении с подошедшими резервами противника. Утром 29 декабря
К годакорпус прорвал окружение и в полном порядке отошел в Ильинку, а через
несколькодней уже успешно атаковал Морозовск. Учитывая значительный вклад
вобщееделоразгрома вражеских войск в районе Волги и Дона, 24-й танковый корпус
былпреобразован во 2-й гвардейский танковый корпус и получил почетное наи
менование Тацинского, а комкор Баданов был первым в стране награжден орденом
tyiopoea. Многие солдаты, командиры и политработники также удостоились
правительственных наград».
549
Но буквально в десятке километров от Тацинской, на малоприметном хуторе

Бабовня, в те дни произошел еще один бой, детали которого автор мемуаров изу
чил досконально, поскольку именно тогда здесь погиб его родной дядя Александр
Никитович Седых.
«Наш хутор захватили фашисты,— вспоминал Иван Терентьевич, плотный,
широкоплечий мужчина с негустой челкой, спадавшей на крутой л о б .— Мне шел
тогда пятнадцатый год. 8 января 1943 года мы с матерью стали замечать, что
фрицы вроде как забеспокоились, засуетились и начали уходить с хутора. Ночью мы
проснулись от сильной стрельбы. Нак обычно в таких случаях, жители попрятались
в погребах. Но бой был недолгим, фашисты отступили почти без сопротивления.
Мы было обрадовались: все, мол, полный капут фрицам. На рассвете в хутор пришла
наша механизированная часть. Бойцы страшно устали: они шли несколько суток
по глубоким снегам и при лютом морозе. Мороз тогда, помню, стоял невыносимый.
Б нашей избе разместилось с десяток красноармейцев. Они валились с ног от уста
лости и сразу уснули как убитые. Но часов в десять утра опять началась пальба.
Оказалось, со стороны Морозовска и Тацинской сюда подошли два немецких бронепо
езда и буквально накрыли хутор огнем. Потом подтянулись немецкие пехотинцы
и зажали хутор в клещи. Что тут было! Жутко вспомнить. Наши дрались как герои,
до своего смертного конца. Но что можно поделать, когда силы неравны? Часам
к четырем дня бой стал утихать. Красноармейцев оставалось в живых совсем не
много. Фашисты рыскали по полю, как бешеные волки, и добивали последних наших
бойцов. Кое-кого, кто был не в силах сопротивляться, брали в плен».
Читатель может спросить: какое отношение к этой странице истории войны
имеет Солженицын? А такое же, как и Броновицкий, равно как и всякий коллабо
рационизм, персонифицированный или как явление в принципе.
Зная, что бывший уголовник Броновицкий, находясь в военное время на тер
ритории, примыкающей к линии фронта, ведет среди населения Морозовска ан
тисоветскую пропаганду, всякий порядочный человек должен был бы сообщить
об этом в НКВД. Но ни Солженицын, ни его жена Наталья Решетовская, ни ее тетка
Нина Николаевна Решетовская этого не сделали. Тем самым они способствовали
деятельности Броновицкого, дестабилизирующего обстановку в городе во время
войны. Находясь в Морозовске в течение первого года войны, он вел скрытную
работу по подбору будущих пособников, а также составлял списки советских
и партийных работников, готовясь к их выдаче оккупантам. Эти факты, среди про
чих, были доказаны советскими следственными органами еще в сорок пятом году.
Один из бронепоездов, огнем которого были уничтожены советские солда
ты на хуторе Бабовня, пришел именно из Морозовска, бургомистром которого
являлся Броновицкий. Именно он организовывал живучесть этого немецкого
плацдарма под Сталинградом. У него, как бы наивно это сегодня ни звучало, был
выбор. Но вместо того, чтобы пустить эшелон под откос, Броновицкий сделал все,
чтобы бронепоезд дошел до места назначения и накрыл наших десантников. Их
кровь— на руках коллаборациониста-«инженера». А также на Солженицыне.
550
РИВАТРИДЦАТЬЧЕТВЕРТАЯ. Война
Из газеты «М орозовский больш еви к» от ш естн ад ц ато го сен тяб р я сорок

пятого года:
«Немецкий шпион получил по заслугам .
13 сентября с. г. в пом ещ ении городского к и н о театр а "П обеда" вы ездная
сессия Воентрибунала войск НКВД Ростовской области под председательством
т,Брижан показательным процессом рассм отрела дело по обвинению немецкого
шпиона, предателя Броновицкого Н. Г.
Зал, в котором слушался процесс, бы л п ереп олн ен жителям и города и п ри
дающих сел, прибывшими сюда, чтобы потребовать строгого и справедливого
возмездия этому подлому изм еннику и гитлеровском у агенту.
Еще задолго до нападения фаш истской Германии на наш у Родину, как уста
новлено на суде, Броновицкий готовился стать цепной собакой фашизма на Дону,
икогда немецкие орды в тяжелый для Родины сорок второй год беш ено рвались
кСталинграду, Броновицкий, оставш ись в городе Морозовске, лакейски приняв
своихгоспод-немцев, изъявил ж елан и е быть городским головой.
Уже на десятый день своего сл уж ен и я нем цам он вы яви л с гестаповцам и
доста пятидесяти человек невинны х граж дан — евреев, которые были немцами
расстреляны. Лично сам Броновицкий вы дал гестаповцам восемь человек ком
мунистов, которые были зверски им и убиты.
Подобрав в свою шайку врагов советского народа, Броновицкий чинил н а
силия и избиения невинных граж дан, арестованны х по его указке.
Недолго хозяйничал н ем ец к и й п р и х во стен ь , но его зл о д ея н и я н адолго
останутся в памяти жителей города и населен и я района.
Бурными аплодисментами и одобри тельн ы м и возгласам и всего зал а был
встречен приговор: предатель и изм енник Родины Броновицкий Н. Г. приговорен
«высшей мере наказания— расстрелу с конфискацией всего ему принадлежащего
имущества».
Хороший приговор.
Иесли нет вопросов, почему « и н т е лли ге н т чеховского вида, очень распола
гающий, тихий, умный» расстался с жизнью, получив честно заработанную пулю
влоб, то остается много сомнений по части полноты степени возмездия, которую
понесла та самая «шайка врагов советского народа». Да и можно ли теперь, спустя
столько времени, располагая общ ей карти н ой о м асш табе коллаборационизма,
серьезно называть фашистских пособников Броновицкого шайкой?
Нет, нельзя. Имея соверш енно однозначную картину сотрудничества с ок
купантами, необходимо констатировать: это бы ло явлен и е классового порядка.
Мещане и обыватели, упорно сопротивлявш иеся осущ ествлению социалистиче
скихпринципов в области морали, образа ж изни, культуры, вольно и невольно
становились апологетами буржуазного индивидуализма. Там, где личные интересы
становились наперекор интересам общ ественны м, сразу ж е н ачинала формиро-
ваться мелкобуржуазность как н ал и ч н о е бы ти е: спекуляци я, взяточничество,
карьеризм, прикрываемый п севд ои деологи ч еской дем агогией. О какой защ ите
551
социалистического Отечества в этой среде могла идти речь, если на повестке дня
стояли вопросы абсолютно шкурные— сохранения нажитого и его приумножения...
Вон какое мощное впечатление произвел на солж еницы нскую семейку
инженер Броновицкий. Этот деятель, ранее осужденный по какому-то явно се
рьезному процессу (уровня Промпартии или Шахтинского), просто околдовывает
кулацкого внука Солженицына, а вместе с ним — дочку и сестру красновского
карателя Решетовского. Все вечера Саша, Наташа и Нина проводили в обществе
«четы инженера», не считаясь с тем, что сам он, как бывший уголовник, наверняка
состоит на учете и особом контроле у оперуполномоченного НКВД. И точно так же
очаровывает будущих нацистских опричников из числа других социально близких
ему жителей Морозовска. Он, будь его воля, и на завод пошел бы работать, чтобы
распространить свой идейный яд в среде научно-технической интеллигенции,
тех же инженеров. Да только основные предприятия из всей округи эвакуировали.
А уж коль у него проблемы с паспортом, то лучше так и отсиживаться в съемной
квартире на улице Энгельса или рвануть в полумиллионный Ростов-на-Дону. Там
население хоть и поубавилось, но все равно приезжих много, пестро, путанно.
Легко раствориться и дождаться «немирного вторжения».
Но никто на него пристального внимания так и не обратил. Он дождался
фашистов и стал городским главой. А как же его шайка?
Уголовного дела Броновицкого (как и Солженицына) никто не видел. Закрыто
оно по настоящее время. Но вообще-то подельников у него было немало. Небось
нелегко устраивать облавы на евреев и коммунистов! Тут одними шутцманшаф-
тами не обойтись. Требуется содействие местного антисоветского актива, инфор
маторов— десятки, сотни полицаев, у которых есть целые семьи, родственники,
широкий круг общения, связи, сочувствующие. Это же целая социальная группа,
опирающаяся на деятельную поддержку представителей сочувствующих слоев
местного населения.
Но все равно любят рассказывать для отговорки, что, дескать, во время окку
пации надо было и детей растить, и в школах работать, и за подачей электричества
с водой в дома присматривать, и за скотиной ухаживать. А зачем? Точнее, кому
требовалось все это? Кто хотел всей этой нормализации жизни при фашистах
и рьяно добивался «нормализации»? Очевидно, те, кто не ушел от оккупантов
в партизанские отряды и поддерживал жизнь в занятых ими городах и деревнях?
А кто это такие? Обездвиженные калеки и инвалиды? Беспомощные старики?
Ответьте, вы, беспомощные! Чем вы там занимались прежде? Города стро
или? Хлеб растили? Или, может быть, скажете, что бросила вас советская власть
на растерзание фашистам?
Да, есть такая позиция. Но не у рабочего класса, не у трудового народа, ко
торый сам, своими руками вывозил за Урал заводы и фабрики, ни единого камня
не оставляя врагу. А если требовалось — взрывая и поджигая все после себя.
А эти, согласившиеся жить в условиях «немирного нашествия», говорили
и по-прежнему утверждают устами идеологов коллаборационизма, будто бы
552
----- ----
допоследнего не верили, что враг займет и х земли. Они думали, что их обязатель
ногоувезут далеко от войны. Простите, но кто это должен был сделать? Назовите
конкретно. Солженицын? Сим онян? Б р о н о в и ц к и й ? Ж итель оккуп ирован н ого
города, скажи, кто должен тебя спасать? А такж е скаж и, кого спас ты? Лично.
Вспоминают: ведь нельзя же просто так бросить хозяйство, буренку, которая
JOT-BOT отелится. А дом, а запасы ?.. До последнего думали, верили и ждали наших,
апотом махнули рукой и остались.
Так кто же те люди, которые не видели в ф аш истах никакой напасти? Да те,
которым было наплевать! Такие, как, н ап р и м ер , ком сом олец Горбачев, который
тихонько пересидел оккупацию Ставрополья.
Композитор Владимир Шаинский в свое время оправдывал евреев, оставшихся
воккупированном Киеве: «Видели в нем цах цивилизованную нацию, которая по
разилаих своей воспитанностью и галантностью еще во время Первой мировой».
Так,дескать, рассуждала его бабуш ка, расставш аяся в итоге с жизнью на Бабьем
Яру. А откуда это известно? Откуда взялась такая версия, если сам Ш аинский тем
временем служил в танковом полку под Ковровом Владимирской области? Э -э ...
Просто такое удобное сем ейное п р ед ан и е, чтобы найти хоть какую -то логику
впоступках бабушки и других ки евски х евреев.
Хотя никакой логики здесь нет. И хорошо известно, что тысячи евреев служили
вбоевых частях Красной армии, в партизанских отрядах. А оставались те, кто, как
говорится, рассматривал в ар и ан ты ... Собственник, обыватель, приспособленец.
Национальность тут совсем не главн ое.
Впослевоенные годы граж дане, поступавш ие в вузы и при трудоустройстве,
заполняли анкету, наиболее подробный вариант которой содержал такие пункты
«вопросы:
«Служили ли Вы или Ваш и родствен н ики в вой сках и учреж дени ях белых
армийи правительств (укажите, где, когда, чин и долж ность)».
«Были ли Вы или Ваши родственники в плену или интернированы во время
империалистической или граж данской войны ».
«Находились ли Вы или В аш и родствен н ики н а территории временно ок
купированной немцами, в плену или окруж ении в период Отечественной войны
(где, когда)».
В примечании указывалось: Ответы н а все вопросы анкеты должны даваться
точные и подробные.
Зачем? Пытались выявить возмож ную агентуру или проверить искренность?
Врядли. В послевоенной стране и без того им елось достаточно причин для се
рьезного изучения личностей аб и тур и ен то в и кандидатов. Но вот вычленить
изогромной массы конкретно тех, кто принял обстоятельства плена и оккупации
каксвои, наверное, не меш ало. О н и х надо было знать в принципе. К ним следо
валоприглядываться повнимательнее.
А Горбачева все-таки проглядели!
...Очередное письмо до краев п ер епол н ен о суетой по поводу Ростова.
553
По большому счету этому вопросу— «ехать или не ехать, а если ехать, то с кем,
на каком транспорте и по каким документам» — посвящены практически все по
следующие послания, направленные Натальей ее мамаше в период с декабря сорок
первого по март сорок второго. Трудность принятия решения обусловлена прежде
всего огромным количеством хлама— домашней утвари, одежды, продуктов,— ко
торым они с Саней обросли в Морозовске, начиная с приезда в первое лето войны.
Именно с той точки зрения — «а не во вред ли это для моего и «тетинининого»
хозяйства?»— Решетовская дает оценку всем событиям, которые происходят как
на ее кухне, так и в школе и даже у мобилизованного Ш урика. С этой позиции
счастливой обладательницы тазиков и кастрюль, меда, муки и новой юбки она
берется оценивать перспективы вермахта и всей войны в целом. Самое страшное
для нее — квартирный вопрос. Самое большое желание — чтобы мужа хозяйки
поскорее забрали на фронт, и для Решетовских таким образом освободилась бы
еще одна комната. Это отвратительно!
Плюс к этому очередные рассказы о переправке писем по прифронтовой
полосе частным образом, минуя почту, и о добрых отношениях с мудрым семей
ством Броновицкого.
21 декабря 1941 года. (Освобожден Волоколам ск. Н ачало Керченско-
Феодосийской десантной операции.)
«Дорогая мамусъка!
Прежде всего — не увлекайся телеграммами. Мы их все равно не получаем.
Получили только из Минеральных Вод сегодня, а гораздо раньше узнали из писем,
что она послана. Сегодня получили 3 твоих письма. Сразу по их получении отпра
вились с Любой на вокзал. Билеты в Ростов не даются, до Лихой даются билеты
по командировочным, в багаж вещей сдавать нельзя. Одним словом, пока что наш
выезд из Морозовской — вещь невозможная! Хоть я и страшно рвусь в Ростов, все
здесь страшно опротивело, хоть страшно соскучилась по своим родным настоя
щим людям. Так хочется поговорить, услышать от вас многое. Ведь бросить все
вещи— безумие. А с нашими вещами ехать с билетами до Лихой (даже если нам их
дадут )— ерунда!
Можно обсуждать только один-единственный вопрос— стоит ли тебе при
езжать сейчас к нам? Именно тебе, дальше напишу почему.
Что касается Таисии Захаровны, то я ей от души советую, в крайнем случае,
выехать в Георгиевск, но никак не сюда, ибо для нее это не имеет никакого смысла.
Теперь относительно тебя. Найти здесь работу невозможно. Но самое главное
не в этом. В Морозовске— жуткая проблема — топливо. Мы в этом отношении
устроены хорошо. У наших хозяев угля много. Но мы не имеем отдельной комна
ты, хоть у нее есть 3 комнаты. Хозяйка, весьма вероятно, не согласится принять
третьего человека. Вот если бы ее мужа мобилизовали, то тогда она, может быть,
согласилась бы. Будь это лето— вопрос решился бы легко, а сейчас найти квартиру
с топливом — невероятный труд. Ведьмы из-за топлива и переменили квартиру.
Если бы хоть немного была хоть какая-то возможность выезда в Ростов, то было бы
554
чудесно, если бы ты приехала за нами — втроем мы бы больше могли взять.

Посейчас в Ростов ехать немыслимо!
Одним словом, сейчас самое ст ра ш н ое— кварт ирны й вопрос. У нашей хозяй-
кинастроение всегда переменчивое. Мы сообщ а реш и ли ждать удобной минут ы,
чтобыс ней об этом поговорить. Как только этот вопрос выясним, напиш у тебе.
Немного беспокоит меня зат иш ье на Южном фронт е. Как будут развороча
ться события? Хочется, чт обы скорее их подальш е от огнали. Тогда уж можно
ивРоапов будет ехать, а мне этого так хочется! Раньше я не хотела уезжать, чтобы
непотерять связь с Саней, а теперь письма в Ростов идут и этого бояться нечего.
Муська, конечно, если в Ростове будет тревожное наст роение, то, не р а зд у
ют,сейчас же приезжайте к нам. Остальные пусть едут на юг.
Взвесь все и если все же реш иш ь сейчас же ехать, то езжай. Бери только самое
необходимое и то, что можно реализоват ь. Обязательно взять теплое одеяло. Про
стыньу нас много, полотенец — тоже, даже их продавали. Из продуктов, конечно,
ничего не бери, только— на дорогу. И з м оих вещ ей — содержимое шкат улки и фо
тографии (вынь из альбома). Ничего не привози из хозяйст венных вещей, разве что
тку, а то тетя Нина одну простую посеяла. Если выедешь, то напиш и заказное
липло. Да, оно, правда, опоздает, но уж телеграмма-то вовсе не дойдет.
Тете Жене мы пишем. Неужели у Тани дифтерит? Кирка, ну и пройдоха же*1!»
«От Сани больше писем не было. Очевидно, он все еще в Дурновке. Пишите ему
туда. Получили ли письмо, которое мы передали с судьей и которое он должен был
спустить в Ростове? Там я дала тебе 2 задания. От Мейдотов привет 2».
Мы вас всех очень крепко целуем. Н апиш и нам обстоятельнее обо всех. Решай
^сообщай. Скоро снова т ебе н а п и ш у, поговор ив с хозяйкой и с одним и нашими
приятелями3, к которым мы сегодня вечером пойдем.
Почему Таисия Захаровна мне ничего не напишет после освобождения Ростова?
Прусике4 на днях напишу.
До свидания. Целую. Наташа. Если возможно, надо привезти папирос, табака,
мануфактуры— здесь на них все дост анеш ь».
26 декабря 1941 года. (Освобож ден Н аро-Ф оминск.)
Дорогая мамулька! Сегодня военны й ком ендант охладил мой п ы л — заявил,
что он не имеет права давать в Рост ов пропуска без особого правшпелъст вен-
ю разрешения. Постарайся сделать все возможное в Ростове. Пойди в военную
тендатуру, узнай, дают ли вообще в Ростов пропуска. В случае необходимости
вышлюнужные справки. Справка о Саниной м обилизации у меня есть, могу взять
вторуюи для Таисии Захаровны. Скоро здесь одни люди на легковой машине должны
1Речьидет о родственницах, проживающих в Кисловодске. Евгения — тетка, а ее дочь Татьяна — двоюродная се
страНаталии по линии матери. (См. письмо М. Решетовской ее родному брату В. Туркину в Москву от 24 апреля
1540 года.) Судя по содержанию письма, а также по тем специфическим услугам, которые, как уже известно.
Предоставлял Симонян широкому кругу своих друзей и их родственников, речь идет о фиктивной медсправке,
позволяющей Татьяне избежать мобилизации на трудовой фронт. „„„„„„„ хпянятихся
i Тонкое напоминание о необходимости найти «золотаря Степана» для извлечения драгоценностей, хранящихся
• нужнике.
! Имеются в ВИДУБроновицкие. , гппиенииынской матери. Б период оккупации Кавминвод
I Ируська—Ирина Щербак, жена Романа ЩеРб а ^ Й Л Г п л ^ н = 1 в эссе «Детство» на стр. 54.
семейство осталось в Кисловодске. См. воспоминания Солже ц
555
поехать в Ростов. С ними передам письмо и, если согласятся к вам зайти, справку
о Саниной мобилизации.
Антонина Ивановна (наша хозяйка) хоть и согласна тебя принять, но мне
кажется, что тебе приехать сюда— значит попрощаться со скорым приездом
в Ростов. Устроиться работать почти невозможно, а устроившись — невозможно
вырваться. Я все-таки собираюсь на работу не устраиваться, чтобы себя не свя
зывать. Уж больно хочется вернуться в Ростов!
Получила ли письма, брошенные в Ростове и в Каменке?
На всякий случай еще раз повторяю тебе просьбу Мейдотов1...
Я посылала тебе еще и телеграмму, которую отправила почтой. Давно! Мы
не получали от вас свежих писем. А если и приходят, то старые. А от тети Жени
одна открытка пришла к нам через 2 месяца.
От Сани больше писем не было.
Старайся передавать с кем-нибудь письма. Телеграмм вообще не посылай.
От вас мы ни одной не получили, посланной после освобождения. Всех крепко целуем.
Отп Мейдотов привет 2. Наташа».
Ограниченная годность к мобилизации сыграла с Ш уриком злую шутку,
и в итоге свое двадцатитрехлетие он встретил в том самом качестве, которое
на языке лагерных уголовников определяется как «придурок». Впоследствии он
раскроет эту тему по большому счету, посвятив ей целую главу в «Архипелаге».
А какая еще синекура могла выпасть здоровенному детине, который не оч
карик, но и на фронт то ли не может, то ли не хоч ет... Грабли на пле-чо! Убирать
конюшню шагом ма-арш! Такая военная служба в Дурновке по степени тяжести
немногим отличалась от «водителя брички» в гужевом батальоне под Сталинградом.
Однако в какой-то степени это могло считаться определенным развитием. Имеющий
представление об аграрном производстве и животноводстве лишь по фантазиям
о латифундиях и поместьях своих дедов, Шурик наконец смог собственноручно
познать технику колхозного дела. Вполне возможно, что, орудуя вилами, он даже
думал о тех «крестьянских пареньках», которые, как ему тогда казалось, с ужасом
рассматривали термос, принимая его за бомбу3. А не исключено, что ему вспоми
нался велопробег через Донбасс, когда они, студенты Ростовского университета,
накрутив педали и подкрутив общую продолжительность проделанного пути
с соответствующей бухгалтерией, блаженствовали, засыпая на кем-то аккуратно
сложенном стоге сена.
Эта Дурновка стала для него пыткой. Он грустил. И даже в занудливых
письмах жаловался своей жене, что ему «очень трудно работать вилами». От от
чаяния он даже состряпал докладную записку, что, дескать, со своими матема
тическими знаниями он может сгодиться Родине. И если даже не на передовой,
то уж в каких-нибудь специальных войсках наверняка. Да хоть в какую-нибудь
тыловую учебку! (Там ведь кормежка, калории, воинские звания, «аттестат»...)
1 Напоминание про «золотаря Степана».
2 Намек на «золотаря Степана».
3 См. письмо от 12 августа 1939 года из Бектяжки.
556
J-JJABAТРИДЦАТЬ ЧЕТВ ЕРТА Я . В о й н а
Но никакого ответа не было. Про широчайшие возможности для постижения

фольклора местных жителей «Дурного городка» думать почему-то не хотелось. Вся
коесказковедение вообще вылетело из головы. Желание состряпать какой-нибудь
рассказец и заслать его Ш олохову, обитаю щ ему в своей Веш енской в полутора
сотнях километров, казалось соверш енно идиотским.
Итогда, чтобы поднять свой ж изненный тонус, он стал промышлять мелкой
спекуляцией, выменивая казенную одеж ду на еду. Сначала за пару килограммов
сала и валенки он отдал ботинки. Потом свои обмотки он поменял на сухари.
Жизнь бравого солдата Солж еницы на потихоньку налаживалась.
13 января 1942 года. (Исполком Ленгорсовета депутатов трудящихся разре
шилпродажу с тринадцатого января сорок второго года всем группам населения
всчет существующих месячны х норм: а) мяса и мясопродуктов — сто граммов,
б)крупы— двести граммов, в) муки в счет крупы — двести граммов.)
«Дорогая мамулька! Сегодня я сразу получила 8 писем: 4 — от тебя, 2 — от Ta
r n Захаровны, одно— от Сани и о д н о — от Лиды Ежерец, которому очень обрадо-
валась. Уже написала ей от вет .
Твое поручение (от В ор о н и н ы х) вы полню нем ного погодя, т ак как боюсь
уходить из дома— вдруг как раз Саня и нагрянет ! Он пишет мне 5 января. Письмо
устное. На фронт пока не отправляют, и он занимается сельскохозяйственными
работами. Пишет, что очень т рудно работ ат ь вилами. Поедет скоро узнавать
осудьбе своей докладной записки. Он поменял бот инки, ему выданные, на валенки
+2кг плохого сала. Собирается и брю ки менять на сало. Обмотки поменял на су
хари. Вот дожил бедный мальчик!
Пока не забыла, напиш и м не перевод выражения "a u fe in m a l". Саня просит
ко обеих целовать. Что-то в связи с войной все стали падки на поцелуи.— Лида
вписьме крепко целует нас вместе с Саней.
Ну, так договорились, наконец, с вами — ждем закрепления успехов на Южном
фронте и тогда катим в Ростов. Но к а к ?— С нашими вещами на поезде с пересадкой
неуедешъ. Если б ты вдруг где-нибудь подцепила бы м аш ину и за нами приехала.
Еслимашину поймать и здесь не удаст ся, то придется ждать навигации и тогда
надрогах добираться доЦ им лы , а от т уда пароходом.
Проклятые Д м ит риенко! На эт от р аз им, значит , не удалось успеш но вее
шься? Оформили ли вы передачу их комнаты н а м ?— Тогда их нечего пускать под
темпредлогом, что теперь у нас семья в б человек. Нечего с ними деликатничать'.
Еще раз напоминаю— напиш и разм ер тумбочки (крышки).
Мейдоты тебе ш лют п р и вет , благода рят . Они очень расст роились 2 . Сам
Мейдотболен сильно новой модной м ы ш ечной болезнью — туляремией.
Крепко целую. Нат аш а. Если будет возможность передачи, пришли спичек
ибелыхниток— желательно вязальных, а нет, т о— катушечных, не тоньше № 50».
1 Речьидет 0 возможности не пускать обратно в коммунальную квартиру соседей, семью Дмитриенко, уехавших
мшилпию ио вепн7вшихся обратно после освобождения Ростова. „ „
X is s ™
557
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1 9 4 0-1942 годы
25 января 1942 года. (Произведена вторая прибавка хлебного пайка в Ленин

граде. В результате удовлетворительного завоза продовольствия через Ладожское
озеро появилась возможность увеличить норму хлебного пайка. Рабочие и ИТР
стали получать четыреста граммов хлеба в день, служащие — триста, иждивенцы
и дети — по двести пятьдесят граммов, войска первой линии — шестьсот граммов
и в тыловых частях — четыреста граммов. Двадцать пятого января сорок второго
года освобождена от немцев деревня Петрищево.)
«Дорогая мамусъка! Передаю это письмо с Сергеем Романовичем Семочкиным,
который по делу едет в Ростов. Мы его направили прямо к вам. Уж вы его приютите
на все то время, которое он пробудет в Ростове. Мамусъка, немедленно по получе
нии этого письма пойди к т. Мельникову и попроси у него для меня вызова. Я здесь
в РАЙОНО взяла справки о том, что я в настоящее время безработная и направляюсь
в Ростов Н/Д. Но многие говорят мне, что той справки недостаточно для въезда
в Ростов — необходим вызов. Муська, если только будет у тебя возможность, до
стань, пожалуйста, вина, чтоб нам в дорогу было».
Далее — очень смешная переписка. Невольно вспоминается новелла Миха
ила Зощенко «Преступление и наказание», в которой рассказывается про завмага
Григория Ивановича, наживающегося на спекуляции дефицитными товарами. Од
нажды к нему в дверь позвонил милиционер и попросил следовать за ним. Решив,
что мужа посадят, а имущество конфискуют, жена начинает быстро распродавать
барахло своим же родственникам. Тем временем, оказавшись в прокуратуре,
Григорий Иванович выясняет, что его пригласили просто в качестве свидетеля
по делу, с ним не связанному. Поэтому уже через час он возвращается домой, где
застает сцену разграбления, где грабители — его же родня.
Примерно так же деловито и инициативно ведет себя Наташка, решив, что,
один черт, Сашке крышка и весь его хлам надо постараться просто повыгодней
толкнуть на рынке.
И еще одна небрежно брошенная фраза свидетельствует о том, насколько
Солженицын и Решетовская боялись быть призванными на фронт: «А мы всего
на 500р продали и пиджак, и бумажные брюки, и туфли коричневые и белые (во время
паники, собираясь эвакуироваться)». Комсомолец Солженицын собирался дра
пать. Все было на мази. Это было в те дни, когда немцы, заняв восьмого октября
Мариуполь, стали выстраиваться в направлении броска на Ростов, до которого
оставалось всего шестьдесят километров. А там и до Морозовска рукой подать...
Но, увы. Шурик просто не успел. Его призвали в армию.
3 февраля 1942 года. (На Западном фронте идут ожесточенные бои на Гжат
ском направлении и за Вязьму.)
«Дорогая мамочка! Мы уж было бросили вам писать в надежде на скорую
встречу. Но теперь выяснилось, что поедем мы не раньше 12-го. Комиссию я не про
ходила, освободилась без этого'. Уж в Ростов, верно, придется отправляться с места
в карьер на окопы...
1 Явно благодаря содействию все того же Симоняна.
558
П Р И К А З №2
ПОГОРОДУ МОРОЗОВСКУ ОТ 22-VII 1842 г.
§ 1.
„гласно назначения Военного Командования Германс-
йрмин сего числа я приступил к исполнению должно-
Городского Головы на основании предложения Воен-
Коменданта от 22-VII 1942 г.
§ 2.
jcs организации на территории города Морозовска
^ны немедленно приступить к работам в полном их
)ме.
5 случае если лицо возглавляющее кжое-либо учреж-
те скрылось предлагаю впредь до назначения нового
■извести выборы заведующего из состава своих сотруд-
рв.
Выборный заведующий с протоколом о выборах дол-
яявиться в помещение Городского Готовы (ул. Карла
ркса, дом бывш. НКВД) к 10 часам угра 24, 25, июля
г. для получения инструкций для даль (ейшей работы.
Всем зав. отделам и организациям предлагаю предста-
л> в управление города списки своих сотрудников, с
ваиием фамилий, имя, отчества, года рождения и зани-
емую должность.
§ 3.
Предупреждаю, что коммунистов, кандидатов в комму-
бическую партию и евреев ни в одном учреждении не
■WHO быть.
§ 4.
Работы в колхозах должны продолжаться в полном
еме.
§ 5.
^емя занятий в городских учреждениях временно ус
иливаю с 8 ч. утра до 4-х часов дня.
Городской Голова Броновицкий.
^ы л оккупирован 15 июля 1942 года. Вскоре Броновицкии был назначен городским голо-
сл™иПпР и с т у п и л к установлению порядков «Военного Командования Германской Армии». (Его жена
а«™»иЛД п ₽ и н е м переводчиком.) П роявил себя участи ем в облавах на К 0 М М Ун ис т ° в и советских
пРимгТ0В ' о с т а в ш ихся для организации антифашистского подполья, а также личным присутствием
йавной,0Лы х к-а а н я х м и Р н ы х ж и т е л е й , ев р е й ск и х с е м е й с д е т ь м и . и м пп п ч п я г к я
0Рганим^а ч е г Б Р О Н О Б И Цк о г о бы ло о су щ е с т вл ен и е в ла с т и Т р е тьег о рей ха на т е РР? т °РИиiMю ро з о в скд
»п реЙ и я Р?б о т ы городских коммунальных служб, транспортных коммуникации,:’ нергоснаб
п «овавЙ Т И И т °Р г °вли в интересах у сп еха германской армии. Броновицкии и его пособник , у
« I С03 Да нии самих условий мирной жизни на территории Морозовског«района, с и т о в а л и

б Ш а Х Ч Т 0 > к е н и я социализма, ликвидации государства диктатуры п Р°Л е, т ®Р’!,рТ ^ J?n» Ciq42 года)
’ разного строя. (Нафото - Приказ Городского Главы Броновицкого № 2 от 22 июля 1942 года).
559
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1940-194?
------------------------------ Г 0 ДЫ
ПРИКАЗ № 2
Но городу Мороиовску Ol i o августа 1942 г.
По приказу Германского Командования гор.
Морозовска, довожу граждан гор. Морозовска о
нижеследующем:
§«
Пс«м гражданам, имеющим огнестрельное и * 0 * ® * * ° * ®Р У п р И К Ч З Ш М . э
.... так н русского обратна, а тжгжг ноепную амуницию. П Р Н К А З Ь . 8 Ы
икоиыс слать в Германскую Комендатуру не позднее 2э августа !9 Д . г. во »л
Клрлл Маркса & К.
предупреждаю, что. начинав с 2базгуста 1912 г . лица, у которыж «уде» « » .
к В " оружие или амуниции, будут немедленно расстрслаиы.
§2
Левкое хищение Германского и Русского имущества а продуктов мэ «ааг* «-

' ОВ, складов и част ах квартир немедтеино до.тжнобыгь прекращение, а все s > .
тищениое и ныне иахотвл.'сси у населенна должно быть сдано в Германскую
комендатуру. $ 3
Весь колхотиыЛ скот, лошади, инвентарь и терио-пртдукты; радовраввче

.ОЛХ01НИК1МН при эвакуации, должки б л ь немедленно сданы Старосте к а д к о й :
а и л е кат сдаче та к ж е лошади, коровы и прочий скит и инвентарь, брошенв^в
рохоавшнмн воинскими кастами, кой отам и, соохотами и пр.
11а лит, не ставших указанный скот и инвентарь, б у зу в атагать аграф а
привлекать и судебной ответственности.
Нее евреи должны немедленно яонгыя в гор.М ороэовск и зарегистрировать

та у начальника полиции города.
§5
Всем колхозам и отдельным гражтанач предлагаетса ис позднее 20 августа

•сего года сжать имеющуюся у них посулу для бензина, газовые бутыли а рета-
новые покрышки в Германскую Комендатуру.
§6
Всем бывшим офицерам Царской армии наитьем для регист.-ааии вУвраалс*

иие I ородского Головы по ул. Ленина в доме бывшего Р И К г.
Вока обязательна от 12 до 17 часов дне.
Районный Голева Сакулинский
Районным головой Морозовска в период оккупации был А . И. Сакулинский. Уроженец Ивано-

н сЛ ? ,^ гуоернии,
п ° 3знесенскои ы н священнослужителя. Окончил Алексан;
Л ? е .?,™ !!;. ссын Александровское военное училище
----------------~
г” =“ ,
специальности «канцелярский работник». Служил в царской армии. В 1923 году устроился в Дон-
скои е
^Л ° ™ 1и ° ь и к м и с с а и
₽п 'а т 5 ь 1 л н а з н а ч е н заместителем военкома в Морозовск. В 1925 году уволился
рПл ®р е ®п?^А„® а ‘’ °®0 ’ в £ з н е с е н с к У’0 губернию. По сведениям советских органов госбезопасности,
поличип нДнячриир Морозовска в 1942 году Соколинский вновь оказался в городе, где сразу же
пилу чин н азн ач ен и е.
п р и к а з а № 2 о т 1 0 августа 1942 года, подписанного Сакулинским,
обязывает всех°бывши?оЛм1^пппТ
р С К О И а р м и и «явиться для регистрации в Управление Городского
Главы» Этс“ является Р Ш Р ппним
560
Морозовой был для гитлеровцев стратегически
важным пунктом. Здесь располагался аэродром,
жизненно необходимый для б-й армии Паулюса,
а также проходила железная дорога — со стороны
станицы Тацинская на Сталинград — где постоянно
курсировали два немецких бронепоезда. Охранные
отряды, сформированные Броновицким из местных
жителей, круглосуточно охраняли железнодорож
ные пути от партизан, обеспечивая боеспособность
вермахта на всем этом направлении.
Й п п ЯНВаёя 1 9 4 3 г о д а к ХУТОРУ Бабовня со стороны Морозовска неожидан Д ^ш е^^^ Завя-

’S b m ? ’ ®т е ч а с ы н а хуторе временно дислоцировался советский м° ™ СТ Р ™ ° в £в ^«противнику
"Ришыо,?, о ч а с о в Р е сражение. Силы оказались неравны, поскольку^на под р пленив Р некие
билпv?е щ е °«ин бронепоезд со стороны Тацинской. В итоге советское мотострелковое м
и уничтожено.
561
ПОГИБШИЕ ВОИНЫ
149 МОТОСТРЕЛКОВОЙ ДИВИЗИИ
х.Бабовня Тацинского района
Ростовской области
Аодочо» Ими -'илс-т Ахали Км Имаалоин-мм-»
АнисоаЯтАлахЖДромп-м
Бгг)М1 АмтолхйТимдфммч • «р-ч
Бабм МахамВкялаелч • qm
Бучемя Стши Пютмиюч • м
Баши Ьген»«Афайс»еа«-W
. ВимтАмхикдрМяаАломч-хр-ч
Дорпн Д»амя;илда - мллт Б»ш Акдн* ФадормпИ»
БариЕиио» Пим Ефммлч • Ф-Ч
Чиио» Awrct* Амгапмя* • ф-ч
БеломсовFpwopri Конспяппиин • р«Д-
Кляамо Сергей Намреин • м я к «и
БидиГиремАгвюан-рАА
Кдочк» Патр Баевлмт • ф-а
ВалонАлеаип» Иааяоаи■РЯД-
Ковдим Купи»Дымотм - пан -
Корок» Алая» Маойлми - фя Baiuerci Сотня ■р’Д ■
Кухп Амкв* Захфомч ■н ' ПиубчиВасмйИваноеи-ряя.
;.•< Лмм Им» Япялеич - ф-ч rtpmoa Ffcwope* Вжжгмя* • Ф-Ч

Гуидв|Васм»Еф»*»н-.«м-т
иамикы* Имм Ефочммич - то яж2р
М|лм«и|мй Ям Грвортл - <ря Гамм Ива* Евдотпмеля-РЯД.
ДуБ^»сойМлмлПгроа*<-л-г • л ?
Мм*га Имя Cwem»*< • п-яа
. Мгсп Иан Имисам-ф-д Ержяев ПетрСемиоавч- Р»Д.
ХмуясаИемАрсипиеи-пс-т
; ‘ Муотя Тояэбм• м Военные потери Красной армии под Морозовском,
Залогам Лсгн Инияк-вшм
Погтяи ВгсхлиАДютриенч - фя
Зелени ИванНижфорот • р»А
на хуторе Бабовня, были понесены в результате
• ‘ ПратытоюмА- г»лл-М
Эешанупи Имя ЕаспЬаем ■рц
деятельности Броновицкого, который своими
> ПропурммНятояААкдмия-фя
Зарин ATWCJHW Фмнмоим - мпд-т . личными распоряжениями противодействовал
Ртами» 8*сми* Пшоал - м
Садат Апеаидр Н»сааа»ч • ф-а Зубам»« т о м Иссааоин■ндс-т «рельсовой воине» и обеспечил возможность
Суббот»» Лммд Андрее»»' ■ф-ц, Кезада ИваяДютриовн-фч| , отправки немецких бронепоездов к хутору Ба
Стародубка Нммй Вэсадиич ■ф-ц КазпмИ»аиАф«<гаеол-фН4 бовня по железнодорожной ветке Морозовск —
•ч Суя» Им» «адэроотч - ф-а Ьфелгоа ПавелСевеиот-«я Тацинская.
Усо« Нпомй Камкп ■ф-ц Хмалеюо Им» Нидпаемч- рц. О вражеских, антисоветских намерениях Бро
Manama Нисли Заиром' - м ■ Котто»Афиши*Егорович-с-т • новицкого были осведомлены и Александр Сол
Чернмм КонстантинВклеен» • нами Коллачд»Иван Андреевич-рад женицын (в чем он признается на страницах
Шито» ФедорKWCTJHWOIIW • ими Коидпов Ароди* Степаноеич ■«Я «Архипелага ГУЛаг»), и Наталья Решетовская,
Коядром Алеке* Андреем» • м
Нафко» Егор В»смл»е»яч» йена» и ее родственница еще летом-осенью 1941 года.
Кояопле»Ниюлв* Иваноам • стл-т
Абопмо» Им» Нмоли»* - фв (Об этом они пишут в своих письмах.) Их созна
Ковстаитноа АлекандрТихоном»■Ф-Я
Ааамоа Алкиду Анармм» ■мпс-т
КорчлиНигам* Смеливич ■илс-т
тельное бездействие являлось пособническим.
АлАм»» В»пенпч Агегзмдроанч - Ф-»
Корзниов Нчгола* Памоввн• хр-ц
На них лежит тяжесть ответственности за этот
Аяакмя» Свиз«бай ■ряд.
АндреевНмоле* Арнстофероеа»• ряд Котьбае» ВасилийВаоимам • и
конкретный эпизод, окончившийся гибелью со
ветских людей.
562
[<0т№дд2
Е!£? <1, в °йн*
поояняяттш
п еп
ию и, 4чC
нам U когда бы то мыли ом сщо большого одИПОт а’ "
ем
I»
" было. Он служит советским nio-lMoijineiTim нишей Годины, «
|8-
!«• СУД
»' НЕМЕЦКИЙШПИОН ПОЛУЧИЛ ПО ЗАСЛУГ^
ин , , сентябри сл уж ен » „«НЭИ И
its „Некого кинотеатра „Пиоеда"*сгаповцаии
сгаповцами до ____ Ип ’
15п челме?’®
до 15
fl 0
Вовнтрмбунала винных граждан -евреев * Не'
l« 'иездная сессия Ростовской области ’
и, ЙС^ к НКВД рые были немцами расстрел^
e под председател ьством гв. стар Лично сам Вроновицк ий ,ТП '•
шего лейтенанта т. Брижян, no гестаповцам 8 человек комиУИи"
я рательным процессом рассмот тов, которые были зверски нып
ii- рела дело по обвинению немец убиты.
ie кого шпиона, предателя Броно- Подобрав в сисю шайку ярщ
ie вицкого Н. Г, врагов советского народа, Бри-
з. Зал, в котором слушался про- НОВИЦКИЙ чинил насилия и изби
ri цесс, был переполнен жителями ения невинных граждан, аре
s- города и прилегающих сел, при стованных по его указке.
р бывшими сюда, чтобы потребо Недолго хозяйничал немецкий
ii вать строгого и справедливого прихвостень,но его ьлодеяния на
ь возмездия этому подлому из долго останутся в пямяти жите
i> меннику и гитлеровскому агенту. лей города и населения района,
и Бурными аплодисментами и
и
Еще задолго до нападения фа
истской Германии на нашу Ро одобритель ными возгласами всего
а- ш зала был встречен приговор:
I дину, как установлено на суде,
ь Броновицкий готовился стать предатель и изменник Родины
»• цепной собакой фашизма на До Броновицкий Н. Г. приговорен
S ну, и когда немецкие орды ж тя к высшей мере наказания—рао
стрелу с конфискацией всего,ему
1Я желый для Родины 1912 год бе
ду; принадлеж ащего, имущества'.
I- шено рвались к Сталингра
А. Иванов.
п Броновицкий, оставшись в го»
Я- Юде Морозовске, лакейски при
Л ме своих господ-немцев, из’я- О тветстве нны й редактор
!Г- еил желание быть городским го М. ХОХЛАЧЕВ
ф. ловой.
р— — №е н а десятый день своего
-SSgit 12, телефон 76 ____
мк. JMi 670 тираж ^бЬЬ эКЗ’
ОТК РЫ Т “ ” ^ В « -nnnThnSv
?реЖ п! д н и с в о е г о пребывания в Морозовске немцы ознаменовали
rpynnv м т Р ических всех мужчин, которые еще
п а к т оставались в городе, и увели их за город. ДУ
ктог"пит?°3 0 в ц е в з а гнали в здание машинно-тракторной станции и подожгливсо всех сторон. ,
Четопа п' ся в ь т Рыгивать в окна, расстреливали из автоматов. Другая группа 200 человек дошл
, Шч?тЛ ? з н е с е н с к и й к западу отМорозовска . Немцы заперли их в глинобитном бараке, обложили
«"«вчаткои и взорвали. П о гЖ и все.
563
Ч ’С М П л . П Д
C • fC tu ii
^■6
t \ e ^ /c F X U M £
д е ^ £ 4 ' г <- A-5
■V ( X c t ,f U ? ^ J • C^C4
......................' - \
Г с М К " e ’C C -IC -b
H rtT'. r tc ^ C u i y c
> s <5^ *6714
fa к
<• 4rtz-j/44«<Ai.<WcO f-f
lo-O
'C t /f t f i, ^ccccZ>
OtiTr C t.t^ /c o
Л ^ C iC 6 -'z^/ s ^
f ^cc <s>^7?v ^ L (/n c CtZFC C u 7 rfi< j-f ^< • b' G (TliKC XM
n ttc ^ ic o k rttc iZ
^ ilt c .
-j/r c z z ^
3-^D ЧС. /< ^ ^ /(.0 — -^ C ^ f 0Л 4
Л X ilz .l У 1
' > ¥~
ГаУЪ
^1-
Письмо Натальи Решетовской из Морозовска. 8 сентября 1941 года.
564
„щ И Ь Ч Е Т И т Я ^ о й ка
fJlA^L__ —------------
f ft,a tj/i< ^ » r /d ik < c ^ *'<*'

^ > ''М ' ^S csc ^ ч с п — dZl-fiV^Cv
fls 4 *
ASM L«C
( ^ ..U A U C .
p W e i ° Xu Z.MJVCZC C ( f / 4 .
jl^ ttu i ‘
lC C h .^ €^ t4> f bO
гс< & ы £, c^h^St
C£fC"-m^.Cr^K
С^УС^ц
7 c e < n z > .c t
f | ( tvLOC/-
z «X? e КС tSf
ncc./i-cbuKC. « c c \e .^ e ^ <
C Cît Л }i J№<.£'y'l'Ob t. CKCCfXu,

Tu-cSfU. '’A U H ^ . ил f^Cft./o
C W it .c o
Г11, ’-нТ‘ <
П (fi6G
z^l t
jz ' <
T>T M-t o fa i^ < .y e 5 c .ij /ач.
t/T e o tx-^-6< -i£z?-ce4<
JfltOKit _ je v C C t< -'tfe S b -e j.
Re 3$«.^од7? И4А M t - i t
ft-? ^.*■-^«■-.<4 . « .t x y e ^ ^ x j rf-^« /r
r * -A b /t,
4 fu ^
О ЛХ. С аСгг/7«<< ?-<2»х.

п -т о -<^J<J51> 3 b x П 1.
a ? n -z
Y n -i ty —
^ ■ 1 .^ . jJ c 'itii KJ . < a ' —
/z ^ ? ^ 2 A Л '^ ’Ч > Г^ Г
1$ У<г-и< .4 « ? .r U < t4 < ^ о /2 .0 /^ у
'V - — у — /£ ,
i j> ПГсГЛ
565
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 194 0 -1 9 4 2 годы
JO 4 h:
П ■ >.
( 'иТэ
'f t' A<kt
Q
^ £ i l ^ 4 t ( x . i e L , 4 П? n o <-t
ч -i.C id 'п и
Ц а ; t-(o
tQH.U
4 n tfr e ^
l/o c r cuc>i на : ■• tens vc^’.y
е.<2лн2я,^ n»to ilt>
Л ttLtUA,.^ Ц Я “ -‘
ГРО
С'Л<<,4Д
г.«ея.
Письмо Натальи Решетовской из Морозовска. 22 сентября 1941 года.
566
ГДДВАТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Война
^Л,
tl — ^У*г «ctf^zn.
fa y С M t
~ЛЛ?«>.д*1^/Лс
^ < и /ч . Лщ ,гс\ v
П а И -Н ч М ^ 1<у ^ -ш к л и гг^
НА^
Jjfo •Л Л и -’i « ЙЬ?Д> w<r«c.7j!
^цш о fiu f t ^ t< _ ’ n t-tir-/. : > ..
ij а(-сд.|'£<1 -n-jA •A U tic\ Л-< t ( йд_«.<.ч< < ? i4 2

0*
-С гл ( it-^ -in » « Ч .г /и и -
<\
ru < :^ ^ 4 H tA fit
la c 1игЛ> > Л 7и » 4?.
ее^л. р « < Г л А « ?-г

n C fi-c -e ^ ^ L A ^ i.
РШ мс C wZ-rzx,
UTAJ^ ~C ^ e T h f f ^ z . - K 4 * y .K i.tZ c ti
4-<\ г г ^ < л & 1 Ш Я 4 и - ^ y r is S . ^ а ^ ? - 1 ч л .с Г A?" >3-2^
'CUiU м л^ с/ T S -£ -^ n^**-
?таГ^Л. ^ /2 >C^ C TI. CJ>J '--<.-‘
у ИЛА- е!ц iz & r y fa • /с А т e 't& M S tv c ^ -tC e .
n,7k
■ i^ T t,'tA C iciiw ; <?

ziaU’-
Исьмо Натальи Решетовской из Морозовска. 27 сентября 1941 года.
567
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 194 0-1 9 4 2 годы
■По Ч л.1 £ и сго

I
1 М А ''
иА ^ < с -<
4 1<-CQ
£• ]?0ъс££.
р ft f-2 S ) Л гг^ ч -с -н л ^
'■ '( ^ ч ь ^ г Я , /г^гЭя.
у д а ч / ji^ fl ъ м н щ i^ ,^ u V n > г /а ^ < { < /^ j /ч Я Ъ л ^ ^Т о
пслля с^а.блио сг к ь « « ‘3 . i- с л д л П а а -^л е ^^
<?&> Г7г~£Х t л у^гл. ч .е пУ хлле^^сч. Г-Л^Ь , <? >2-^-^b-Da. п а ^
lo c .^ J i .^ ' - n s ^ j^ v e c z ^ t^ ^ 'tJt> ' ^ й<
c f^ U u j ,* CaÛf
-У ^ ч ^ .У 2 . c f y f& A L . а Ъ ел^сЛ ' ч-îo
-Ь в Л ^с ч е , •t'-Z ■ in .e m c ^ u .tA . ■£.£
/t о f.
^ '( k tuyria.i.H^>
U <A 9 ^ ftA. и.еУ'иЛъц
i lt-l С ^-4*^4 Lc) t
HJ?<
j >4.5^j **’-С’^<Аъ< У &&гПу1ьс*?гы1 ц n£^J>^
n v - C - ^ - ^ ^ .t,^ c_ кЛ сч^сц^^ tê7SXg.<~i.
/ н и /* ; и <t.ic>-e^j'er u ^ c ^
tlA^-<- g , HtLcf^ LCO Р'Л!^
568
[ЛА^Д^-— ’
л /,
U 'M l '^ ' t -“y

fw ^
лс-е-с/
t
сс^'-ся-е !Ъг.< &~с-^гХ^~л K-<.<^(L-
<-<-‘^ ^ -Х Х ^ л -^ ^ -е У с ч , -
ч^м - /лсП е-Г»
t> О59А >-И
•^latVn ^ О /С . DS йз^с’^ Vft^& to Xi
^ « -г У н г и х г /г с ^ ? ~ê>£^ ca-«.H 4t.iC -
1<Л . (X ^ 4 ^ -e ^ c ^ M Ko
/ // « т г и .а е -Д ( K ct. 6 4tA > -^ <.>4-ai
Ityth lflG Xc^£.< y J V t y ^ . /X
/ ■^>■ С i ^/Ъ в!,лл OybtyS' ~
— ■ ле ф сл^о. -X lz ^ -c f^
W c - И л < .^ ъ п
ои ги>
569
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1 9 40-1942 годы
* " ОТГУГ ^ ^ J 3Z . / >” Л »-^Ъ . I

J 1ЛА-1Л1 ><l^ j iw -m>'.'/
^ u fl, /.< M . f'Jjf
»
(LO
Z f l < .i A e c a a ^
? v « x /4 l-<^
Я-СА^и Ш^-1 <
_ ZZ «»--V T -7^ U U <

r\ — -
г '±4(A< С
ftQ c h 4 .0
Г. fl.
j >w.t~ J n jr o Z A
Письмо Натальи Решетовской из Морозовска. 3 октября 1941

года.
570
> в д Т Р И ДЦАТЬЧЕТВЕРТАЯ. В ойна
Чио Натальи Решетовской из Морозовска. 26 октября 1941 года.
571
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1 9 40-1942 го д ы
• Z r‘
uZW ^?^. 7^
ic.'ta.b-
. C>
ч.
•(Ы
y-Le.
(<(.{.> 5 /rf/V.2j’.-4.4<';7>
<е
£ о . к ,- ! г .
/)£№. ’ c,-44Mty^2> -l - <0
i «
Vo ^ t.K.
/1
' А
A 4.‘t '■ ^ (?<*/ ‘
Ь у 4 г МО-&Ы. & Э - ><W #-лл« /<х<
л
{^ / л
f^ .
иА.<ре. fi
<4-4 \
Письмо Натальи Решетовской из Морозовска. 18 ноября 1941 года.
572
И,ППАТЬЧЕТВЕРТА Я - Война
ТГ
^ ^ O 'u c d . (^.^л и е/< м Л £ _•
> ^ t{ e 6 t.< ,c c .
•и и о o-e-'-<ta,%, t ,Lt е.(

Tw-Z. б.е-<й-с<3}(,<.~ ЪСл$ f-tft-
M i.<. ^ C c Z b tt
Q fb ^ -ч а {и с о
кг ‘- с г ^
— &Л<Ц.<ЛАС <A~ <-е.сЛ<Х6<Ч Cf
t-U b rti-c u ^ u '7, ^ U 4 C<V-I> дг
4o
/Y 3 / у <? ) с-/чс <£с-Я.$~ /'Ж* Jt

( iu-S
И?УСйх4, Q-S-Л Л . ■-<-< ‘ ' л
‘ > J л Э >
Г7(М /^ П ? </ H^-‘t
1Л < л -I J b rifa -iir t >7?
Mb-';?.
сс/ ьсч
; %5 ■
Л а а у г м я . ау J j 6 u }-e ^ 4 4 i^ fU o ^ rz3-e —
ÎC i>l-C.<y<c{£<-<y ^■O ^'

ч е£ г .< л « л ^
и Я /^ г « г & йгд,^з
>мо Натальи Решетовской из Морозовска. 17 декабря 1941 года.
573
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1940 -1 94 2 годы
574
И ДЦЙЪЧЕТВЕРТАЯ
_В^ ---------------------------------
----------------
575
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1 9 4 0-1 94 2 годы
f г
Лf ,
«4л
'Ш €>.
Я?
о А^гьг, Т^г /-С Л -г^ с л ^ .^
ич^м. #oi-Z'i-e.<xxi*
576
ЧЕТВЕРТАЯ. Война
Л„»ЛДЛ®
ИСкИ0 ^ и н ы Решетовской из Морозовска. 17 декабря 1941 года.
577
578
579
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 194 0 -1 9 4 2
годы
580
---------------
"Исьмо Натальи Решетовской из Морозовска. 21 декабря 1941 года.
581
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 19 4 0 -1 9 4 2 годы
^^гС СС^Л
у ^ ./з С -^ /и<с, Л ^ '
9 Г ^
^ ^ ^ Т С ^ С ./2 -С
C&AS1
<v
M ^ CJVC.
JL & C и ^ а с -с
582
|.ддВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕР ТАЯ. В о й н а
583
n S i) есолО '1л
'A jiv k 'c K U t! ). Ô c.Sia./ûec')
r __ 4»
_
tV>7c<J^ /г.
/4<б гл4лх/«^( •
xoJy ум . '‘Yîc&râ.yz
C-KW c — .
-# 5\tsW.
■К^лгбеЛ
Qa
ги л е л ,^ . eD uU
r<-K< W L&KC '-* Ь-ё-ГО Я
‘i ,
t» 5 ал^лл. Явалии.?
‘П Л ^ С -А \1 ^ С и Л , '^ .tZ
HU. n v t^<JX.4^-u34 Ил>с<.<£.
Письмо Натальи Решетовской из Морозовска. 26 декабря 1941 года.
584
ТГИППАТЬЧЕ Т В Е Р т Война
tw W -Г
о-»/»о а-1
■ л
IJ.'I. ^£tfil>U t/tsL i-iuuM

H h C n l^ H M ! f i x tuujf-C i'
w n c '." ^
t ^ ? < c ^ - i ‘: , 't-a ^ fau T oS aM C t. И1г> 0tufC4 r / . ^ f < o - ^ A ^ .y .t .n ' %
4/г.я/1 <<.iA A -i.a a e.^1)>-/a _'
Л464ЛС. ^ -4 ^^^<3’^ ,tuAa ■^■tu'î.lttui/^ /<-<? Л *<ги«Л л.
Ci t o СЯиСЙ . C-tSl/).'>X.Tj^ re .(■Ufr-tf.Ti, tt-t> М . л о
(^•Ч<Ф'-<л M r e .^ tA /r J ,. " fi-M tr Fo-^rtt-t f '^ tc o S f 4<A,A'.I, I
^(.1Я >сг i a S t - i . c ^ ' И А ги с ^ е е •
; ctit.'f 'Z trl'tla ^ . . “ & ,H r^ -n /o e c Z r" ~ С л ^ d f j.c /A ^ S A O M ^ s.
7» -(P б ■^.гх^ИА-г/ ClitAt't УЪ-Х^Пс-е f l-/fi^l>.,-r/./ ^
' ' t /ч Л ^ r>!<^ < .&

T<M? UPt-flO JtA^ c -
^ e -r\C e i^ S НЯ ^ £-
It Z ^'-'H « 4 -
$ ]Ъ e ^ .y . iUt/г У ~ (^ и
кям<ч<- ’*
'иуч.глЛ'Л-сЙ <? rtr< / it f # ~~
m Z u iif i 4 лИ- c ^ t t-cA ^ n e X o S T-D П-;

•( ТггЭя M lf a \ A - -& L itycj> Ч-п
■ 'bib SJta5
-^сг^сы Л си ? ( '‘.■JIC-A.J. CIJ- L U ~.W
7 , ' /zA*'4' . —
bf- Л л С Ы ^ w , Ч Х -Ы
xx&zf'-z*}
С А лЩ
•'iv o 'A a J l,
I f
5»^ '
tcu r <Лс^о}>а.Т a i-tc " eM^&>‘t> t * i S i 4 « < C < S ' « ./ * 4 ..
110 Натальи Решетовской из Морозовска. 13 января 1942 года.
585
О
О^С СЯ_ ~
'Р
\Л л ^ г/^ О -^ ‘ *■
^еР}~€-си
-/и -'
V НЛ'Ь О
с> О v
I ал< [--ц Л
С'^О-ЛЩ-гХ'. 'сЛО $ ЧГ _
СР'<лЛ^Г><.С ? '-'j‘c \ 2 ) t
с 'Л
$ А 4 £ у ее<
f ' y 6 , ) c.y“y ^4><гл?1, Jf ?уu^ 6g> zn>. 4<и4^.<_
f '^ УЛР. ‘сг-с л-
It'b t/li'u '-' Л>н1
/
>-> а л ?•
4'л<’^ 0 ^ Л.
1— м -ь у о.^1 ' 'Т ? ? / ?
' ' ’, 3 ? - - ' ^ П 2 ^ > -
-
'' <'-7уА J )' ■*>ч^

^ / £>
I p ffp /l
Письмо Натальи Решетовской

из Морозовска. 25 января 1942
года.
586
f/lABAТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Война
tu e n '^ ■ '■ 6 V - нинЫ , чл1ло

fj ■
„ a >. СЧ*Л^<* г*л ^ ^
^ ? ^ 4 0 tic '■Abi.-.;
с Ц. К Р - ^' С ^>Ч-4>«С
': - ^ 6
С с^ге^ /К ч с ^ ~
i <<-₽ <^4.5>г"«< е^,
. '- fl'iix ^ - / A < a . r a -^ C 4 .

ЛД ,^ Л ' '•■«•(?У '«л ‘t< ! < • ' , -< ч SV o J.
n u & k iia Ц fy « < . Ч T >A u« •> /Л >
jCC’.tu '! 'W<MzV«. , t ^
/ ^ t / l , ^ 1сеечгл:^лггл > к о е .^ ,/ ч
L . ^ i i - 'f - 'l - ‘^ ^ / л а « ^ 5 1/>«<-<%4.4 •’ - ‘-у--"^е-> й
«4 Q o - / " г<> А ^ У г г . / Т " ' J r.7’rt.4/.'J4 'tJOKZOg. T L s c iM U ЧМ^А Ч гл^
•( A S XO м л c-t<c p-
г м - <г.^5ЭуУ «<<ЛЪ <*< ’■m+tK.V
tR h fR - A ~ « с Л , *«> °-7 ® '’А ,^
z ЛО4«.<Л- •£** '«Atf-TO
in ’Тсм л ггйчА-лУ^¥.^е. f*&-
M W ■
Hf&fat/lO ,
5 Л'ДлЗ/длш a-о с-й'ё-С ллл.^ 1л. t>-&f
|| ^ M x ic (_ 4ЧС.<1ЛЫ\1 Сипл. d u tg u-Т $& ./г.
r t. I
О э^Д к» - ~-^еЛслл<с^ Й^^УЬ е !<-'■=.

4
'it'i- b но <гу-7>.
>4.
Письмо Натальи Решетовской из Морозовска . 3 ф евраля 1942 года.
587
11>/у. -
' Ъ г - п У
—X * o - , Z л»
^'ЪКХ>
К- -s ^ v tP y , -e ^ >
• CIA ^ r < -4 o -
ic. /с^ -л
€ c c a < .r г
^10
/■ г/сь-г^
У 'с,е ^ > - ^ , 'z-Ciit С:'.’
ее?" ч
O \_ c^ < G
Z / M
/Зоъ. '[li-o , X7X>
<? >4-. .-?
ч<с. c.Zc—«7>- e>'i.cn.<,
u « < e ^ 'io 44^ X^tc-Fex/ 1

/Х > г «^r/ 9-fb - / LZ? «^сгсЛ«7
U<U <1 —
»<
/1 4 « V '
. '/r \
ta l 4 r
Письма Натальи Решетовской из Морозовска. 16 и 17 февраля 1942 года.
588
—-—
'^ Л - И ’ С?
CJ.,r^/£-
V ' ' .Я с ы -& А * . * ‘* '* .
<Л /<с/<ч2 С Ъ гт Л иЗ fl(^/d-^ Cfi (#3 (,

i..
tS-!cî> e.
<<,«< d*4 z</?4A 5 ‘f i ^ 7^ ср
у .л '- i - U J i l ^ K .4X JO — — г? £ > г^

<?z L7
i
A .tic i. с^Г >-ce,
' - > . 0
/Л.^С£ М^ 'S у>°*с
V.А'/ V <-zx-9
rJiPe’.t'tz ТЪсыЗ
- f« 4 •< < •<
!
0 7 1^Тчл
t ‘.-m.'.c.jo u t& e tX A .tz v
/<«гС>^5 e f - 'p f t ,^ ' • A £«ac«z^

H/ I 4<IV
в-сак&н. о4<и. <J 446 - £<<
цлП I' 5, ix u i r i e M ^ .
'Ъ&ч.й Т tfA .n'iif). âC>7 t.
r S / t ^ j H c .'
fifip. <>-xzb6a.i<***'*MZ—-
^>;кч ^<дУ лйи*
589
f c ^ -и л л к /
< ? и « г 7 » < ^ -4 /г с Р
о е .& ^ С А У ^ с n€>e^.cQ. A .o ^ t e ^ A c T 'z v
j d L 0 u l< ft^ -C
s c
ИГ r^(_Q_ с л е -Л а И >f
1 ? y ,4 C V & 0 j
>zz*.-/b.f ««< - - *- — - j.
4 Ж гЛ е? /u ^ ^ 9 -c f
tfc J b fc.A
_ F .-^ .
7 <^J /С Х ь Г '
f it t
П Я С У 1,
5 2 ,7 - e l M M L .
^ Л Л ¥ /
•Ч<гТ/Дб
L-? ?> < •
■C-^K.yl
^ ■ c fl IC ^ r Z ^ c i^ -ifi-f^ X u c ^ t r
е - г '1-^ у 1 -<Л.{.г^.'.0е-Усг.
нс t ^ -Л). ,r ^ J .- i> > .
Письмо Натальи Решетовской из Морозовска. 4 марта 1942 года.
590
Са.^'
(л, < VP&-'/^C
ш ^ г-0
K&tO
Письмо Натальи Решетовской из Морозовска. 20 марта 1942 года.
591
592
rJlABAТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. Война
Мы, no-видимому, очень продешевили на продаже Саниных вещей. Таисия За

уровна надеется продать пиджак за 400 р. А мы всего на 500р продали и пиджак,
/бумажныебрюки, и туфли коричневые и белые (во время паники, собираясь эваку
ироваться), несколько носков и рубашек. Пиджак и брюки я имела глупость продать,
^дождавшись ответа от Таисии Захаровны, так как должны были вот-вот уехать
няненадеяласьдо отъезда получить ответ от Таисии Захаровны. Из Саниных вещей
уменяостались черные полуботинки, костюм, гамаши, 6рубашек, 6 пар носков. Белье
иноскиегомы получили от вас, но вряд ли они к нему попадут. Хоть он пишет, что
обязательнобудет ехать через Морозовск, но это произойдет, должно быть, после
моегоотъезда. Впрочем, он там выменял полотенце на новые шерстяные носки.
Интересно, добыли ли вы вызов для меня в 0БЛ0Н0. В крайнем случае обойдемся
ибезнего. Последнее письмо от Сани было от 22.1.
Всех крепко целуем. Наташа.
Люба, должно быть, приедет вместе с нами, хоть она и здесь мне порядком
надоела. Истосковалась по близким понимающим настоящим людям».
11февраля 1942 года. (В этот день И. В. Сталин подписал решение ГКО о на
ше работ по созданию в Советском Союзе ядерного оружия.)
«...Выехать мы можем в начале февраля. Никакого чудесного случая, как
тот, нам больше не представится, так как мы поедем на машине с депутатом
горсовета. Так что, в случае чего, у нас будет защитник...»
Проклятый Морозовск настолько осточертел Наташке, что теперь, спустя
почтитри месяца после освобождения Ростова от фашистов, она готова работать
тамдаже на баррикадах. Примерно так же, как Саня готов свалить в какую угодно
учебку, лишь бы не сидеть на сельхозработах в Дурновке.
При этом время, конечно, не стоит, и Санины дела кое-как налаживаются.
Во-первых, МИФЛИ влили в МГУ: он становится студентом главного вуза страны.
Вполневероятно, что позже сможет перевестись на дневное отделение и фан
тастический пакет социальных надежд вновь приобретет реальные очертания.
Во-вторых, он снова втерся в комсомольский актив и «теперь решил ораторство
ватьпри каждомудобном случае».
16февраля 1942 года. (Состоялся суд над маршалом Куликом, обвиненном
внесанкционированном отводе войск из Керчи и Ростова.)
«Нашприезд в Ростов готов был уже поломаться, но мой добрый гений—Ана
толийПарфенович Дерибин— вторично оказался моим спасителем. Открылась
кашашкола, и РОНО заставляло меня работать в школе. Тетя Нина даже приоста
новиласвои приготовления к отъезду, но теперь все в порядке—последняя нить,
соединяющая меня с Морозовском, порвана. Наш приезд— дело окончательное
^бесповоротное. Теперь самое главное по приезде в Ростов немедленно устроиться
ваработу. Если можно, что-нибудь разузнай... Да, в общем, как-нибудь дело уладится.
Дояготоваработать на баррикадах в Ростове, чем бездельничать в Морозовске!
ДолойМорозовск! Да здравствует Ростов! Мне очень хотелось ко дню рождения
бытьвРостове, но вряд ли.
593
От Сани уже 10 дней не получаю писем. Может быть, он не рассчитывает,

что я в Морозовской.
17.11 Только что получила от Сани от 27-го письмо. От 26-го еще не получала.
Должно быть, опять пропало, по счету уже 4-е. К несчастью, и вновь вынуждены
менять квартиру. МИФЛИ слили с МГУ, чему он страшно рад. Написал туда письмо.
Относительно Сани я сегодня успокоилась и потому снова занялась вопросом
об отъезде. Наше общее мнение с тетей Ниной, что в крайнем случае мне одной
сейчас почти без вещей надо выехать в Ростов. Не может ли дядя Абраш а 1 раздо
быть пропуск? Все-таки я жалею, что мы не проехали в Ростов с военными, хоть
нас в Лихой и могли угостить.
Если Дерибин будет сюда ехать, то, я надеюсь, ты догадаешься передать с ним
мне Санино письмо— это поздравление м не— как оно вовремя туда приш ло— на
кануне дня рождения... Получила от него сегодня письмо от 24/П— описывает себя
в роли оратора на митинге, посвященном XXTVгодовщине Кр. Армии. Он сам собой
доволен, теперь решил ораторствовать при каждом удобном случае. Приеду— прочту
вам его маленькую речь. Так как сегодня я получила от него письмо Ns 31, а до того
получила № 28, то не пойму, чем он теперь занимает ся— после того, к а к у них
отняли лошадей. Напиши мне ты или Таисия Захаровна об этом, если вы знаете.
Получила, наконец, подробное письмо от Лиды Ежерец. Она, как и я, не работа
ет, очень тоскует... От Кирилла (Симоняна.— авт.) ничего не получает ... Кока
(Виткевич.— авт.) гонит фашистов на Запад. Настроен патриотически. К о к а -
начальник химической службы полка. Я ему пишу безрезулътативно. Ну и почта
теперь! От Люды письмо идет больше месяца.
Дейст вуй! Мне надо отсюда вырваться, иначе капут . Крепко целую тебя
с тетей. Наташа.»
Солженицын, по утверждению его жены,— это человек с высшим образо
ванием, из которого сделали конюха. Просто нелепость какая-то! Интеллигенту
негоже заниматься такой дурацкой работой. И ей, Наталье Решетовской, не хватало
еще попасть под мобилизацию черт знает куда. А если ее все же и мобилизуют,
то только на предприятие химической промышленности. Ведь это ей так близко...
4 марта 1942 года. (Началась Харьковская оборонительная операция. В Мин
ске гитлеровцы провели операцию по уничтожению евреев: расстреляно восемь
тысяч человек.)
«...М ы с тетей Ниной пришли к следующему выводу: м не надо во что бы
то ни стало отсюда удирать, т. к. в настоящее время быть безработ ной— не
возможная вещь, особенно после последнего закона. А здесь в этом захолустье меня
мобилизуют также нелепо, как в свое время мобилизовали Саню, сделав из человека
с высшим образованием конюха. Меня же естественнее всего мобилизовать в хими
ческую промышленность, но не здесь же ее искать?!..
Я думаю, что даже при условии, что я не устроюсь на работу в Ростове, мне
надо туда ехать, чтобы быть использованной по своей специальности».
1 Абрам Владимирович, муж «тети Жени», сестры Наташиной матери.
594
АВАТРИДЦАТЬЧЕТВЕРТАЯ. Война
Г)1
20марта 1942 года. (Отступая из деревень Знаменка и Черкасская Сталинской

области,гитлеровцысожгли шестьсот семьдесят пять домов из семиста пятидесяти.)
«Дорогаямамочка! Получила сегодня письмо отСани и очень расстроилась. Он
^преждеписал, что плохо питается, но я никогда не думала, что до такой степени,
цк, кроме 500грмуки, в день ничего не выдают. Хозяйка дает ему в день дважды
картофельныйсуп без капельки жира и вареной картошки. Удивляется, как он еще
цив. Всесало, привезенное из Дурновки, поел. Ведь это просто ужас! К ним едут
опятьлошади. Опять собирается предпринимать решительные действия, чтобы
выкарабкатьсяотсвоих четвероногих "друзей". Приближение лошадей наводит
нанегопаническийужас.
Кода-тояпокажувамсвоирукоделия?—все поверите, особенно тетя Шура. Она
никогданеверилавмое терпение, а теперь я превратилась в настоящуюПенелопу,
удивляювсехсвоей способностью весь день просидеть с вязаньем, до рези в глазах.
Вобщем, грустно до безумия. И не верится, что будет когда-нибудь всему
томуконец. Крепко целую тебя и тетей. Скоро ль увидимся?
Большие надежды возлагаю на НинуИвановну. Почему не шлешь мне ее адрес?
Яхочупопроситьее подготовить почву кмоему приезду, если таковой произойдет.
Твоядочурка».
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ
«Это шампанское чувство — сознавать, что вокруг тебя
сию минуту делается История»
Писем, полученных от мужа в годы войны, Наталья А лексеевн а для публика

ции не предложила. А вообще-то их было очень много: за все время ей пришло
от него более двухсот пятидесяти посланий... Это, конечно, поразительно. Откуда
у боевого офицера могло найтись столько свободного времени? И откуда вообще
взялись условия и соответствующие удобства для всей этой писанины? Обо всем
этом Решетовская рассказала еще на страницах своей первой книги «В споре
со временем», выпущенной АПН в семьдесят пятом году. И здесь сказано главное:
несмотря на то что призвали Солженицына в октябре сорок первого, на фронт он
попал лишь через полтора года... Сначала, в апреле сорок второго, его направили
из Дурновки в Кострому, где тогда находилось Третье Ленинградское артилле
рийское училищ е. «Боже мой, какое счастье! Саня — в училищ е, уж е курсант.
И пробудет там не каких-нибудь полтора-два месяца, а по крайней мере до 1 ав
густа. Все страхи разом кончились. Стало легко-легко на душе. И жизнь— такой
ко мне доброй»,— вспоминала Решетовская. Однако фактически Саня пробыл
там более полугода — до начала ноября. Затем, получив звание лейтенанта, он
был переведен в Саранск, где в то время формировался семьсот девяносто шестой
отдельный артиллерийский разведывательный дивизион... И только через три
с половиной месяца, тринадцатого февраля сорок третьего, его часть выдвинулась
в сторону фронта. «Из Саранска Саня повез с собой походные стол и стул. И вот
теперь, в нескольких километрах от переднего края, среди талой воды и остатков
рыхлого снега, на лесной полянке он располагается за походным столиком: пишет
письма, занимается...»
Все эти письма, судя по всему, были переданы Решетовской следственным
органам в семидесятых годах. Остались копии и выписки. Однако многое из этого
она так или иначе изложила в книгах «Солженицын и читающая Россия», «Разрыв»
и «АПН — я — Солженицын».
«Мне писал и о войне, и о литературе. Я узнала, что вместе с сюжетами двух
новых рассказов в голове выстраивается "чудесная третья редакция "Лейтенанта".
Даже письма могут помешать. Саня спрашивает, какие были бы мне приятней:
596
[ДАВАТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ. «Это шампанское чувство...»
нороткие-частые или длинны е-редкие? И сам же реш ает: если писать часто,
когда же он будет работать над новым рассказом?
Я успокаиваю себя: раз есть возможность так много времени уделять сочи
нительству, значит, жизнь спокойна и не так уж оп асн а...
Слегкостью заправского вояки Саня пишет о водке... Впрочем, ни курение,
ниводка меня не волновали. Беспокоило другое: командирская должность на
чинала отрицательно сказываться на характере Сани. Ведь не успевал он доесть
кашуиз котелка — несколько рук протягивались его помыть, а с другой стороны
уженесли чай. Он мог не наклоняться за упавшей вещью».
Чем занимается боец перед боем? Патронами, гранатами, оружием, чтобы
уничтожить побольше врагов. А тут у гражданина припасены походный стол
истул. Гражданин явно не собирается воевать и еще, не дай бог, проливать кровь.
Поездка на войну требовалась ему зачем-то еще. Для впечатлений? Действи
тельно, вокруг столько всего интересного, как в стереокинотеатре. Ты сидишь
настуле, жуешь попкорн, а вокруг тебя — черт знает что творится. Не иначе как
закручивается какая-то история.
Солженицын писал жене: «Фронт, да еще фронт в дни взятия Орла— это
что-то сверхчеловеческое... Я пробыл в Орле, я наблюдал Орел, я был участником
егожизни в самые сумасшедшие, в самые исторические, в самые противоречивые,
острые дни его жизни — 5 и б августа. Это шампанское чувство — сознавать, что
вокруг тебя сию минуту делается История».
Единственное, чего не хватало Сане для полного опьянения и окончательного
охэмингуэния, так это собственной жены в его командирской землянке.
«Однажды ночью меня разбудила мама:
— Наташа, сержант приехал!
Илья Соломин привез мне в Ростов гимнастерку, широкий кожаный пояс,
погоныи звездочку, которую я прикрепила к темно-серому берету. Дата выдачи
красноармейской книжки свидетельствовала, что я уже некоторое время служила
вчасти. Было даже отпускное удостоверение. Но я не боялась — фронтовому
офицеру ничего не сделают за такой маленький обман».
«Маленький обман» в виде красноармейской книжки — свидетельство абсо
лютной уверенности в безнаказанности. Не только самого фронтового офицера,
нои его жены, которая отправляется к нему на свидание под пули. Сегодня такое
приключение, наверное, называлось бы «секстур на войну» и стоило бы сумас
шедших денег. «Жди меня, и я вернусь» — это было не для них.
Илья Матвеевич Соломин, который привез Решетовской поддельные докумен
ты, а потом отвез ей всякие солженицынские шмотки, оставшиеся после ареста,
вначале двухтысячных годов жил в Бостоне. Шестнадцатого апреля две тысячи
третьего года на сайте iz.ru было опубликовано его интервью журналисту Сергею
Нехамкину. В этой беседе он сообщил о своем командире такое:
«Началось с того, что однажды заговорили о потерях. Не то чтобы командир
конкретно называл имена виноватых, но я понял, что он к Сталину относится
597
критически. Потом еще был разговор— про пленных... Александр Исаевич сказал,
что плен не предательство, а трагедия. Так постепенно и сблизились. Мы часто
разговаривали».
На самом деле Саня прощупывал сослуживца, проверяя на «критических
высказываниях» о Сталине. Искал единомышленников. Соломин попался сразу.
«Солженицын не единственный такой был. Был момент, когда это вдруг стало
модой— жен вызывать на фронт. Накануне наш командир Пшеченко свою вызвал.
Наверное, тогда Исаич и загорелся. Вы же поймите: война, мужчины четыре года
женщин не видят... Что— честнее ППЖ (походно-полевая ж ена.— авт.) заводить?»
Уж кому-кому, а только не Соломину судить о том, что честнее. Наверное, не
случайно Солженицын доверял ему, если даже поручил поездку в Ростов-на-Дону
за своей Наташей. Соломин, судя по всему, имел перед ним какие-то обязательства.
Очевидно, неуставного характера. А выполнив это поручение с переправкой Реше-
товской в действующую фронтовую часть, оказался повязанным еще и криминально.
А насчет моды брать жен с собой на войну... Эта аморалка каралась в ту пору
крайне сурово. Командующий Ленинградским фронтом Георгий Жуков еще двад
цать второго сентября сорок первого года подписал приказ № 0055: «В штабах
и на командных пунктах командиров дивизий, полков имеется много женщин,
под видом обслуживающих, прикомандированных и т. п. Ряд командиров, поте
ряв лицо коммунистов, просто сожительствуют и приближают к себе случайных
женщин, в их присутствии заслушивают доклады и ведут разговоры оперативного
характера. Этой расхлябанностью командного состава, безусловно, пользуется
разведка врага. Приказываю:
Под ответственность Военных советов Армий, командиров и комиссаров
отдельных частей к 23.9.41 г. удалить из штабов и с командных пунктов всех жен
щин. Ограниченное число машинисток оставить только по согласованию с Особым
отделом». (Из сборника «Приказы Жукова. Приказы Маршала Советского Союза
с 15 сентября по 5 октября 1941 года: 27 дней во главе Ленинградского фронта».
Автор-составитель П .П . Лаврук. Издательство «Сезам-Принт», 2015 год.)
Вместе с Жуковым этот приказ № 0055 подписали первый секретарь Ленин
градского обкома Жданов, член военного совета Ленинградского фронта Кузнецов
и командующий Ленинградским фронтом Хозин.
Были такие приказы и на других фронтах.
Честно говоря, хотелось бы эту тему вообще обойти стороной. Неприличная
она. И к тому же не очень понятна многим нашем современникам в силу элемен
тарной низкой культуры. Зато скатиться в огульные обвинения советских солдат
в аморалке — дело тут недолгое и крайне подлое. М ежду тем, коль уж данная
история выставлена напоказ, спрашивается: не слишком ли много чести делаем
мы для этой парочки, если спустя семь с лишним десятилетий обсуждаем, зачем
она к нему приезжала и чем они занимались в землянке?
Кто-то спросит: а зачем Наталья Алексеевна сама об этом рассказала? Да все
очень просто. Чтобы, во-первых, позабавить «читающую Россию» околопостельными
598
ГЛАВАТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ. «Это шампанское чувство...»
историями из жизни лауреата Нобелевской премии. Во-вторых, дабы сделать больно

егоновой жене и их сыновьям. В-третьих, чтобы дать понять обществу: он а— первая,
тоесть главная жена Солж еницы на. Она ем у ровня. Без нее не было бы не только
«великого писателя», но даже лейтенанта, а позж е и капитана Красной армии.
Но если данный акт саморазоблачения уж е соверш ен, надо дать ему оценку!
«И вот мы— вдвоем с мужем. В его землянке! Не сон ли это?.. Комдив по теле
фону приглашает к себе. Я смущ аюсь оф ицерского общ ества. Но выпитая впервые
водка придает храбрости, а больш ая сковорода отлично подж арен ной картошки
с американской туш енкой — соблазнительна п осле скудного ростовского хлеба
из кукурузы.
Май был холодны м . П р и хо д и л о сь топить п е ч к у . От этого в зем лянке ста
новилось еще ую тней. Саня говорил о свои х п лан ах — не только литературны х.
Захватывающе! Но не утопичн о л и ? ..»
Какие такие «н е только ли тер атур н ы е» планы м огли быть у ее капитана?
Насчет «Резолюции», которая будет п озж е упом ин аться в связи с Уголовным де
лом, своей жене он, судя по всему, ничего не рассказы вал. Но разговоры о полной
негодности советского политического руководства вел постоянно. По рассказам
Решетовской, Саня много рассуж дал о необходимости воспользоваться первым же
случаем, чтобы начать нечто вр оде д ем окр ати ческ ой п ер естр о й к и . Для этого
планировал вступить в ВКП (б).
«Немного побездельничав, я начала знакомиться с работой. Понять оказалось
легко. Я научилась расшифровывать замысловатые синусоиды, которые выстуки
вали приборы на звукометрической ленте. Интересно! Суть же всего заключалась
втом, что звуковые посты Саниной батареи засекали огонь вражеских. Тогда наши
пушкари били точно по нужны м квадратам».
Это признание потр ясает свои м ц и н и зм о м . М олодая граж дан ская особа
женского пола пробирается в воинскую часть, сож ительствует с офицером раз
ведки прямо в его землянке, пьянствует в общ естве старш их офицеров, получает
негласный допуск к секретны м воен н ы м п р и б ор ам , сним ает с н и х показания,
которые составляют военную тайну.
Даже Мата Хари о таком, н аверн ое, не м е ч т а л а ... Н а фоне этого признания
преступления, соверш енного в ф орме откровенного и неприкрытого ш пионажа,
всякие прежние жуткие подробности о подделке служ ебных военных документов,
пропусков, постановке ее на довольствие, пьянки-гулянки — не более чем отяг
чающие обстоятельства. А вот факт получен ия доступа к шифровальной технике,
безусловно, заслуживает особого рассмотрения в порядке уголовного расследования.
Но что, собственно, здесь является составом преступления?
Чтобы в этом разобраться, следует ответить н а вопр ос: а чем, собственно,
вообще занимался на войне Солж еницын с марта сорок третьего по февраль сорок
пятого года? (В « А р хи п е л аге » он со в е р ш е н н о н агло врет: «П ока мы — я, мой
одноделец, мои сверстники воевали четы ре года на фронте — а здесь росло
еще одно поколение!»)
599
Ответ: он был командиром одной из батарей звуковой разведки, входивших

в артиллерийско-разведывательный дивизион под командованием майора Пше-
ченко. Дивизион, соответственно, находился в составе сорок четвертой Отдельной
Тяжелой пушечной артиллерийской бригады РГК (Резерва Главнокомандующе
го .— авт.). Ее командиром был гвардии полковник Айрапетов.
Дивизион Пшеченко в целом осуществлял артиллерийскую разведку, вклю
чавшую основные ее виды: топографическую, звуковую, фотограмметрическую
и оптическую . Их задачей являлось вычисление местон ахож дения артилле
рийских орудий противника по создаваемым ими звукам стрельбы . Знание
математики в этом деле — первейшее требование. Сведения, которые собирал
дивизион, передавались в бригаду, а далее, как говорится, начиналась работа
по целям. Ставилась задача: эти цели (то есть вражеские орудия) уничтожить,
новые цели засечь.
Одновременно с разведкой звуковой на всех участках фронта велись и другие
виды слежения за противником и выявления его огневых точек. В этих целях ис
пользовались все средства: от допросов перебежчиков и взятия в плен «языков»
до проведения авиационной фотосъемки.
Таким образом, дело уничтожения артиллерии врага являлось общей зада
чей, в выполнении которой участвовало большое количество специальных сил
и средств.
В книге инженера-полковника Бугаева Н. Н. «Наша артиллерия», выпущен
ной в 1979 году Военным издательством Министерства обороны СССР, есть целая
глава, которая так и называется «Разведывательная служба в артиллерии». Там
достаточно кратко и четко перечисляется спектр задач, для решения которых
привлекаются огромные массы людей.
«При ведении войсковой артиллерийской разведки разведывательные
данные добываются:
— личной разведкой всех командиров и их штабов;
— артиллерийскими разъездами;
— наблюдением с отдельных наблюдательных пунктов;
— сопряжённым наблюдением дивизионов (СНД) и полков (СНП) с не
скольких пунктов:
— выделением артиллерийских поисковых групп в общевойсковые раз
ведывательные партии или самостоятельными действиями артиллерийских
поисковых партий или групп;
— командами наблюдения за результатами деятельности артиллерии про
тивника («осколочниками»);
— от подразделений других родов войск;
— получением информации от общевойсковых штабов, вышестоящего
артиллерийского штаба и от соседей;
600
— из представляемых нижестоящими артиллерийскими штабами разведы

вательных документов;
— опросом пленных, перебежчиков и местных жителей;
— изучением документов, захваченных у противника.
Артиллерийская инструментальная разведка состоит из топографической,
звуковой, фотограмметрической и оптической разведки.
Основные задачи АИР:
— определение местоположения целей, не наблюдаемых с наземных пунктов
во всей глубине боевого порядка противника — наземные и зенитные батареи,
средства противотанковой обороны, миномётные и пулемётные батареи, резер
вы, штабы, искусственные препятствия и сооружения,— для ведения по ним
артиллерийского огня;
— наблюдение за полем боя и за огневой деятельностью противника для
выявления группировки его огневых средств и системы укреплений;
— обеспечение эффективности огня артиллерии при поражении обнару
женных целей.
Звуковая разведка осуществляется батареями звуковой разведки.
Задачи звуковой разведки:
— разведка артиллерийских и миномётных батарей противника по звуку
их выстрелов;
— наблюдение за огневой деятельностью разведанных батарей;
— корректирование огня своей артиллерии».
Успех здесь напрямую зависит от бесперебойной связи между звукоприемни
ками и регистрирующими приборами. Впоследствии требуется кропотливая работа
по тщательному дешифрованию лент, на которых хранятся ранее осуществленные
записи показаний приборов по тем или иным видам вооружения (минометов,
пушек, гаубиц). Дешифровальщик должен иметь максимально полный архив
записей и уметь по амплитудам колебания пера звукометрической аппаратуры
определять виды и местонахождение огневых точек противника.1
Между подразделениями Артиллерийской инструментальной разведки
осуществлялся обмен накопленными сведениями, позволяющими повысить эф
фективность борьбы с обнаружением, определением и подавлением вражеских
орудий. (Например, звуковые отличия советских и немецких полковых орудий
одного и того же калибра.)
Другими словами, любая батарея звуковой разведки была своего рода цен
тромсбора данных, доступ к которым определялся как совершенно секретный.
Ответственность за эти материалы являлась персональной.
Атут Наташа: «Понять оказалось легко. Я научилась расшифровывать за
мысловатые синусоиды...»
1 Все зги знания технологии выявления по звуку различий между теми или иными вооружениями были впоследствии
использованы Солженицыным при разработке сюжета романа «В круге первом».
601
Сама научилась? Или кто-то ввел в курс дела? С какой целью? Какая это
статья Уголовного кодекса? Касается ли она действий только Решетовской? А Сол
женицына? А его командира? А неужели о присутстви и посторон него лица
в расположении воинской части'больше никто не знал? А СМЕРШ куда смотрел?
А политрук? А кухня, а медсанчасть, в конце концов?
Пункт шестьдесят семь третьей главы Устава РККА (Политическая работа
в боевой обстановке) гласил:
«Военные комиссары, начальники политорганов и все политработники
обязаны принимать все меры к недопущению диверсий, шпионажа и измен, вос
питывать в личном составе величайшую бдительность и умение хранить военную
и государственную тайну. Военные комиссары и политработники за измену в части
несут ответственность в первую очередь.
Военный комиссар части (соединения), если обнаружится измена, от кого бы
она ни исходила, обязан, опираясь на массы, овладеть обстановкой немедленно
и в корне ликвидировать измену».
Такое впечатление, что об этих требованиях Устава в солженицынской части
не знал никто. Хотя ведь даже сегодня, спустя семьдесят с лишним лет, можно
установить, кто был ответственным. Кто возглавлял политорганы соединения?
Семи пядей иметь не надо, чтобы понять — ш пионаж. В военное время за это,
наверное, уместно вынесение смертного приговора и расстрел перед строем.
Но здесь еще и круговая порука в условиях морального разложения комсо
става. И Солженицын себе жену выписал, и его командир Пшеченко.
«На фронте было затишье. В свободное время (от войны, что ли? — авт.)
мы гуляли, разговаривали, читали. Муж научил меня стрелять из пистолета.
Я стала переписывать новые рукописи — "Фруктовый сад" и "Женскую повесть".
Самым большим писателем для Сани в ту пору был Горький. Поэтому он читал
мне "Матвея Кожемякина". У себя в батарее Саня был полным господином, даже
барином. Если нужен был ординарец, блиндаж которого находился рядом, Саня
звонил: "Дежурный! Пришлите Голованова!"»
Вот это и есть то самое разложение, за которое с радостью ухватился антисо
ветчик Никита Михалков, когда в третьей части «Утомленных солнцем» изображал
сцену штурма Цитадели силами штрафбата по приказу пьяного генерала.
Не нужно много знать о Солженицыных. Достаточно просто понимать, сколько
бед принесла советскому народу та война. Сколько семей распалось, сколько детей
и родителей потеряло друг друга. Четыре года миллионы людей горевали подчас
из-за элементарного незнания о судьбе самых близких им. А тут ведь уже сорок
четвертый год. Позади — потери двух лет. Причем самых трудных лет войны.
Теперь основной состав армии— молодые солдаты, все новые и новые призывни
ки, у которых нет никого, кроме отцов и матерей. Своих собственных семей они
еще не завели. Возможно, где-то далеко у них остались невесты. А тут — такое
счастье Сани и Наташи. Любовь-морковь на глазах у того, кто, возможно, уже
навсегда расстался с домом.
602
Это не что иное, как моральное гниение в среде офицерской, в среде пар
тийной, в среде тех людей, вроде Солженицына, которые валялись в землянках
сосвоими пьяными бабами, а приказы на передовые передавали через ординарцев.
Очем думает комсомолец Солженицын? О победе? О политико-моральном
состоянии личного состава? Нет. Он пописывает рассказики и шлет их на рецен
зиюдругим писателям (Лавреневу и пр.), чтобы они дали ему путевку в большую
литературу. А в свободное время участвует в Отечественной войне советского
народа. Так сказать, на досуге, как только выдается свободная минутка.
Все та же «невероятно интересная жизнь невероятно красивы х людей»,
шорой жило белогвардейское подполье в мемуарах Шульгина, подброшенных
иноголет назад Таисией Солженицыной своему неразумному ребенку. Какая-то
вмингуевина... Романтика войны. Одно загляденье.
То есть, оказывается, и на войне русский интеллигент может, если захочет,
житьпо-человечески, красиво, достойно... «Не по лжи». Постреливать из пистолета
попустым бутылкам, позволить себе немного снобизма, чуть-чуть фрондировать,
литераторствовать, собирать интересные случаи и судьбы в записную книжечку.
Ачто такого? Война же! Живем один раз. Почему не позволить себе? Тем более
что, вон, генерал Еременко, главнокомандующий Прибалтийским военным окру
гом, в состав которого, кстати говоря, входила солженицынская сорок четвертая
ОТПАБр РГК, тоже, как выяснилось спустя много лет после его смерти, вел во время
войныдневники. Несмотря на категорический запрет.
Нынешние поколения недоумевают, почему не оставили мемуаров ни Сталин,
ниМолотов, ни Каганович, ни Маленков. Вон Хрущев написал и издал в Англии.
Икакие интересные! Ну да. И Троцкий написал. И издал в Германии. И Горбачев,
иЯковлев, и Примаков. Все предатели написали. В свое оправдание.
Не было у советских коммунистов традиции вести записные книжки. Даже
протоколы крупнейших партийных совещаний и пленумов не всегда стенографи
ровались. А для кого писать, если все, кого касается обсуждаемое, присутствуют
здесьже, в зале? А остальных, непартийных, это просто не касается.
Хотите быть в курсе происходящего? Пожалуйста — вступайте, участвуйте,
рискуйте, жертвуйте, ведь большевик — это не привилегия, а право быть первым.
Втомчисле и под пулями. Но не подглядывайте через замочную скважину.
А обыватель— он ведь трус. Боится заявлять о своей позиции, старается всю
своюжизнь маскировать под обыденное представление о формах бытия: солнце
всходит и заходит, пуля прилетела, бомба упала, земля плоская. Но оставаться
встороне можно лишь временно — и в водоворот событий его волей-неволей
затягивает то главное течение, тот железный поток, который определяет направ
ление движения общественного развития.
Что же касается Сани Солженицына, то, как мы видим, доминирующая линия
его поведения ярко определялась этой борьбой. И очень сложно сказать, сколь
сильно сопротивлялся он главному течению . Скорее наоборот. На протяжении
всего пути он как раз постоянно пытался следовать именно в русле, находиться
603
в фарватере, пытаясь занять как можно лучшее место. Он никогда ни в чем не был
первым. И даже не в первых рядах. Он был рядом с ними, среди них. Но немного
позади, поближе ко второму эшелону. Ведь даже свой опус про Денисыча он заслал
в «Новый мир» лишь спустя пять лет после Двадцатого съезда, облившего помоями
Сталина, а также после Двадцать первого и Двадцать второго, когда уже тело Сталина
вынесли из мавзолея, отменили программу партии, принятую еще при Ленине, а со
став съезда был увеличен до четырех тысяч семиста девяносто девяти делегатов1,
обеспечив большинство за счет коммунистов, родившихся в двадцатые-тридцатые
годы, не имевших за плечами опыта политической борьбы, не проливших кровь
за свои убеждения. Прежде эта цифра колебалась около полутора тысяч.
Вернемся к фронтовым воспоминаниям Решетовской.
«В одно из посещений замполит майор Пашкин сказал, что предстоят изме
нения: их дивизион вольется в бригаду. Командиром будет полковник Травкин,
о котором известно, что не склонен терпеть в части женщин. Мы заговорили об отъ
езде. Я вспомнила про газетное объявление о приеме в аспирантуру по физической
химии при МГУ. Научное направление— химическая кинетика и катализ. Именно
то, что я люблю. Может, махнуть туда? А после войны заживем вместе в столице!
— Ну что ж, это неплохой вариант, согласился Саня».
Бывает всякое. Даже если Наталья Алексеевна ошиблась и Пашкин не был
замполитом. Тем не менее кто-то же из коммунистов там был? А особый отдел? Или
там тоже обитали чьи-то прикомандированные жены? Что за обстановка такая?..
Так же как нацистский прихвостень Леонид Польский постоянно искал новые
теплые места применения своих талантов — то в советской газете «За индустриа
лизацию» в Ленинграде, то в оккупационной газете в Кисловодске, то под началом
у Краснова в Потсдаме,— так же и Саня с Наташей все время пристраиваются.
Об этом ярко свидетельствует их переписка с родственникам и н а начальном
этапе войны, когда они вдвоем эвакуировались из Ростова-на-Дону, чтобы учи
тельствовать в тыловом Морозовске. Ш кола... Химия... А заодно и география.
Но, возможно, еще и астрономия. И литература. Или математика? И, между прочим,
что у нас там с мукой? A-а, еще пудов пять есть. Тогда нормально. Продолжаем...
Молодожены все время держат нос по ветру. Свободное время есть? Отлич
но, будем гулять, учиться стрельбе по бутылкам. Лучший пи сатель— Горький.
Читаем политинформации.
«Я была еще в пути, когда началось грозное наступление в Белоруссии. Саня
писал, что за девять дней едва успевал короткими существительными набрасывать
наваливш иеся впечатления. (Мерзавцы, мешали человеку заниматься творче
ством.— авт.) За освобождение Бобруйска он получил орден Красной Звезды».
Судя по всему, солженицынский собутыльник Пшеченко умел писать грамот
ные приказы о награждении своих героев невидимого артиллерийского фронта...
Целые легенды придумывал Шурику, на получение орденов — Красной Звезды
и Отечественной войны II степени. Другие за эти ордена жизнями платили.
1 Именно для этого кворума в 1961 году специально был построен Дворец съездов в Кремле.
604
В АТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ. «Это шампанское ч ув ств о ...»
Солженицын и Решетовская свободно фотографируются в распо

ложении разведывательного дивизиона. Май и июнь 1944 года
Л етн ее фото, по воспом и н ан иям Реш етовской, было сделано
н акануне ее спеш ного отъезда из-за резкого ужесточения дис
циплины в войсках и началом операции «Багратион», по итогам
которой Солженицы ну вручили орден Красной Звезды
В то ж е время, по свидетельству военного историка А Исаева
главным «козырем» Советской армии на этом этапе боевых дей
ствий была не артиллерия, а авиация. Для удара по немецким
позициям на п одступах к Рогачевскому плацдарму (в десятках
ки л ом етрах от которого дислоцировалась батарея Пшеченко
и входивший в нее дивизион Солженицына) были задействованы
дальние бомбардировщ ики 2-го и 3-го гвардейских, б-го и 7-го
авиакорпусов А Д Д . Подразделениям артиллерийской разведки
в этой обстановке не было отведено никакой роли. Капитан Сол
женицын был удостоен ордена Красной Звезды благодаря штабной
оперативности его командира Пшеченко, о чем свидетельствует
приводимый в книге приказ о награждении.
н. к в. д.
Тульский Г у С ^и гш Ы
О ТДЕ Л
Реыжюииояаого Военного Трибунала
В О Й С К ВОХР.
Московского Сектора.
,1„.ч W # A
№ A t y
Исторический документ свидетельствует о строгости принимаемых.о е Рв пемя «В Реввоентри6уналЩмо-

участвующих и покрывающих должностные преступления в военное время, в роуЗ И Н ович
ковского сектора ВВОХР. При сем препровождаю дело по обвинению к о м а н д и р а ,
П редседатель.
8 выдаче фиктивной командировки Прокофьеву по подсудности. Прил любом случае
Подпись». Дальнейшая судьба ф и гуран тов дела, возм ож но, была незавидной, но
«Командировка» Решетовской на фронт по поддельным Л д™ в щимся обстоятельствам.

Солженицына, заслуживает возбуж дения уголовного дела по вновь открывшимся
И более что, согласно статье 415 УПК РФ (Возбуждение произволе ). g я т е л ь с т в принадлежит
расследования и судебного рассмотрения други х уголовны х дел.
605
Солженицын участвует в войне. Фотография 1943 года.

Из воспоминаний Н.Тешетовской: «Из Саранска Саня повез с собой
(на ФР О Н Т - а в т .) походные стол и стул. И вот теперь, в несколь
ких километрах от переднего края, среди талой воды и остатков
рыхлого снега, на лесной полянке он располагается за походным
столиком: пишет письма, занимается...»
XXII СЪЕЗДА КПСС
О МАВЗОЛЕЕ ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА ЛЕНИНА
(П р и н я т о е д и н о г л а с н о 30 о к т я б р я 1 9 6 1 г о д а )
XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза по

становляет:
1. Мавзолей на Красной площади у Кремлевской стены,
созданный для увековечения памяти Владимира Ильича
ЛЕНИНА — бессмертного основателя Коммунистической пар
тии и Советского государства, вождя и учителя трудящихся
всего мира, именовать впредь:
Мавзолей Владимира Ильича ЛЕНИНА
2. Признать нецелесообразным дальнейшее сохранение в
Мавзолее саркофага с гробом И. В. Сталина, так как серьезные
нарушения Сталиным ленинских заветов, злоупотребления вла
стью, массовые репрессии против честных советских людей и
другие действия в период культа личности делают невозмож
ным оставление гроба с его телом в Мавзолее В. И. Ленина.
Постановление было принято единогласно 4394 делегатами с решающим голосом, в присутствии
и с одобрения 405 делегатов с совещательным голосом, а также участниками делегаций от 80 зару
бежных партий. Среди них были: ветераны партии Отто Куусинен, Анастас Микоян, Елена Стасова
и Николай Шверник; космонавты Юрий Гагарин и Герман Титов; конструкторы Сергей Ильюшин, Сергей
Королев и Борис Патон; герои войны Сидор Ковпак, Иван Кожедуб, Алексей Маресьев. Выдающиеся
полководцы: Баграмян, Батицкий, Батов, Бирюзов, Буденный, Голиков, Лелюшенко, Ротмистров, Тимо
шенко, Федюнинский, Чуйков. И, конечно, цвет советской культуры: Михаил Шолохов, Расул Гамзатов,
Сергеи Герасимов, Михаил Царев, Борис Покровский, Александр Твардовский. А также Леонид Брежнев,
Алексеи Косыгин, Петр Машеров и ... Михаил Горбачев. В это сложно поверить, но среди гостей съезда
был даже Василии Шульгин. Несложно представить, какое ликование вызывал в душе Солженицына
один только состав этого съезда. Да, среди них было много хороших людей. Но настоящих коммунистов
оказалось мало. И это оказалось главным.
По завершении съезда и выноса тела Сталина из мавзолея Солженицын уверенно отправил в редакцию
у г р F м 4
«Нового мира» свои первый рассказ.
606
в 1979 году Военным
изда?рп^ж е н е 1?а ' п о л к о в н и к а Н ' Н. Бугаева «Наша артиллерия», выпущенной
о м ™ н и стерства обороны СССР, есть целая глава, которая так и называется «Разведы-
вательняяг
3вУковой п ^ у ж б а в- а Р™ллерии» . Согласно тем задачам, которые стояли и по сей день стоят перед
доступ к которым
°пРеделяйт7з в е й к о и ' л1°бая батарея является своего рода центром сбора данных, персональной.
т ся как совершенно секретный. Ответствен ность за эти данные является
607
Кстати, на Украине, при Сумском артиллерийском училище есть небольшой

музей. На одном из стендов, посвященных выпускникам САУ, размещена экспозиция,
посвященная именно Евгению Федоровичу Пшеченко. Написано, что он умер еще
в восемьдесят шестом году. Особо выделено, что, дескать, всегда категорически
отрицал саму возможность совершения Солженицыным какого-то преступления:
«Жена Солженицына, Наташа Решетовская, хлопот ала об освобождении мужа
и приезжала в Белоруссию к Пшеченко, командовавшему там полком, с просьбой
написать характеристики. Несмотря на риск, Пшеченко написал положительные
характеристики».
Еще бы не написать. Он же хорошо помнил, как сам нарушал все мыслимые
военные законы и даже присяги, выписывая поддельные документы на жен своих
«боевых товарищей». Откажись он написать такую характеристику, и Наташа
припомнила бы ему все в один миг. И уже через пару часов он бы не полком
командовал, а отвечал по всей строгости закона. А возможно, и с жизнью распро
щался бы. И со своими наградами за взятие Бобруйска, в частности. Поскольку
если посмотреть наградные листы, которые он подписывал на военнослужащих
своей части, то вопросов возникает крайне много.
Вот, кстати, что он написал лейтенанту Солженицыну еще в сорок третьем году.
«Командир БЗР-2 Л-т Солженицын получил в январе 43 г. необученных бой
цов. (То есть еще в Саранске, за месяц с лишним до прибытия на фронт.— авт.)
К 17 марта 43 г. батарея звуковой разведки была обучена звуковой разведке
и готова к выполнению боевой задачи. За период май-июня м-ц БЗР-2 под умелым
руководством л-та Солженицына выявила основную группировку артиллерии пр-
ка на участке Малиновец — Сетуха — Бол. Малиновец (орловское направление).
11.6.43 г. в период операции три вражеские батареи, засечённых Б ЗР -2 ,44 ПАБР,
подавила. В период наступления наших войск 12. 7. 43 г. вся группировка ар
тиллерии пр-ка, которая была выявлена БЗР-2 — подавлена 44-й ПАБР, что дало
возможность успешно и быстро прорвать сильно укреплённую линию обороны
немецко-фашистских войск. За успешную и быструю подготовку личного состава,
за умелое руководство по выявлению группировки артиллерии пр-ка на участке
Малиновец — Сетуха — Бол. Малиновец командира БЗР-2 представляю к награде
Орден Отечественной войны 2-й степени». Печать. Подпись. Командир 794 ОАРАД
капитан Пшеченко. 26 июля 1943 г.
Указ Президиума Верховного Совета СССР «Об учреждении Ордена Отечественной
войны I и II степени» был принят 20 мая 1942 года. В разделе СТАТУТ конкретизи
рованы те разновидности личных доблестных поступков, за совершение которых
военнослужащие должны быть награждены именно этим орденом. В отношении
награждаемых орденом II степени перечислены все соответствующие виды личной
доблести. Таковых ровно двадцать пять! Например: «Кто из личного оружия
сбил один самолет противника». Или: «Кто гранатами, бутылками с горючей
608
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ. «Это ш ам панское ч ув ств о ...»
смесью или взрывпакетами уничтожил на поле боя или в тылу противника

вражеский та н к» . Или: «Кто ночью снял сторож евой пост (д о зо ц секрет)
противника или захватил его».
Другими словами, орден I I степени предназначался для «рабочих войны»
в классическом понимании того, кто такой рабочий: тот, кто своим непосредствен
ным трудом преобразует материальный мир. Создает материальную ценность.
А ведь на войне каждая единица уничтоженного противника — это тоже ценность!
Наверное, каждый служивший в Красной армии делал что-то полезное для

Победы, каждый вносил свою лепту. Но вот данный конкретный орден II степени
полагался только тем красноармейцам, которые разили врага своими руками. И тут
понятно, что за сделанное личным ратным трудом, за собственноручное нанесение
ущерба врагу мог быть награжден и рядовой, и генерал. Но вот капитан Солжени
цын, как следует из того раздела Наградного листа, который называется «Краткое,
конкретное изложение боевого подвига или заслуг», не имел никаких оснований
длятого, чтобы претендовать на этот орден. А то, что вписано туда рукой капитана
Пшеченко, является описанием действий, которые по своему характеру, возмож
но, могли бы квалифицироваться как основание для ордена I степени. Однако,
по оценке все того же Пшеченко, таковыми не являлись. Объяснялось это тем, что
напервостепенный претендовал лично он. Ну и, как говорится, чтобы не обидеть
фронтового товарища, лейтенанта Солженицына, «откатил» ему второстепенный.
А ведь, если следовать логике Пшеченко, кто, как не товарищ Сталин, мог
претендовать на все награждения по результатам любых сражений, успешных для
наших частей и соединений. И «Медаль за город Будапешт», и за «Взятие Берли
на»... Ибо там, где «БЗР-2 под умелым руководством л-та Солженицына выявила
основную группировку артиллерии», наверняка имело место проявление «умелого
руководства Верховного главнокомандующего тов. Сталина».
А вот цитата из приказа на самого капитана Пшеченко:
«Работая командиром разведдивизиона, тов. Пшеченко показал себя хорошим
организатором и волевым командиром. В период подготовки к наступательным
боямтов. Пшеченко организовал разведку арт. батарей противника, в результате
чего ни одна стреляющая батарея не проходила незамеченной. Всего до 11.07.43 г.
ОАРАД засечено 25 арт. батарей противника. В период прорыва сильно укреплен
ной полосы противника 12.7.43 г. тов. Пшеченко правильно организовал работу
звукобатарей по престрелке и подавлению батарей противника. С помощью
ВЗР подавлено 8 батарей противника. В последующие дни наступательных боев
т. Пшеченко лично руководил работой звукобатарей по засечению и подавлению.
Впериод последующего наступления звукобатареями ОАРАД засечено 35 батарей
противника, подавлено со звукобатареями 10 батарей противника. Тов. Пшеченко
своевременно и правильно делал выводы о группировке артиллерии против
ника, обнаруженные ОАРАД батареи противника немедленно подавлялись или
уничтожались, что обеспечивало успеш ное продвижение пехоты вперед.
609
Тов. Пшеченко достоин награждения орденом "Отечественной войны I сте

пени". Командир 44 ОТПАБр РГК Гвардии полковник Айрапетов».
Да, здесь есть достаточное изложение командирских заслуг капитана Пше
ченко, чтобы наградить его орденом именно I степени.
А вот— то, чем с точки зрения майора (уже) Пшеченко проявил себя капитан
(уже) Солженицын в сорок четвертом году, в те же недели, когда приезжала Наташа.
«В боях с немецко-фашистскими захватчиками перед прорывом и во время
прорыва глубокоэшелонированной обороны немцев в р-не севернее Рогачева
тов. Солженицын благодаря своей хорошей организации и руководства сумел
обеспечить разведкой левый фланг наших наступающ их частей. 24.06.44 две
батареи противника вели фланговый огонь по переправе через реку Друдь и на
шей наступающей пехоте. Тов. Солженицын, несмотря на сплошной шум, сумел
обнаружить эти две батареи, которые были подавлены, тем самым обеспечил
беспрепятственную переправу наших войск и продвижение их вперед.
Тов. Солженицын достоин правительственной награды орден "Красная
Звезда". Командир АРД 68 майор Пшеченко. 6 июля 1944 года».
Короче говоря, главный подвиг Солженицына проявился в том, что действо
вал, «несмотря на сплошной шум». И гам.
Что-то не очень убедительно...
ГЛАВАТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ
«Попрочтении —сжечь»
Есть известный анекдот про амурные истории из жизни генерала Ивана Черня
ховского и вроде бы сказанные Сталиным слова: «Будем ему завидовать». Но это
лишь анекдот. Не станем здесь его пересказывать. Тем более что сам легендарный
генерал, командовавший войсками Третьего Белорусского фронта, погиб в феврале
сорок пятого года, в дни Восточно-Прусской наступательной операции. И было это,
между прочим, примерно в те самые дни, когда где-то там же, в Восточной Пруссии,
капитана Солженицына арестовали за измену Родине и отправили подальше в тыл.
Потным душком всего этого «артиллерийско-разведывательного романа» так
или иначе попахивает вся история Шуры Солженицына. Фейерверк тех бурных
«отношений», фонтанировавших под треск дровишек в командирском блиндаже,
напоминал о себе спустя даже многие десятилетия.
В главе, где шла речь о воспоминаниях солженицынского одноклассника
иподельника Николая Виткевича, записанных Решетовской на магнитофон1, об
ращает на себя внимание небольшой эпизод. Он касается выяснения у Виткевича
подробностей нелегальных способов пересылки корреспонденции, которыми они
пользовались с Солженицыным во время войны— как между собой, так и для связи
составшимися в тылу. Думается, что неслучайно этот вопрос так интересовал На
талью Алексеевну, коль в середине семидесятых годов она вдруг решила обсудить
эту тему со своим одноклассником и другом молодости, с которым не виделась
несколько десятилетий...
«Почему?» — спросит читатель.
Готового однозначного ответа не существует. Но что-то странное в этом
допытывании, конечно же, заметно. Между тем в книге «АПН — я — Солженицын»,
нудно расписывая свой конфликт с бывшим мужем, обвиняя его в некорректном
изложении деталей их переписки в годы войны (!), Решетовская, в частности,
сообщает совершенно потрясающую подробность:
«Солженицын сам приводит оборванную фразу из моего письма, не имея
моих писем, не перечитывая их с 1944-го года, то есть 36 лет спустя (они были
увезены мною с фронта весною 1944 года)».
1 Си. стр. 370.
611
Как говорится, курсив мой... Хотя одного курсива здесь мало. Судя по всему,
в ходе «командировки» к мужу на фронт она не только привезла ему гостинцы,
но и увезла немало всего ценного. Как это понимать?
Всякая переписка в военное время — и гражданская в тылу, и фронтовая
(солдатам, от солдат, а также между военнослужащими) — ценнейш ий матери
ал. Любое, кажется, даже самое невинное письмецо, а уж фотография особенно,
попав в распоряжение противника, моментально становится потенциальным
инструментом для осуществления провокаций и ш антаж а. Мало того что кон
верт с написанным на нем адресом сам по себе может содержать информацию,
за которой охотится вражеская разведка, само письмо элементарно дает в руки
противника сведения о настроениях в среде населения, про готовность тыла
страны к приему беженцев, о жизни конкретных граж данских лиц, позволяет
установить имена, родственные связи.
Письмо, отправленное на фронт, позволяет отслеживать передислокацию
войск, график отпусков военнослужащих, направления эвакуации жителей стра
ны. Сведения, допустим, о переезде рабочих-металлистов из западного района,
например из Смоленска, в какой-то уральский городок дают практически точное
указание на направление эвакуации оборонных предприятий целой отрасли.
По промышленным новостройкам времен Отечественной войны велась целена
правленная террористическая работа спецгрупп. И это при том, что в ту пору
хватало и своих вредителей.
Согласно публиковавшейся статистике, в период с сорок первого по сорок
пятый год на фронты ежемесячно доставлялось до семидесяти миллионов писем!
Вся эта корреспонденция проходила через почтовую цензуру, которая подчинялась
непосредственно СМЕРШу, Главному управлению контрразведки в Наркомате
обороны СССР. И это закономерно: частная переписка людей больше не могла
оставаться их личным делом. Проверяющих интересовали содержащиеся в письмах
данные о дислокации частей и их номерах, именах командиров и численности
потерь, а также психологический настрой бойцов действующей армии.
Но зададимся вопросом: почему в домашних архивах миллионов наших
граждан сохранилось так много писем с фронта и практически нет писем, кото
рые писали защитникам Родины их матери, отцы, жены и дети? Редкий материал,
не правда ли?
Можно придумать много объяснений. Кто-то скажет: на фронте бумага была
дефицитом — не во что было махорку набивать. Ну, допустим... А еще?
На что направлены меры безопасности, которые разрабатываются для лю
дей соответствующими специальными организациям и? На предотвращ ение
последствий. Причем гораздо более тяжелых, нежели те, которые так или иначе
произойдут в результате военных действий.
Вот, например... Отступление дивизии. Бойцам очень тяж ело. Усталость,
нехватка еды, воды, стресс, возможные ранения. Плюс к этому— стопка писем и фо
тографий... А если военослужащий погибнет, и это станет трофеем противника?
612
ГЛАВАТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ. «По прочтении — сжечь»
Эти письма будут изучать, анализировать, искать применение — в пропаганде,

вспеццелях, для компрометации. Это ясно любому спецпропагандисту... А если
боец вместе со всем этим «архивом» попадет в плен и его начнут допрашивать?
От его имени станут писать письма по тем адресам, что указаны на конвертах.
Илипросто передадут пропагандистам, допустим, из той же РОА. И вот уже на го
ловысоветских солдат полетят листовки, написанные каким-нибудь предателем
вроде Леонида Польского, что, дескать, боец из такой-то части, родом из дерев
ни такой-то, предпочел перейти на сторону великой Германии. Плюс к этому
зашлют письма всем его адресатам, что, дескать, «сын ваш больше не вернется
ине приедет погостить». Почему? Да потому что он ненавидит советскую власть
ис радостью сдался в плен.
Так ведь и писали! И были случаи, когда подобные письма приходили в дале
кие уральские и сибирские деревни, в которых рассказывалось о том, как хорошо
живется в Третьем рейхе бывшим советским солдатам.
Мы-то сами знаем, какое значение имели перехваченные партизанами письма
немцев, отправленные с советского фронта в Германию. А также те, которые они
получали из своего рейха. Тщательное изучение корреспонденции солдат про
тивника свидетельствовало, например, о том, что царившее в первый год войны
бравурное настроение немецкой армии после холодов зимы сорок первого — сорок
второго годов сменилось ощущением тревоги и неуверенности. В свободное от бо
евых действий время наши политработники устраивали массовое прочитывание
немецких писем, что придавало солдатам Красной армии дополнительные силы
иуверенность в Победе.
Или еще— известная история. В сорок первом, накануне контрнаступления
под Москвой, советской разведке удалось сбить и захватить немецкий почтовый
самолет с сотней тысяч писем на борту. После обработки сотрудниками СМЕРШа
захваченной почты данные были представлены маршалу Жукову. Полученная
информация свидетельствовала о том, что в немецкой армии на определенном
участке фронта царили отчаянные пораженческие настроения. Немцы писали
домой о том, что русские отлично вооружены, дерутся с невиданной яростью,
а война наверняка будет трудной и затяжной. На основе этих сведений вышел
приказ о немедленном нанесении удара в том самом направлении.
А если боец идет в наступление, которое захлебывается? А попавшие в плен
ипогибшие солдаты имеют при себе корреспонденцию? Это ведь опять же бога
тейший трофей для противника!
А если это вообще штыковая, рукопашный бой? Помогут ли солдату десятки
конвертов, треугольничков полевой почты? Наоборот. Ускорят гибель.
Между тем Наташа Решетовская в сорок третьем году нелегально возвращалась
сфронта и незаконно везла с собой через всю страну какие-то письма и фотографии.
Вспоминается драматичный эпизод романа «Живые и мертвые». Фронтовой
корреспондент «Известий» Михаил Вайнштейн, возвращаясь с передовой, неожи
данно попадает под огонь прорвавшихся немецких частей. «Синцов, завидовавший
613
тому, что Мишка через сутки будет в Москве говорить с Машей, не знал, что
через сутки Мишка не будет в Москве и не будет говорить с Машей, потому что
его смертельно ранят еще утром, под Чаусами, пулеметной очередью с немецкого
мотоцикла. Эта очередь в нескольких местах пробьет его большое, сильное тело,
и он, собрав последние силы, заползет в кустарник у дороги и, истекая кровью, бу
дет засвечивать пленку со снимками немецких танков, с усталым Плотниковым,
которого он заставил надеть каску и автомат, с браво выпятившимся Хорышевым,
с Серпилиным, Синцовым и грустным начальником штаба. А потом, повинуясь
последнему безотчетному желанию, он будет ослабевшими толстыми пальцами
рвать в клочки письма, которые эти люди посылали с ним своим женам. И клочки
этих писем сначала усыплют землю рядом с истекающим кровью, умирающим
Мишкиным телом, а потом сорвутся с места и, гонимые ветром, переворачиваясь
на лету, понесутся по пыльному шоссе под колеса немецких грузовиков, под гусеницы
ползущих к востоку немецких танков».
Предназначенный для семей красноармейцев и для публикации в фронтовой
газете как фактор, повышающий моральный дух защ итников Родины, этот же
материал, окажись он в руках врага, моментально превратился бы в оружие,
повернутое против нас же.
Треугольники Решетовской могли иметь хождение только в одну сторону с их
последующим уничтожением. Неизвестно, имелись ли на этот счет формальные
распоряжения, но неписаное правило гласило: «По прочтении — сжечь». Одина
ково строго запрещалось как ведение дневников и перетаскивание их за собой
с одного поля брани на другое, так и хранение писем с Родины. Тут доказывать
ничего не требовалось. Ну, это, грубо говоря, как если вспомнить сегодняшние
события на Донбассе. Случайное фото из Луганска, размещ енное в интернете,
запросто может быть использовано для корректировки огня ВСУ и обернется
гибелью людей... Так же было и в сорок четвертом году. Зачем красноармейцу
таскать с собой все эти наводки на своих родных и близких?..
Тем не менее, проникнув в воинскую часть по поддельному удостоверению
личности, жена Солженицына потом вывезла с собой по его поручению и письма,
и фотосъемку, сделанную в расположении дивизиона артиллерийской разведки,
а также, вероятно, какие-то иные документы.
Неужели она совершенно не думала, что может попасться нашим же смер-
шевцам, подвергнуться обыску и быть арестованной? Не допускала вероятности,
что может стать добычей диверсионной группы Абвера, работающей в ближайшем
тылу советских частей? Но если так, то это значит, что о н а — полная идиотка!
Нет, вряд ли...
Вывод один: все эти действия с проникновением в воинскую часть и выходом
с секретным грузом были для нее настолько важным делом, что не останавливало
даже понимание высокой степени опасности.
Она готова на все, так как ее груз еще цен н ее. (См. главу, содержащую
переписку Решетовской с ее матерью в 1941-1942 годах). К тому же, вполне
614
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ. « П О п р о ч т е н и и — с ж е ч ь »
Николай Виткевич (подельник Солжени

цына) и немецкий писатель Франк Арнау
в гостях на даче Натальи Решетовскои под
Нарофоминском. 7 сентября 1974 года.
m uw » ’П’°тя*0||ии 2-х лет пребывания во фронтовом Отделен п и т о в ,

ня го-л и.с.яРвоотя ппи постоянном напряжении внимания и высокой-Лги-
теяьности обеспечизяля ня своем участке точное и в споте выполнение вя
лений по охране гооупаротвагно й •» военно й тайт'к,а т я ж е по выявлению и
задержанию вреяеско й и шпионской переписки» чем отаз;.т*ле, помощь Красной
йриии в разгроме влага и органам опецназначения в нютавдивачии вратасгих
элементов и пресечении их шпионской и антисоветской деятетпыюг.ти.
Втимнтепьнтм и кропотливый отбором материяло® в ппотесея цензор
ской проверки писем тов.ПАНЮТА постожно содействует создан w 'возмочг-
ностей свэавпемэдно ин-: онмиповчть вышестоящие инстннтии о похитило —
модальном состоянии личного состав 0 войско нуждах,жалобах' и запросах
оовдов и командмров,я такие о неполадках в чяотлх, гоопитагяхг и подватте-
ЛЧВНИЯХГ.
За ппо ЯРЯ ед о эноомо й бдительности я ияботе по охтчне '-военной и
тозудадственной ,з » аккуратное и точное выполнение заданий во-
чантопг-ния по обпчботкв воин ело й ьораеспоид вн!хии,ходатч йствую о негра-
Выписка и приказа о награждении офицера Главного управления к овгр ра»ед к« в Нар
телеграфной к ор респон ден ц и и ». Д о к у м е н т Р Д телеграмм, идущих из пр ? ? , л и -

безопасности СССР организовать «стопроцентны й п Р ° 0 °?и о н т р о л е р а м и , читавшими письма были,
см
a ан ™ ° п й „м т ь
товой полосы». Из наиболее крупны х задач, стоящ их перед к о н т р о л у разного ₽ ° «
сохранение государственной тайны, н ед о п у щ ен и е Р® f i P подрывающих обороносп
пораженческих, провокационных и кл еветн ически х соо Щ • глпженинына
"государственную безопасность страны. т п я , ВР
пхи подрывная деятельность Сол
Благодаря высокой бдительности о ф и ц ер ов контрразв д
6 период с 1943 по 1945 год была выявлена и п ресечена.
615
вероятно, что с собой она везла кое-какие ценные трофеи, которые Саня прихватил
на территориях, освобожденных от фашистов. Но главное — письма. Которые
сплошь и рядом доставлялись на фронт через однополчан, минуя контролеров
военной цензуры.
Так, может быть, кто-то целенаправленно помогал ей организовать вывоз
этих материалов из расположения действующей воинской части?
Это очень странная история. Поскольку пребывание постороннего человека
в действующей воинской части — криминальное нарушение законов военного
времени. Даже если это преступление почему-то не пресеклось сразу же, в со
рок четвертом году, то почему это не стало поводом для разбирательства позже,
после ареста Солженицына? Ведь следственные органы, надо полагать, должны
были досконально изучить все обстоятельства воинской службы Солженицына
на всем ее протяжении — с февраля сорок третьего по февраль сорок пятого года.
Или, может быть, уместно поставить вопрос о том, насколько добросовестно
и досконально органы контрразведки изучили это дело. Почему они не придали
значения всем вышеописанным обстоятельствам? А может быть, все это имело
место, но мы просто об этом не знаем? Требуется всего лишь посмотреть след
ственные материалы его уголовного дела? Впрочем, именно с этого вопроса мы
начинали и, как видно, к нему же возвращаемся.
Тем не менее, если бы каждый из десяти миллионов советских солдат
и офицеров, погибших на полях Отечественной войны, оставил после себя
по двести пятьдесят писем, как Солженицын, это было бы два миллиарда пятьсот
миллионов писем.
Если бы каждый из десяти миллионов советских солдат и офицеров, по
гибших на полях Отечественной войны, вместо того чтобы воевать, писал эти
письма, как Солженицын, война окончилась бы не у стен Рейхстага, а у стен
Кремля.
ГЛАВАТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
Коммунистом считать себя не просил,
но за партийным билетом тянулся
Неизвестно, успел ли Солженицын подать заявление о приеме в партию
и стать хотя бы кандидатом. Но понятно, что задача эта была для него одной
из важнейших, хотя и не простейших. Достаточно подробно эта тема рассматри
валась в связи с письмом от первого февраля тридцать девятого года1, из которого
следует, что Солженицын активно интересовался происходящим в жизни партии,
был в курсе изменений Устава ВКП(б), предложенных Ждановым. Вкратце вспом
ним, ибо касается суть дела...
Согласно прежнему Уставу, принятому еще на XIV съезде в двадцать пятом
году, для приема лиц с таким социальным положением, как у Шурика (категория
«прочие» — служащие и пр.), требовались рекомендации пяти большевиков
с десятилетним стажем. Это положение было очень жестким и выработалось в те
чение многолетней практики революционной работы, подпольной и легальной.
Вусловиях, когда после Октября больш евики стали партией рабочего класса,
осуществлявшего государственную диктатуру, задачи по обеспечению чистоты
своих рядов вышли на первый план. Начиная с осени двадцать первого года была
введена практика регулярного проведения чисток «против разлагающих и про
летариат, и партию влияний мелкобуржуазной и мелкобуржуазно-анархической
стихии», «от мазуриков, от обю рокративш ихся, от нечестных, от нетвердых
коммунистов и от меньшевиков, перекрасивших «фасад»2 . Понятное дело, после
победы революции партбилет стал для вчерашних врагов советской власти (пре
жде всего—для меньшевиков и белогвардейцев) главным способом маскировки
в новых условиях. К концу же тридцатых в партию полезли не только тысячи
матерых карьеристов и приспособленцев, но уже и новая буржуазия, сформиро
вавшаяся в условиях многоукладной экономики — вчерашние нэпманы, дельцы,
спекулянты, кулаки и подкулачники, бывшие управленцы из государственных
трестов, интеллигенция,— те, кто утратил свое былое положение в эти годы пер
вых пятилеток. Таким образом, жесткие барьеры, поставленные Уставом ВКП(б)
1 ЦМ. U U . с / J.
2 В. И. Ленин. О чистке партии. ПСС, т. 4 4 , С. 122, 123.
617
от двадцать пятого года, накладывали особую ответственность уж е не только

на вступающих, но и на дающих рекомендации.
Все те же самые «строгости» в полном объеме были подтверждены в новом
Уставе, принятом на XVII съезде в тридцать четвертом году.
Однако в тридцать девятом году партия неож иданно внесла коррективы
в этот документ. И прежде всего в главные его положения: введен единый стаж
для всех кандидатов («независимо от их принадлежности к рабочем у классу,
крестьянству или интеллигенции»), отменены массовые чистки.
С одной стороны, это все были, как говорится, новые веяния в общественной
жизни. Как сама Конституция в редакции от тридцать шестого года, так и партий
ные законы, на первый взгляд, стали менее строгими. Объяснения этому находят
в совершенно разных причинах, но в основном в субъективных. Как, например,
в злом умысле старых оппозиционеров, троцкистов, которые (Бухарин, Радек)
входили в редакционную комиссию и «заложили мину».
С другой стороны, как показывают объективные события того периода, все эти
изменения были проявлением не просто мудрости или стремлением «понравить
ся» нашим будущим союзникам (демократическим антифашистским правителям),
а результатом марксистской оценки, которую партия давала грозным событиям,
происходящим в стране и мире. Речь шла о мировой войне, которая уже охватила
Европу (Испанию), Азию (Китай) и надвигалась на СССР, как это подтвердили
военные действия на озере Хасан в тридцать восьмом году.
А через два месяца, после того как в марте тридцать девятого года XVIII съезд
ВКП(б) утвердил изменения в Уставе, состоялись первые бои на Халхин-Голе.
При чем здесь Солженицын?
При том, что не должно закрадываться предположения, будто бы некто, в со
вершенстве владеющий диалектической логикой, заранее зная о грядущей войне,
решил разоружить парию, упростив прием «социально далеких», а на деле— врагов.
Нет, не к приему шкурников, приспособленцев и карьеристов готовились
партия и народ. Речь шла о необходимости поднять боевой дух солдат Красной
армии. А боевой д у х — непременное условие победы. Или, как говорил небезы
звестный полководец, «воля к победе — фактор победы».
Вот фрагмент заметки секретаря партбюро Пермякова, опубликованной
двадцать шестого июля тридцать девятого года в армейской газете «Героическая
красноармейская», распространявшейся среди военнослужащ их группы совет
ских войск на Халхин-Голе. С характерной пометкой на первой полосе, в правом
верхнем углу: «Порви и сожги».
«В первое время многим бойцам и командирам трудно было вступить в партию
лишь потому, что они не могли найти для рекомендации коммунистов, которые
знали бы их больше года. Сейчас положение изменилось. Бесстрашных бойцов
и командиров, которые в боях доказали свою безграничную преданность партии
Ленина — Сталина, мы принимаем в ряды ВКП(б) с рекомендациями коммунистов,
которые знают их меньше года.
618
ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Коммунистом считать себя не просил...
Чтобы не отрывать людей от вы полнения боевой задачи, все документы для

вступления в партию оформляем в окопах. Там же, на огневы х позициях, проводим
и заседания партийного бю ро. Обычно делаем так: члены бюро приходят в окоп
к бойцу, подавшему заявление, приглаш аю т коммунистов, которы е участвовали
с ним в бою, и решают вопрос о приеме в ВКП(б).
Когда позволяет обстановка, заран ее намечаем день партийного собрания.
Так как все коммунисты не м о гу т п р и су тств о в а ть , созы ваем д ел егатск о е п а р
тийное собрание. О кол и ч естве д ел егато в с огн ев ы х руб еж ей договариваем ся
с командиром, комиссаром и членами бю ро. На заседаниях бюро и на партийных
собраниях мы тщательно разбираем каждое заявление, строго соблюдая принцип
индивидуального отбора в партию.
"В ПАРТОРГАНИЗАЦИЮ В/Ч. 9607
от ЛябахВ.И.
ЗАЯВЛЕНИЕ
Прошу парторганизацию принять меня в ряды кандидатов ВКП(б), учиты
вая обстановку борьбы с нашими врагами японо-маньчжурами, я обязуюсь быть
преданным нашей больш евистской партии, наш ему народу и товарищ у Сталину.
Если придется отдать жизнь в борьбе за свою цветущ ую Родину, за ее неза
висимость, то прошу партию считать меня кандидатом большевистской партии.
20 мая 1939 года.
В. И. Лябах"»
Вот для чего, а точнее, для кого готовились новые условия приема в ВКП(б).
Открыть путь в партию тем, кто готов был ж ер твовать жизнью за государство
диктатуры пролетариата и клялся в этом не на словах, а на деле, собственной
кровью. Но никакого упрощ ен ного п р оц есса вступ л ен и я (написал перед боем
«прошу считать меня коммунистом», а по возвращении, если не убили, получай
партбилет) в партию, конечно, это не означало.
Так же как не сущ ествовало никакого пожизненного членства. Ни для кого.
Будь ты хоть тысячу раз пролившим кровь или самым что ни на есть городским,
фабрично-заводским рабочим с двадцатилетним стажем. Место для чисток оста
валось. Хоть и не массовых. Другой вопрос — почем у к этой практике уж е не воз
вращались после тридцать девятого года? Но это — тема другой книги...
Однако война тоже делала свое дело. И таким образом вчерашний кулацкий
сын, оказавшись в одном строю с рабочим и колхозником, мог накануне боя напи
сать «прошу считать меня кандидатом большевистской партии» и уйти в штыковую
атаку, вернуться невредимым, а вскоре действительно получить партбилет. И так же
поступить могли сотни ты сяч ем у подобны х, которы е еще до войны считались
«социально далекими». И именно так они поступали. И возвращались в мирную
жизнь с партбилетами. За их плечами не было опы та политической борьбы, их
разум не был отягощен философией, в их головах был «домик на Тверской» и «три
лошадки». Однако руки бы ли политы враж еской кровью , и одно это, казалось,
снимало к ним все вопросы .
619
А в итоге создало антагонизм, всячески скрываемый многие десятилетия,

при этом разлагавший и уничтожавший партию изнутри.
Вот и Солженицын в течение двух лет пребывания на фронте времени зря
не терял, успевая обрастать необходимыми знакомствами для «решения вопроса».
Изучая окружавшую его обстановку, можно уверенно сказать, что одна рекомен
дация для вступления в партию была ему практически гарантирована со стороны
командира дивизиона, майора Пшеченко, состоявшего в ВКП(б) с сорокового
года. Вторую, конечно же, дал бы замполит, майор Пашкин, тот, который вовремя
предупредил Саню и Наташу, гостившую у него в апреле сорок четвертого года,
что грядет смена начальства и что присутствие в части посторонней дамочки
чревато серьезными последствиями. (В своих мемуарах Н. Решетовская расска
зывает, что Пшеченко, Пашкин и Солженицын познакомились за полгода до того,
как оказаться на фронте, то есть в ноябре сорок второго, в Саранске, куда Саню
отправили из Костромы после прохождения подготовки в Третьем Ленинградском
артиллерийском училище 1.) Третью бумагу, если бы в новых военных условиях
такая потребовалась, наверняка мог бы написать тот самый неизвестны й нам
по фамилии доброжелатель из особого отдела, который давал добро и оформлял
документы на беспрепятственное пребывание и постановку на довольствие его
жены в расположении действующей воинской части с апреля по июнь сорок чет
вертого года 2. Четвертую мог дать, например, секретарь партийной организации
сорок шестого стрелкового корпуса, в составе которого летом — осенью сорок
четвертого года сражалась шестьдесят восьмая Армейская пушечная артиллерий
ская Севско-Речицкая бригада. Явиться к нему за рекомендацией наверняка можно
и нужно было бы вместе с майором Пшеченко как непосредственным командиром,
знающим Солженицына в боевой обстановке, а также с замполитом. Пятым можно
было взять редактора дивизионной газеты, который, конечно же, был информирован
об офицере Солженицыне, пописывающим повестушки и засылающим рукописи
то в толстые московские журналы, то Лавреневу. (Правда, безрезультатно.)
Да и вообще, надо признать, за два года пребывания на фронте Саня зара
ботал репутацию активного комсомольца-общественника. Особенно отличился
проведением занятий с личным составом по политинформации, проявил себя как
неплохой оратор, красноречивый.
«Я дописываю это письмо уже седьмого днем. Сегодня — первый зимний
день, снег. Река потемнела, лес посветлел. Я читал перед строем речь Сталина,
а снег засыпал мне бумагу, погоны, и шапки, и шинели бойцов». (Из письма
жене. Ноябрь 1943 года.)
Шестого ноября сорок третьего года Сталин выступил со знаменательным
докладом на торжественном заседании Московского совета депутатов трудящихся
с партийными и общественными организациями города Москвы. Знаменатель
ность заключалась в том, что здесь впервые констатировался долгожданный для
1 Решетовская Н. А. В споре со временем. Издательство АПН, 1975. С. 26.
2 Дата выдачи красноармейской книжки свидетельствовала, что я уже некоторое время служила в части. Было даже
отпускное удостоверение». Н. А. Решетовская. Солженицын и читающая Россия.
620
ГЛАВАТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Коммунистом считать себя не просил...
советского народа факт: истекший год — от двадцать пятой до двадцать шестой

годовщины Октября — явился перелом ны м годом О течественной войны. Без
поддержки народа, без сам оотверж ен ной работы советских людей, без этого
единства успехи нашей армии были бы невозможны. Зачитать перед строем текст
сталинской речи мог только безупречный красноармеец. Солженицын справился
и с этой ролью. А смысл для него тут был в том, чтобы выйти на самое видное
место в части, прослыть высокоидейным командиром, сознательным советским
человеком, убежденным в том, за что другие должны проливать кровь. Именно
другие, то есть бойцы, то есть не он. Он тут честно и образцово бился за свою
будущую характеристику. Бился своей интеллигентностью, начитанностью, осве
домленностью, которые сформировались благодаря тому, что у него было много
свободного времени на саморазвитие, на чтение газет, на подготовку к выступлению
перед строем с пересказом речи Сталина, равно как на сочинение рассказиков
и писем жене. У него такая возможность была, в отличие от настоящих боевых
солдат, которые гибли под пулями и ходили в штыковую. Все как в мирное время:
интеллигенция читает книжки и портит зрение, в то время когда рабочие льют
сталь, сжигая легкие, а шахтеры дают стране угля, погибая в забоях.
Надвигался сорок четверты й год — канун освобождения Западной Украи
ны, Молдавии, Белоруссии, Литвы, Латвии и Эстонии, вступления в Восточную
Пруссию, а там и в Европу... Только политически подкованный офицер разведки,
образованный дипломированный педагог, овладевший философией марксизма,
идеологически зрелый, грамотный командир мог диалектически развернуть ис
тинную картину мира перед бойцами, идущими на штурм последних вражеских
рубежей, переступающими границу родины, выходящими за ее пределы. Вопро
сов накопилось много. Почему был распущен Коминтерн? Почему армия больше
не Красная, а советская? Почему вместо Интернационала исполняют специально
написанный гимн? Для чего ввели погоны и звания как в старой армии? Десятки
трудных вопросов...
Трудности понимания природы этих перемен вкратце описал в своих воспо
минаниях одноклассник и подельник Солженицына капитан Николай Виткевич1:
«Надо сказать, что всегда находились люди, которые шептались, что все
возвращается к старому: вот при царе бы ли погоны, и сейчас погоны... были
генералы, и сейчас генералы ... всё возвращ ает ся к старому... В общем, момент
был такой, который н а т а л к и ва л на р а зм ы ш лен и я. Хот я я, например, пред
ставлял себе, что все к ст арому вернут ься не может! Это— абсурд. И в то же
время, что можно было возразит ь?.. П олучалось так, что какие-т о старые
формы— эт ические, м о р а ль н ы е , с у б о р д и н а ц и о н н ы е — они, вы ход ит , себя
оправдали, и, в этом смысле, возврат к ним тоже бы л оправдан. Наша старая
форма была очень скромна. Можно бы ло предст авит ь себе так, что, скажем,
1 В 1945 году Н. Виткевич был осужден с Солженицыным в рамках одного и того же уголовного дела по статье 58
УКРСФСР п. 10 «Пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению Советской
власти» и п. И «Организационная деятельность, направленная к подготовке или совершению предусмотренных
в настоящей главе контрреволюционных преступлений».
621
генерал, с красными лампасами, с золотыми погонами— он производил более

сильное впечатление, чем человек в защитного цвета гимнастерке, с ромбиками,
хотя и все знали, что ромбики— высокие знаки отличия. Недаром эта форма
исторически сложилась. Но осозналосъ это все позже. А тогда этот возврат
к старому немножко коробил, особенно людей, не вполне освободившихся от всех
иллюзий революционного романтизма. Но после некоторого размышления все
это осмысливалось. Форма была красивой. Новые гимнаст ерки со стоячим
воротничком, кительки— все это было внешне лучше, смотрелось лучш е».
Такое вот своеобразное понимание обстановки со стороны боевого офицера...
Впрочем, чего еще можно было услышать из уст подельника Солженицына, вына
шивавшего в своей голове идеи переустройства советского государства, а проще
говоря — переворота? (Спустя годы Виткевич принципиально изменит свою по
зицию и мировоззрение. Об этом можно судить по архивной записи его беседы
с Решетовской, опубликованной б апреля 2016 года в «Совершенно секретно».)
Д а. Вопросов, требующих разъяснительной работы, действительно было
немало. Ведь, помимо прочего, Советской армии предстояло освобождать народы
территорий, которые вошли в состав СССР только в сороковом году. Требовалось
быть готовым к провокациям со стороны коллаборационистов, к попыткам сеять
в сознании наших военнослужащих мысли о незаконности присоединения этих
земель, к вылазкам националистов и так далее. Готовность капитана Солженицына
вести политическую работу среди личного состава вверенного ему подразделения
была, как говорится, на лицо! Хоть он и был по одному законченному высшему
образованию всего лишь математиком, но мог блеснуть и гуманитарными зна
ниями— тем же немецким языком, знание которого еще в университетские годы
позволяло ему экспериментировать с чтением Канта и Гегеля в подлинниках.
Теперь перед ним открывалось целое направление для разоблачения вражеской
идеологии! В любом городе, освобождаемом от оккупантов, он со знанием дела
мог читать не только пропагандистский мусор, который ушатами выливали фа
шисты на головы советских людей, но и нацистскую прессу, предназначавшуюся
для вермахта,— Volkischer Beobachter, Der Sturmer, Der A n g riff.
Короче говоря, капитан Солженицын весьма выделялся из общей офицер
ской массы.
Между тем война шла к своему завершению, а предстояло сделать еще так
много всего. И о, эврика: в личном плане фронтовая обстановка открывала перед
ним все новые и новые возможности. И пока еще расстояние до Берлина мерилось
тысячами километров, а расстояние до линии соприкосновения с противником
в условиях развивающегося наступления советских войск постоянно увеличива
лось, Саня перестал торопить время, а войну — к завершению. Он решил ценить
каждый день. Нет, он не просил считать его кандидатом в партию большевиков
и, перед тем как хлебнуть из котелка сто грамм наркомовских, не пытался спешно
карандашным огрызком на тетрадном листе писать заявление. Он всегда писал
так — художественно, с чувством, с толком, с расстановкой. Не спеш ил даже
622
ГЛАВАТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Коммунистом считать себя не просил...
осенью сорок первого, когда он, без малого двадцатитрехлетний математик, все
еще учительствовал в тылу, а его восемнадцатилетние ученики уже ложились
под фашистские танки в боях за К и ев ... Даже тогда из-под его пера выходили
взвешенные стихи о постыдном отступлении.
«Опостылели мне безопасность и тыл,

Книги душу свою потеряли.
И теперь даже вид тех страниц мне постыл,
Что от пламени мысли дрожали.
Ни читать, ни писать — и повсюду всегда

Мозг сверлит и сверлит в исступлении.
Мысль одна: да, когда же, когда же, когда
Остановим мы их наступленье?
Если Ленина город захватят они,

Буду землю от злости кусать.
Если Ленина дело падет в эт и дни,
Будет поздно ошибки считать.
Разве время теперь, чтоб талантом своим,

Самой жизнью своей дорожить.
Если Ленина Русь будет отдана им,
Для чего мне останется жить».
Морозовская
10 сентября 1941 г.
Тема ЛИЧНОЙ трусости, малодушия и паникерства, как говорится, раскрыта

здесь автором сполна. Но ведь это сорок первый год... Тогда все казалось расплыв
чатым и туманным. Требовалось терпеливо выжидать, всеми правдами-неправдами
зависая в глубоком тылу до последнего, бесконечно застревая на всяких курсах
и училищах до весны сорок третьего года. (Как же ярко проявилось это солже
ницынское умение выжидать потом, в пятидесятые и шестидесятые!)
А сейчас, в сорок пятом году, пришел момент, когда его понимание темы вой
ны приобрело особый характер. Положение на фронте совершенно не тяготило.
Дислокация в период наступления— едва ли не во втором эшелоне. Опасностей
для жизни — не больше, чем в ш табе, и уж , конечно, не как на передовой. Тот
разговор с Наташей, происшедший в его землянке летом сорок четвертого года,
помог ему предъявить войне личные счеты.
«Я вспомнила про газетное объявление о приеме в аспирантуру по физической
химии при МГУ. Научное направление— химическая кинетика и катализ. Именно
то, что я люблю. Может, махнуть туда? А после войны заживем вместе в столице!
623
Д ля служебного пользования
Экз. №
ПОЛИТИЧЕСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ 19968

КРАСНОЙ АРМИИ
ПАРТИЙНО-ПОЛИТИЧЕСКАЯ
РАБОТА
В БОЕВОЙ ОБСТАНОВКЕ
Сборник документов,
изданных в боевой обстановке
на Х а л хи н -Г о ле
ГОСУДАРСТВЕННОЕ ВОЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО

НАРКОМАТА ОБОРОНЫ СОЮЗА ССР
М о с к в а — 1940
События на озере Хасан летом 1938 года среди прочего привели политорганы к выводу о том, что
требования Устава ВКП(б) делают крайне трудновыполни мой работу по приему в партию новых
членов из числа бойцов Красной армии. Военные действия, с одной стороны, являясь условиями, объ
ективно ускоряющими выяснение убеждений и мировоззрения советских солдат и офицеров, с другой
стороны, усложняли выполнение формальных требований партийных ячеек: обсуждения личностей
подающих заявления, проверки рекомендаций и рекомендующих, соблюдения кандидатского стажа.
Таким образом, новый опыт партийных органов в боевых условиях отразился на тех изменениях,
которые были внесены в Устав в ходе XVIII Съезда ВКП(б) в марте 1939 года. И уже через несколько
месяцев новые уставные^положения не замедлили сказаться на работе партийных органов Красной
армии в ходе военных действий на Халхин-Голе. Можно сказать, что данная практика приема в ВКП(б)
явилась проверкой и подготовкой к дальнейшим, значительно более тяжелым обстоятельствам работы
партиино-полит ических органов в годы Великой Отечественной войны.
624
гддВА ТРИДЦА Т Ь СЕДЬМАЯ. Коммунистом считать себя не просил.
О'С'ТИ И СОЖГИ
ГЕРОИЧЕМ Г
28
июля
—
НРДСНОДРЖЙСНДЯ пятница
№•15.1939 г.
КАК МЕТАТЬ ГРАНАТУ СВОДКА ИЗ РАЙОНУ БОЕВЫХ

ДЕЙСТВИЙ
РАССКАЗЫ УЧАСТНИКОВ БОГ.П О СВОЕМ ОПЫТЕ
ЗА 25 II 27 111(1.111
ПАРМИЙ ЖДПКАИ1 Д. Г. ПОЖАЙЗОН. » || " Ь с И « . И , « ■ г : , ц , , и . „ . ,
КАРМАННАЯ А Р Т И Л Л Е Р И Я Таннисты- Г»»)&'АМН Пр0Ц«>|>||) Г|, П 1.\-. п н и » « п т - ь п л • .? и

n o o u tk if п р т и т т и ч (’• •M d о г | - / р и . , ,
»•»'! Н4 ) < № щ < W | ‘w<c Г Г4.И X <с и . г и Ч :о ? .\и 1
ПРОТИВ ТА Н КО В гранатомвтчнкн З 'х и н ч п м ! ПЧПЛЙСЬ .. . .............. , „ м

и п м r u.13 «HUHU I <i MhtiHlu.l « ы II
Д . 1 ч , ср,,
U тсчсаиг ш и N A*M1 IUI *<•<•«, .{ j V im грчч."-

: .irr?UV I
)upz*»»«(k •
III «1Ш11»«ци» I присутствии. К ОГДА тем M r ко }.м-с»а»1й *<v«i Xu’ XUTWIA pXAOUtO- iy.W4.’ T 111 It 1JWV ! !«•( ill. x i * 7WI»<-
« ♦ n r« l« KlW fr .n .i W M I I . M . I M W . H I . W M »
ЗАБАЛУЕВЦЫ-ИНИЦИАТОРЫ БОЕВОГО СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО

СОРЕВНОВАНИЯ С ЧЕСТЬЮ ВЫПОЛНЯЮТВ БОЮ
ВЗЯТЫЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА
ОТЛИЧНЫЙ
Обр*Ш«НИА ЗАбмуСАИН С ПрЯЗЫВОМ-ОрГЛПНЗОВВУВ бМВОе COUIIMW-
МЕСИ» тмчсскос соревнование • ч а с т авиации» нашло самый широкий отклик
средн бойцов» команАнрок и политработников. В рилы передовиков боевой
втомность ТЕХНИК
подготовки выходит все новые и новые отрвды летчиков, механиков, мо-
торметок, оружейников.
“ Сч.адх. пх,-рас. Мииннаторы соревпоаанк*—завалуевоы, идут в первых шеренгах бое- На моей ыавлте тмин
<“ » « « a m u вых сталинских соколок. Они умело, с достоинством и честно гроиат св» ном работает Нитро» Ими
Х ’ “ " « “« « и 4 W - Стевзвовкч. Чсетямй. лоб*
мураев па земле и в воздухе. . , росоксткий и дмгпмялк»
* М 1 . О! C .aifi ГРУППИ И Ниже помещаем материмы о боевой жизни славных эабалуевисв.
“ г пировниии* командир. В
п ч т .'; .Я " ° "
авиапии р:бэт*ст уже 8
;«хж г?;s Мастер воздушного боя дет к не мкеег на одлото

«нехай»».
Не помхв иношоеосдр
ча«. чтобы мои м т ш т ке
« пни»'.
эсты». псгргМг<«|г II чгпо.л.о 0мЛ1 ю том к волен. И
ребигелп, мк очумелые д гш .п р го <гм«и«пго м и м я> не Ошо т о г о , чтобы м
•иримлись м> боя и уди- сохли тоз. Вп.ГорОП! .ре«С»1<0
'• Л««1»п ,
Й ?™ -Ф р а гм ентыпервых полос газет «Героическая к Ра с н о Д Р ^ . йД аоя ’’ентомЖ рмлен^этих

с £ , а в ш и х с я Н а Р0Дным комиссариатом обороны СССР. 0 т л и ч и т е п оьтн.ь ^„р °гмр®1 е а е н °ныхР то
«раниц я в л я е т с я £ а « п и с ь < < П р о ч т / и с о ж г и > ); /о т о р а я свидетельствует■о беспрецедентных^^
Вэтих тп НИЮ б Ди т е л ь ности бойцами Красной армии. ■ n ’o 6 a a ^
rl
₽aT 1J 6 противника прй необходи
v l<
мости мп? н «я х ' охазавшись в распоряжении пРо п а г а н д ^ ^ ч 5?ЛмХ диверсий против наших же
вопп,Ип.м о г л а ®ы т ь применена ими в целях шпионажа и идеологических ди р н
Р е п К е н н ы х с и л ' а также мирного населения прифронтовых ° о ? а ” е/ ' < „ п т а 1 е м — главред «Красной
3в е з Ж ° П п а 3 е т ы «^.Роипеокая красноармейская» б ы 5 °₽олле- 23-ле?нии^Константан Симонов,
эды»), Одцн и з е е фронтовых корреспондентов на Халхин-юлле со
625
КАРЛ МАРКС
ИСПОВЕДЬ !!0
Залтбохмел, 1 алреля 1S65 г.
Достоинство, которое Вы больше всего цените

Простота
в людях .......................................................
Сила
в мужчине...................................................
Слабость
в женщине ...................................................
Единство цели
Ваша отличительная черта.................................
' — Гесс.Ро'Э.
КАРЛ МАРКС. ИСПОВЕДЬ 492
Ваше любимое занятие.................................................. ........... Глядеть на Нетхев"

Недостаток, который внушает Вам
наибольшее отвращение...................................... ........... Угодничество
Недостаток, который Вы скорее всего склонны

извинить ................................................................. ........... Легковерие
Ваше представление о счастье...................................... ........... Борьба
» » о несчастье ................................ ........... Подчинение
Ваша антипатия.............................................................. ........... Мартин Таппер
Ваш любимый герой...................................................... ........... Спартак, Кеплер
Ваша любимая героиня ................................................. ........... Гретхев"
Ваши любимые поэты............................................ Эсхил ТПркгттр Гёте
Ваш любимый прозаик.................................
Ваш любимый цветок..............................
Ваше любимое блюдо....................... Рыба
Ваше любимое изречение ..............
Ваш любимый д е в и з.................
Карл Маркс
п м ксхгу
vo L L p w U . 1956 п
Период с оглгяиНского
На русском языке губ."ихуется encpsue
Анкета, содержащая ответы Карла Мкркса.
626
гп.аВАТРИДЦА Т Ь СЕДЬМАЯ. Коммун истом считать себя не прогул
МГ^ГА".... ’-А ".ЛЛ.СЛ / Огона Л.П./ ;C l, 5Sp
1. ;;спр51”'э сть / ч : богь:;о г.сого :ic::n:> г чо.-.озг.и

j . 'у;.сотво /что цош:ю больше ncorc г и ^ ггл м 1 / Вордоси
..оистдо шюогь/ч то ,ол'г." rcoro з \01шщпо/ . подишос ть

4
собллдбас /ч то г.оршг -т з/
4
Ь. Шггоо счастье - творчество
пс б.:гь ллб.в.:г! 4
С. едкого :: нечего но л: бг.гь г.
+
7. arosett //.слой1йо;'.осссссасхоп/с:г.ц/
4-
О. Ьсспрашг-члость /наиболее отзра.'дк льлоо пачсо.-дс/
9. Адипрол ; iCACCTBoncitsa /.lyc:ira i:or.::r.ora-,e бол/ л cry
полой.то окоти в образе челозэчоокси +
/ к копу лптаото ап твп акя/
1С. Лкоать, спереть, лсклоипровать, слу.ать гуоицу и путе
шествовать аскладщрошть
И . Лерионатов /лхбвдцЗ поэт/
1 2 . /Д .- а . .1Щ80Г.С, ...ОВДОП /.и ^ щ .-з адоощ цщ / :;а а щ ш с ;:о
ВКУСОВ
lb . Ддэк Ло!м'.оа /льЗд’&Д ra .o V
И . Пот / " сош леш ь/ Лт.бща.1 i-срэщщ/
19. Опора “Лвмши 0.1СГШ1” /дабш ач ozz л /
1G. Попон Дотхово п, ЧаЛкэ_с:э=Д/ /л_бщаэ ковпоззторп/
17. Роза, лапше .с з г , сароиь
i t . Ослопатольяо адшЛ илот чпегого спога в солнсщщ.1
завшЛ день а цвет глаз воалх-бдедаоЗ /когда опа есть/
19. ^сксадд р.х£зсла иа /ц у = С К 0 3
20. ьзодотта Донское лил/

21. ,-арспая ба^аска/щюЕцуиэсгвошю робршко /, лоща с
потрахайв.-ллиа в ситтку, абракоси,сукуаскпо груда л
22. "Лучше уиороть стоя, чей апть па камплх" Г.барурд
"До огоЯ за ц.ноЛ.оелд воиь ио сердцу, а всо равно,
Ч0Д1 п л а т и ть - ДЗКЬГШЛ ЛЗ» г л зи ы ) Л1!.° «хОДДОН
/ диовмэо изречение/
п едл н^ ю нтепДеТдляМхарактеристики Жркса как

В1865 году Карл Маркс ответил, на анкету, пР е д с °*®“ т И
л а в л я 22,, пп чем дважды — в 1936_году, по окон
ответы эти даны в полушутливой форме, они Р И д сов, в свойственной ему
личности. Солженицын тоже ответил на эти вопросы। анкеты.. Нр вопр0
чании школы, и в 1958-м, после «реабили тации». Самифо рмулир^ ^^ ч и с т о в а я к о п и я этого «само
манере, он переписал на удобный ему ладдН а фото можно ” только, как говорится, смеха ради. Иб
анкетирования».) Сравнивать результаты «опроса» только, Гппш внм11Ы Н
ЯРПЯРТСЯ ТО, ЧТО В 1958 году
масштаб личностей не сопоставим. /п Т е изменения, которые прои
Действительно же существенным моментом для нас зде
Солженицын
возвращаясь к старым вопросам, подтверждает самому сеое v ; Советской власти, юлженицып
егкоовмри
вД р овоззп ении з а эти д ва дц а т ь с лиш ни м
вс тулпет
и .в На
е менно с э?^м мы ви1им что, д аж е
₽ Р Ц
ц
по-прежнему признает для себя образ Маркса

кая щВ н а время, но существовать
Алл него подобен свету, скрыться от которого можно ли и
может лишь слепой.
627
— Ну что ж, это неплохой вариант,— согласился Саня». (Из книги Н. А . Ре-

шетовской «Солженицын и читающая Россия».)
Пожалуй, все так. «Домик на Тверской» — это, конечно же, очень интересно.
Или на Моховой, или на Остоженке... Но это с точки зрения примитивного обы
вателя. Саня же смотрел дальше и зорче. Его путь в будущее лежал непременно
через ВКП(б). Большой путь в большую литературу.
Достаточно посмотреть, как ревниво заполнял он графы небезызвестной
анкеты Карла Маркса в тридцать шестом и позже — в пятьдесят восьмом году.
Наверное, неслучайно так получилось, что и восемнадцатилетнему комсомольцу,
и сорокалетнему уголовнику со стажем главной фигурой, под которой он, выражаясь
словами Маяковского, себя «чистил», был Маркс. Только для чего ему требовалось
это сравнение? Великий пролетарский поэт чистил себя под Лениным, «чтобы
плыть в революцию дальше». Враг советского народа и Советского государства
приглядывался не к Марксу и, уж подавно, не к Ленину. Он словно смотрел на себя
в зеркало. Крутился перед ним, кривлялся и прикидывал, во что рядиться теперь.
Какая биография и парадигма по плечу ему теперь, когда получена (в пятьдесят
седьмом году) справка о реабилитации.
В разгар войны, в свои двадцать пять лет, он прекрасно понимал, что ско
рейшую дорогу в Союз писателей ему может открыть лишь партбилет. А также...
хотя бы небольшой стаж редакционной работы. Кому из великих удалось избе
жать газетной бурсы? Ну разве что Горькому и Шолохову, да Фадееву с красным
графом Толстым. Но он, Саня, талантливее сам по себе, а партийность только
усилит его вес, поднимет авторитет. Тут, кстати, все сходится: для продвижения
по журналистским должностям партийность требуется едва ли не больше, чем
умение стучать на пишущей машинке.
Но ведь областная газета не предел мечтаний! А раз есть нацеленность на Мо
скву, то и подавно. Тем более что реально получить звание майора еще до конца
войны... Лет в двадцать шесть! Отличный путь в послевоенную литературу. Когда
всякий рядовой и сержант начнут тоннами писать о своей окопной правде, без
настоящих погон в литературу будет не пробиться. И тут придет время таких
работоспособных, как он. Откроется дорога к огромным тиражам и изданию им
уж написанного во время войны. Вот-вот... Он даже там не терял времени, а работал
на перспективу. И пока новички будут носиться со своей лейтенантской прозой,
он уже сядет в генеральское кресло. Творческие дома в Переделкино и Крыму.
Премии литературных журналов и Ленинского комсомола. Сталинская премия
и моментальное превращение в живого классика— лет эдак в тридцать! Проводить
съезды, заседать в комиссиях. Определять лучш их. Чем он хуж е Горького? Или
того же Шолохова? А Твардовский с его Теркиным пусть руководит Литфондом.
Там, кстати, и поликлиника неплохая...
Гонорары, пансионаты в Пицунде и Карловых Варах. Большая квартира в Лав
рушинском переулке или на улице Горького. Дача в Переделкино. М ашина... ммм...
Работа во главе одной из комиссий Союза писателей. Издание его собственных
628
ГЛАВАТРИДЦАТЬСЕДЬМАЯ. Коммунистом считать себя не просил...
произведений на иностранных языках. Чеки Внешпосылторга. (Об этом он узнал

лишь в шестидесятые годы, когда его повести стали публиковать зарубежные и з
дательства.) Встречи и дружба с мировыми знаменитостями — на равных! К нему
надачу будет приезжать Хемингуэй, Манн, Драйзер, Ремарк, Камю. Сидя у камина,
они будут читать ему свое самое последнее.
Но вообще-то можно, не забы вая о литературном труде, рассмотреть и еще
одну послевоенную перспективу. Вот ведь до чего же интересна карьера редак
тора газеты! Она легко откры вает двери бюро горкома и обкома. Тогда почему
не пойти по партийной линии? Это ведь тож е клю ч к ц е л и — к м аксим ально
беспрепятственному изданию своих опусов.
Ступень инструктора горком а, ко н ечн о , уж е не для него. Тем б олее что
оргработа сама по себе не ин тер есу ет. Однако, сидя в кабин ете главред а или
даже зама в течение пары -тройки лет, он вполне успел бы стать своим парнем
среди местной областной номенклатуры . И мог бы, сосредоточившись на связях
скем-то из ЦК, сблизившись, например, с сусловскими, скакнуть сразу в обойму
Ростовского или соседнего Ставропольского обкома. Завотделом пропаганды —
место замечательное. С дальнейш им переходом как минимум на второго или
даже первого секретаря горком а партии родного К исловодска или соседнего
Пятигорска, куда цэковские товарищ и круглы й год ездят «на воды». Полезных
знакомств будет— хоть отбавляй.
Что ж, с высоты ступенек кавминводского бювета вполне просматривалась
Старая площадь. Насчет пропаганды это, конечно, было бы делом тошным. Но вот
с отделом культуры он бы легко справился.
МИФЛИ надо было, конечно, окончить. Хотя бы заочно. Тем более что институт
в годы войны уже слили с МГУ. Безусловно, требовалось окончить еще универ
ситет красной профессуры и аспирантуру, по каф едре научного коммунизма.
Ивот здесь пригодились бы его конспекты томиков Гегеля, изданного в тридцать
седьмом году в переводе Столпнера.
Короче говоря, коммунистом считать себя не просил, но за партийным би
летом тянулся. Любыми способами.
В прекрасно экранизированном ром ане А натолия И ванова «Вечный зов»
есть сцена партийного суда над Полиповым, происходящ ая, судя по контексту,
в обстановке начала шестидесятых годов. Приспособленец, партийный карьерист,
райкомовский функционер, как выяснилось, был предателем не только во время
войны, но и еще в годы революции — состоял на службе в царской охранке, сдавая
жандармам (а впоследствии белогвардейцам и гитлеровцам) товарищей по партии.
«Даже в голове не укладывается, как этот человек, будучи в наших рядах столько
времени, в годы войны имел преступны е контакты с фашистскими захватчиками
и предателями нашей Родины»,— говорит один из членов бюро райкома.
Сильные слова! М еткие. В худож ествен ном произведении они обращены
к широкому читателю, который, как предполагает автор, должен быть на нашей
стороне, целиком разделяя презрение и даже ненависть к отрицательному герою.
629
Но в то же время писатель не снимает ответственности и с самой парторга

низации за потерю бдительности, растерянность и непонимание, что противник
отличается не только цветом формы, но и содерж анием, которое изм енчиво.
Более того, композиция романа Анатолия Иванова построена таким образом, что
если в начале читатель имеет дело с отдельно взятыми персонажами, то в итоге
практически каждый из них становится воплощением явления советской обще
ственной жизни. И это оказывается настолько серьезным и важным, что автор
не боится пожертвовать читательским восприятием, называя все буквально своими
словами. Все в той же сцене разоблачения негодяя Полипова есть декларация:
«Такие Полиповы, паразитируя на наших идеях, на наших принципах, наносят
удар в самое сердце партии. Нет ничего опаснее для партии, как дискредитация
звания коммуниста».
Даже самого разбалованного читателя, боящегося идеологической литературы,
при любом случае называющего ее «секретарской», а героев таких произведе
ний— «ходульными», эти честные слова, как говорится, ставят на место. Сказанное
здесь— просто, понятно и, увы, невероятно актуально спустя полстолетия после
первой публикации «Вечного зова».
Роман начинал создаваться в шестидесятые годы, появляясь на книжных
полках отдельными книгами в семидесятые. К тому времени партия и страна уже
познала разгром, осуществленный хрущевскими ренегатами и апологетами буржу
азности. Но, как говорится, познанное от того не есть понятое. И если литература
еще позволяла себе вторгаться в партийную тематику такими произведениями,
как «Вечный зов», откровенно разоблачая врагов, через КПСС внедряющихся
в советскую власть, разлагающих и уничтожающих диктатуру рабочего класса,
то партия уже оказалась беспомощной. Сосредоточившись на критике отдельных
Полиповых, она и через десять, и через двадцать, и ч ерез тридцать лет после
ХХП съезда, давшего через публикации Солженицына зелены й свет идеологии
буржуазного класса, так и не смогла очистить свои ряды от буржуазного влияния.
Пренебрегая философскими знаниями, глубоким пониманием марксизма, превра
тилась в свою противоположность, в организацию оппортунистов, лакействующих
перед партийным большинством.
ПОСЛЕСЛОВИЕ
Перебирая сотни имен, сотни свидетелей жизни Солженицына, с большим трудом

удается найти его современников. Вот в ноябре двадцатого года не стало Сухо-
деева Владимира Васильевича. Он оставил воспоминание о приемах, которые
устраивали Исаичу в американском посольстве.’ Или вот нашлась в Пермских
краях уникальная женщина, музыкант, Нина Бойко. Ее наставницей была одно
классница Решетовской— Галина Корнильева, которая не теряла связь с Натальей
и ее Шуриком ни в поздние тридцатые годы, в период студенчества, ни в шестиде
сятые.12 Месяцами приходится рыться в архивах, натыкаясь то на один, то на другой
«закрытый» документ, хранящий ответы на те вопросы, которые еще десять лет
назад можно было бы разъяснить благодаря здравствовавшим тогда свидетелям.
Какой же невероятной ценой даются нам сегодня осколки той мозаики, которую
необходимо восстановить, чтобы сложилась картина.
Но это, извините, сегодня, когда и Солженицына с Решетовской давным-давно
нет в живых. А что же тогда? Где следы деятельности Филиппа Бобкова и его могу
чего Пятого главного управления? Почему нет никаких следов былой деятельности
КГБ по дискредитации Солженицына? А х, д а ... Книга чехословацкого эмигранта
Томаша Ржезача «Спираль измены». И еще мемуары бывшей жены «В споре со вре
менем»! Плюс беззубые публикации в «Литературной газете» и в иных газетах
с осуждением «литературного власовца», безнравственной личности, жаждавшей
гонораров и популярности. И кое-какие перепечатки из зарубежной периодики.
То есть примерно так же все влегкую, как и сегодня, когда правительственные
пропагандисты на чем свет стоит кроют Ходорковского, а ФСБ и полиция ловят
«протестующих» на улицах Москвы и Хабаровска, да еще белорусскому Батьке
помогают по выходным разгонять на улицах Минска толпы оппозиционеров. Спору
нет—времена разные, но как много общего в подходах. В семьдесят четвертом
году провели переговоры с Гельмутом Шмидтом, выпустили Солженицына из-за
решетки, посадили в самолет и выслали прямо навстречу Бёллю и компании.
В 2013 году провели переговоры с Гельмутом Шмидтом, выпустили Ходорковского
из-за решетки, посадили в самолет и выслали прямо навстречу Геншеру. В две
1 См.стр. 170.
2 См. стр. 4 2 4 -4 2 6 .
631
тысячи двадцатом году сняли с иностранного агента Навального все ограничения
как находящегося под следствием и отправили в Берлин, прямо навстречу Меркель.
Но сейчас— ладно. Нынешняя Россия — плоть от плоти буржуазного сообщества,
и сколько бы ни стыдились наши патриоты американских дензнаков, рыночная
экономика для них — что мать родна. Тем более что в стране полным-полно
граждан, открыто зарабатывающих на политике поддержки что Ходорковского,
что Навального. (Не говоря уж о Белоруссии и Тихоновской.) Но в семьдесят
четвертом-то... Солженицыну еще только пятьдесят пять лет. Вокруг полным-
полно тех, кто знает его почти что с пеленок: друзья детства, одноклассники,
воспитатели, учителя, армейские командиры и сослуживцы. Источников сведений
о человеке более чем достаточно. Тут даже не надо вспоминать про участковых
милиционеров и былых следователях НКВД, чтобы вскрыть личность, подсветить
темные стороны его кулацкой семейки, поднять эту же самую переписку с Реше-
товской. Да и вообще, сто томов уголовного дела, хранящихся на Лубянке,— это
не пустяк. К тому же оперативные разработки по его контактам с антисоветскими
центрами за рубежом.
Выдворить Солженицына из Советского Союза в семьдесят четвертом году—
это как если бы в сорок третьем году взяли плененного под Сталинградом Па
улюса и, махнув рукой, вернули Гитлеру. Дескать, черт с ним, забирайте подонка,
не нужен он нам такой... Ведь был уже за плечами тяжелый опыт ошибок. И то,
что в ноябре семнадцатого поверили обещаниям взятого в плен Краснова и от
пустили на Дон, на подмогу наступающим немцам. И то, что Троцкого выпустили
в двадцать девятом году... Но с теми по крайней мере разобрались.
А Солженицына-то как упустили? Откуда такая беспечность? Да оттуда же,
откуда принцип мирного сосуществования государств с разными политическими
системами, провозглашенный Хрущевым (В противовес ленинско-сталинской,
Коминтерновской трактовке.) Равно как и тезис о возможности мирного рефор
мистского перерастания капитализма в социализм (читай: «врастания кулака
в социализм»), являющегося не только мещанским тупоумием, но и прямым об
маном рабочих, подкрашивающим капиталистическое наемное рабство.
То же — участие СССР в так называемом Хельсинском процессе, означавшим
приоритет буржуазного-демократического законодательства над советским соци
алистическим. Подписанием в августе семьдесят пятого года известного Заключи
тельного акта совещания глав государств Европы и Северной Америки Советское
государство практически разоружилось перед классовым противником, поставив
в зависимое положение народы СССР и всего социалистического содружества.
Вот уж действительно что надо назвать бомбой замедленного действия
против нашей страны! И поэтому здравствующий генеральный прокурор СССР
Трубин мог бы ныне (весной две тысячи двадцать первого года) полностью от
ветить за ту окончательную реабилитацию, которую он осуществил, официально
прекратив уголовное дело в отношении американского гражданина Солженицына
«в связи с отсутствием состава преступления»! Сделав это (что характерно!)
едва ли не на следующий день после ельцинского государственного переворота
в августе девяноста первого.
632
Вадим Бакатин, бывший первый секретарь Кемеровского (а прежде— Киров
ского) обкома КПСС, к осени того же года пролезший в руководство госбезопасности,
тогдалишь одобрительно усмехнулся. Все эти реабилитации коллаборационистов
былидетской шалостью на фоне того, что творил он сам в компании с Ельциным,
вручая американцам схемы расположения подслушивающих устройств в одном
иззданий на территории посольства США в Москве.
Хотя почему бы не задать сегодня все требующиеся вопросы этим ныне
здравствующим гражданам, пенсионерствующим отнюдь не на общих основаниях?
Время, похоже, пришло. Тем более что последнее место службы того же Бакати
на-компания Baring Vostok Capital Partners— вызывает сегодня слишком много
вопросов даже у российских следователей, а непосредственный руководитель
Вадима Викторовича господин Майкл Калви оказался под следствием.
Впрочем, черт с ними со всеми... Все эти холуи уже не играют никакой роли.
Намного важнее поставить точку в отношении семени, брошенного в наше об
щество Солженицыным. И есть уверенность, что это будет сделано обязательно,
сколько бы сил ни потребовалось.
Москва. 1990—2021
Родословная лжи,
или Подлинная история врага советской власти
Александра Солженицына
Архивные документы и письма
Редактор — С. В. Бендин
Контрольный редактор — А. А. Смирнова
Макет и верстка — В. Ю. Цивенко
На обложке — рисунок художника Д. В. Шинбина
В книге использованы фотографии С. Б. Комарова
Неоценимую помощь автору в работе над книгой оказали Аксенова Ольга Владимировна,
Алексаньянц Лариса Мелконовна, Бойко Нина Павловна, Евсевичев Виктор Иванович, Ледовских
Николай Васильевич, Лозинский Игорь Петрович, Михайлов Константин Петрович, Михальчук
Александр Михайлович, Панкова Светлана Вениаминовна, Попов Михаил Васильевич, Ржезач То
маш, Седых Вольф Николаевич, Симонова Екатерина Константиновна, Супруненко Павел Павлович,
Суходеев Владимир Васильевич, Шолохов Александр Михайлович.
При подготовке кн и ги использованы материалы из фондов Государственного архива

Российской Федерации, Российского Государственного архива литературы и искусства, архива
Международного военного трибунала в Нюрнберге, Федерального архива Германии, Российской
Государственной библиотеки, Библиотеки Конгресса США, Национальной библиотеки Казахстана,
Библиотеки Дома русского зарубежья, Пятигорского краеведческого музея, Музея Василя Быкова,
а также архивы издательства «Прогресс», общества СССР — Франция, мемуары работников Агент
ства печати «Новости», публикации из «Военно-исторического журнала», газет «Коммерсантъ»,
«Российская газета», «Совершенно секретно». Кроме этого автор использовал архив издательства
«Автограф века», в том числе: записи бесед с Айтматовым Чингизом Торекуловичем, Бандерой
Владимирой Андреевной, Бобковым Филиппом Денисовичем, Бондаревым Юрием Васильевичем,
Войновичем Владимиром Николаевичем, Карповичем Ярославом Васильевичем, Неизвестным
Эрнстом Иосифовичем, Панфиловым Глебом Анатольевичем, Урбшисом Юозасом, Шухевичем
Юрием Романовичем.
Сдано в набор 09.03.21. Подписано в печать 07.12.21.

о
А ВТОГРАФ ВЕКА
с Александром Солженицыным и познакомился с его первой

женой, Н. А. Решетовской. По результатам многочисленных
O g s U встреч записал несколько интервью с ней. Тогда же Наталья
. Алексеевна предоставила для публикации копии писем, кото-
рые Солженицын писал ей еще в предвоенные годы: сначала
как просто ухажер, а позже в качестве официального мужа.
| i. Кроме того, Решетовская передала копии собственных писем,
: ’ которые уже в годы войны посылала своим родственникам.
;
В 1997 году, начав готовить к изданию книгу на ос
нован и и этого архива, автор обратился непосредственно
к Солженицыну. Тот ответил, что не имеет ничего против,
но «только после того, как помру».
Теперь, по прошествии более десяти лет после кончины
и Решетовской, и Солженицына, Ю. Панков заверш ает мно
голетнюю работу по изучению «эпистолярного наследия».
Главная задача, которую ставит перед собой автор,— доказать,
что изучать личность Солженицына необходимо с учетом того
воспитания, которое он получил в семье своего деда, быв
шего до революции одним из крупнейших землевладельцев
н а Ставрополье. А также в контексте острейшей классовой
борьбы, которая развернулась в СССР в начале 30-х годов
в связи с завершением политики НЭПа, ликвидацией рыноч
ных отношений в экономике, переводом капиталистических
предприятий под полный контроль государства диктатуры
пролетариата — победы социализма в основном.
Солженицын— не частный случай целенаправленной
- деятельности отдельного антисоветчика, а практическое
.. ■ воплощ ение и осущ ествление идеологии класса буржуа-
' зии, весь период существования СССР не отказывавш ейся
• от зад ач и уничтож ения государства диктатуры пролета-
' рйата, перевода общ ественной собственности в частную,
приветствовавшей нападение Германии на Советский Союз,
его' ликвидацию в 1991 году.
Н еобходи м остьзап рета на издан и е и п ереи зд ан и е
работ Солженицына, как'враждебных самому существова-
н и ю « ^ Я И Ь р о д а и страны, недопустимость изучения его
произёедцний д рамках школьных программ— практическая
цель д а ^ и книги.
На фотоТ^рииЛ1а^к^^Й.аР1альей Решетовской.
Июль 1997 года.

Панков Ю. - Родословная Лжи Солженицына - 2022

Загружено:

Сведения о документе

Авторское право

Доступные форматы

Поделиться этим документом

Поделиться или встроить документ

Параметры публикации

Этот документ был вам полезен?

Это неприемлемый материал?

Авторское право:

Доступные форматы

Панков Ю. - Родословная Лжи Солженицына - 2022

Загружено:

Авторское право:

Доступные форматы

<аъг(2гР^&-а

Архивные документы и письма

Наследник ставропольского землевладельца Солженицын вступает в ком­

ISBN 978-5-521-17577-2 ©Панков Ю.В., 2021

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 1990-е годы

ГЛАВА ПЕРВАЯ. Просто они всплыли...............................................................................................14

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. За единую Украину — от Карпат до К ры м а............................................ 25

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ, «...чтобы мне дали возможность эти руки облизать» . . . . 28

ГЛАВА ПЯТАЯ. «Саня, дичь!»...................................................................................................................41

ГЛАВА ШЕСТАЯ. Тридцать лет сп у ст я .............................................................................................. 47

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 1938 год

ГЛАВА СЕДЬМАЯ. Открытые п и сь м а .....................................................................................................64

ГЛАВА ВОСЬМАЯ. «Живем мы жизнью бурной и б езалаберн о й ».............................

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. «Диалектика» лжи Солж еницы на...............................................................96

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. «Поражения нужны народам, как страдания и беды

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. Отрицательные связи и кальсоны ......................................... 124

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. «Киев — город н е д у р н о й » ............................................................... 133

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. Мещанский шик.............................................................................. 161

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Школа фальсификаций. Учителя и ученики.................. 172

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Невероятно интересная жизнь

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. Проходит как хозяин..........................................................................217

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 1939 год

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. «Надо убить тебя»..........................................................................238

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. К вопросу о классовой брезгливости

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Операция МИФЛИ и другие приклю чения Ш урика . . . . 274

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Профсоюзная п а ст о р а л ь ..............................................................302

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ. «Народ на Волге н е х о р о ш и й » .................................................315

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Высоколобость как социальный н е д у г.........................337

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. О чувствах к самому главн о м у......................................348

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ. Плюс-минус двести рублей................................................... 376

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ. Нечистая пара................................................................................ 390

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 1940 год

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Сказки Гофман,

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ. Самая страшная т а й н а ..................................................... 411

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ. Пописывающий мальчик..................................................... 422

ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ. В гостях у сказки........................................................................................... 445

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ. Поиск с т р е м е н и .....................................................................................4g;

ЧАСТЬ ПЯТАЯ. 1940-1942 годы

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ. Социально д а л е к и е ..............................................................................486

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. В о й н а .....................................................................................................531

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ. «Это ш ампанское чувство —

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ. «По прочтении — с ж е ч ь » ...........................................................бЦ

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ. Коммунистом считать себя не просил,

Так вышло, что в разгар перестройки, работая корреспондентом еженедельника ЦК

ВИЛЬНЮС «МИНТИС» 1989

ойки, явились историч еским

по замыслам лидеров литовского сепаратизма, должно было заострить внимание

1 Коллаборационизм— добровольное сотрудничество граждан оккупированной страны с противником во вред своему

«росту деловой активности населения», развитию кооперативного движения— ис­

между Волгой и Уралом некоей межгосударственной ассоциации типа швейцар­

ББК 63.3 (2 Тат).

Печатается по изданию: Аяз Исхаки. Идель-Урал. Па­

Автор предисловия и послесловия

Книга Гаяза Исхаки <Идель-Урал» первая и пока един­

Редактор Р. Магдеев Художник Ш. Насыров. Технический редактор С. Ахмет­

Фотография — с вы ставки, приуроченнп"

Советская творческая интеллигенция не стеснялась позорно паясничать, копируя советских руково­

развитием капитализма в России, формированием буржуазии национальных окраин,

Другими словами, на момент горбачевской перестройки в азиатских респуб­

Шухевич-младший возвращался с подпольной квартиры, где встречался со своим

Но не с рекомендацией же бандеровской родни было мне обращаться к их кумиру!

органы советской военной разведки специально оставили Л еони да в городе

Тексты, выходившие из-под пера липового резидента в виде газет и листо­

Вот фрагмент одного из шедевров Польского под названием «Задачи казачьей

Наследник ставропольского землевладельца Солженицын вступает в ком

«росту деловой активности населения», развитию кооперативного движения— ис

между Волгой и Уралом некоей межгосударственной ассоциации типа швейцар

Печатается по изданию: Аяз Исхаки. Идель-Урал. Па

Книга Гаяза Исхаки <Идель-Урал» первая и пока един

Редактор Р. Магдеев Художник Ш. Насыров. Технический редактор С. Ахмет

Советская творческая интеллигенция не стеснялась позорно паясничать, копируя советских руково

Другими словами, на момент горбачевской перестройки в азиатских респуб

Тексты, выходившие из-под пера липового резидента в виде газет и листо

Среди прочих нацистских фальши

Много ли известно об уголовных делах и тем более о следственных меропри

литературы, но и историю самой страны, историю партии, историю народа. И вооб

Но так уж повелось, что прекрасная жизнь прекрасных людей их наследника

151 Ш т и ф а н о в у Фадд-Ью, крестьянину . 100 Ставро НаслЬдник. Войск.

47 Ш тукину Андрею М атвееву, дво

198 Щ е р б а к ъ З ах а р у Федорову, крестья

словом, ни намеком не высказываются подозрения в зыбкости бытия, в возмож

веселых деревенек, разбросанных то там, то сям по балкам, лощинам и холми

Удобное мировоззрение рождает и удобный юридический термин: соци