ПРИЛОЖ ЕНИЕ К И ЗД А Н И Ю М ОСКОВСКОЙ Ш ТА Б -КВ А РТИ РЫ М Е Ж Д УН А Р О Д Н О Й АССОЦИАЦИИ МАДПР «ДЕТЕКТИВ И П О Л И ТИ К А »

П о в е с т ь В. В ы с о ц к о г о
«Ж изнь без сна» бы ла
опубликована в п а р и ж с ко м
ж у р н а л е «Э хо». Р у к о п и с ь
передана в ж у р н а л в чер­
н о в о м виде, без названия.
«Ж изнь без с н а » — эт о н а ­
звание произведению дано
р е д а к ц и е й «Э хо». В р е м я
написания повест и п ом е ­
ч е н о 1968 г о д о м .
Н е и с к л ю ч е н о , ч т о к т о -т о
из б л и зки х друзей В ы соц­
к о г о и л и его р о д с т в е н н и ­
ко в заявит , чт о повест ь
не п р и н а д л е ж и т п ер у п о э ­
т а, ч т о э т о н е б о л е е ч е м
и с ку с н а я п о д д е л ка «под
В ы с о ц к о г о », и с п о л ь з у ю щ а я
его т е м у б о р ь б ы с « н е ­
уст ройст вом о круж аю щ е­
го н а с м и р а » .
Д ругие, п р о ч и т а в «Ж изнь
б е з сн а» , т о л ь к о в о з р а ­
д у ю т с я т о м у, ч т о п о л у ч и л и
ещ е о д н о п о д т в е р ж д е н и е
разност оронност и т алан­
т а В л а д и м и р а В ы соцкого.
Н аш а задача заклю чалась
в т ом . чт обы до ве ст и до
с о в е т с к и х ч и т а т е л е й , не
им ею щ их пока ш ирокой
возм ож ност и знаком ит ь­
ся с п у б л и к а ц и я м и з а р у ­
б е ж н ы х изданий, н е и з­
вест ную п ро зу В ладим ира
В ы соцкого.

Куда уплыли 176 миллиардов нефтедолларов? Комментарий

ученого-экономиста— стр. 3
■ Начальник Уголовного розыска страбы Вячеслав ПАНКИН,
о событиях в Фергане— стр. 12
Ночь в Кремле— Декабрь 1941 года глазами нЬльского публициста
Ксаверия Прушинского— стр. 8
 В свое время мы утверждали, что национальный Революции не разыгры­
вопрос у нас в стране решен — окончательно и беспово­ ваются по заранее написанному
ротно. Увы, это далеко не так, ибо национальная поли­
тика начала искажаться уже в двадцатые годы— стоит
сценарию. Хотя уже тридцать
лет назад начались поиски пу­
лишь перечитать последние работы Ильича. тей совершенствования эконо­
Война внесла свои трагические коррективы в этот
мики социализма и было выска­
вопрос. Насильственное выселение народов за якобы
зано, а в ряде стран и реализо­
«массовое предательство», а на самом деле — за престу­
пления, совершенные единицами, лишение калмыков и вано, много разумных идей, все
немцев, балкарцев и ингушей, чеченцев и крымских та­ же следует признать, что в неко­
тар, карачаевцев и курдов, турок и греков своих родных торых самых острых вопросах
очагов, попытки лишить их своей культуры, террито­ практике приходится идти
риальной общности, традиций было актом не просто ощупью. В ходе нынешней пере­
неконституционным — преступным. При этом надо пом­ стройки наши представления о
нить, что в регионах страны, оккупированных нациста­ необходимой глубине и после­
ми, выходили газеты, выпускавшиеся предателями, довательности предстоящих
ставшими под знамена гитлеризма. Они верстали свою
преобразований развиваются
желтую прессу по рецептам Геббельса и постоянно тре­
одновременно с новыми про­
бовали не только полного уничтожения «жидо-масонов
и цыган», но и не смели противиться доктрине цессами, происходящими в жи­
нацизма — необходимости истребления славян, как зни. А вот осмысление их и до­
«недочеловеков». стижение единства мнений не­
И Победоносцев, и Ленин — русские. Это так же вер­ редко сильно запаздывают.
но, как и то, что Томас Манн и Гитлер — немцы. Но Словно буря ворвалось в эко­
насколько они далеки друг от друга, как разнится их номическую и политическую
интеллект, как диаметрально противоположно их
ткань нашего общества заба­
мировоззрение!
Нет ничего глупее, чем оценивать человека по нацио­ стовочное движение. Не все
здесь может быть сейчас оцене­
нальности: испанская инквизиция, изгнавшая арабов и
евреев, надолго задержала развитие страны, превратив но однозначно. Я не исключаю,
что социально-экономические
ее в «задворки Европы». Примеры можно продолжить —
они общеизвестны. издержки, потери от забастовок
...После войны преступные гонения на западных в конечном счете существенно
украинцев, литовцев, эстонцев и латышей — никак не превысят позитивный заряд
связанных с националистами — продолжались вплоть до инициативы рабочих. Но один
начала пятидесятых годов. Не могу не назвать престу­ очень важный вывод из новой
плением и то, как сталинская бюрократическая машина
ситуации напрашивается сам
собой. Промедление смерти по­
добно! Ибо в политическом пла­
ДИАЛОГ
не именно прерывание логики и
темпа перестройки повлияло на
решение рабочего класса Куз­
И басса, Донбасса и других регио­
нов страны усилить, ускорить
ВЗАИМОУВАЖЕНИЕ
меры по реальной реконструк­
ции нашего общества.
Крутые перемены всегда бо­
лезненны для общества. Тут на
поверхность выходят не только
непривычные отношения, но и
неподготовленность к новому
всех экономических и админи­
стративных механизмов.
относилась к русскому народу: несчастные Матрены,
разоренные деревни, задавленные непосильными, вои­ Спору нет, те, кто призывал и
стину рабскими налог ами, принудительные займы, аре­ призывает к осторожности, к
сты колхозников и рабочих (я уж не говорю об интелли­ постепенности, оказываются за­
генции), смевших осуждать ж у т ь той поры. А преслову­ частую правы. Надо бы сначала
тое «ленинградское» дело? А мегрельское дело? А антисе­ разработать хороший план
митское «дело врачей»? Увы, все это не могло не нало­ перестройки, доказать всю по­
жить трагический отпечаток на мышление людей: в следовательность перемен — со
атмосфере бесправия виновных всегда ищут вне, а не
сроками и заблаговременной
внутри.
Обратимся к русской культуре: мы все — в той или подготовкой всех защитных
иной мере — выросли под ее шатром. Без Радищева, механизмов, н е ' допускающих
Глинки, Пушкина, Салтыкова-Щедрина, Менделеева, усиления инфляции и дефицита,
Чайковского, Сурикова мысль и талант нашей цивили­ смягчающих резкий контраст в
зации попросту невозможны, равно как и без Тараса доходах кооперативов и работ­
Шевченко, Ильи Чавчавадзе, Яниса Райниса, Абая, М ар­ ников госорганизаций с особен­
тироса Сарьяна. но разворотливыми руководи­
Русскую культурную мысль всегда отличал интерна- телями, с одной стороны, и
11 юнализм. Расизм — в любой форме — был чужд ей.
остальной массой населения, не
1 ’ есчастных удмуртов, обвиненных мракобесами, за­ получившей пока от перестрой­
щищав Короленко, еврея Бейлиса — цвет русской
ки ничего или почти ничего,-—с
интеллигенции.
В с п ы ш к и национальных проблем в нашей стране другой. Хорошо бы... Хорошо
нс есть нечто уникальное, присущее лишь нынешнему бы иметь в Госплане и в Совми­
времени: корни этого трагического вопроса уходят в не, да и в наших экономических
историю человечества. институтах побольше людей,
Мы стояли и будем стоять на ленинской позиции, знающих, что такое акционер­
выраженной в его работах, особенно последней поры, ное общество не по газетам, и
когда самоопределение, на основе которого мыслилось чем акция отличается от обли­
свободное объединение народов в Союз Республик, гации. К сожалению (или к
Ильич рассматривал как краеугольный камень подлинно­
счастью?), перестройка — не
го интернационализма.
пьеса, где роли хорошо или
Новая платформа коммунистов по национальному
вопросу, предусматривающая передачу республикам их плохо выучены актерами.
неотъемлемых политических и экономических прав, ут­ Сейчас в народном хозяйстве
верждающая их свободными, суверенными социалисти­ и обществе в целом начались
ческими государствами,— есть развитие ленинской на­ * такие процессы, которые могут
циональной политики на современном этапе. привести к опасным последе г-
Только диалог, только желание понять друг друга, „виям. Осторожные обвиняют
доброжелательность и взаимопонимание способны раз­
тех, кто настаивал на радикаль­
вязать трагические узлы национальных проблем.
ной реформе, и резонно заявля­
Иног о пути нет!
Юлиан С Е М Е Н О В . ют, что эти последствия -дет ко
С ТО ЧКИ ЗРЕНИЯ
экономистов
Татьяна К О Р Я Г И Н А ,
эконом ический
о б о зр е в а те л ь
«Соверш енно
се кр е тн о »
ВЕКТОР
ДВИЖЕНИЯ
было предвидеть и что «они
предупреждали...». Все пра­
вильно. И оправдываться бес­
смысленно. Хочется им отве-
тить только одно. Если вы за
радикальные перемены и знае­
те, как их надо проводить, то
почему не слышны ваши пред­
ложения? Если же вы за то, что­
бы не проводить серьезных
перемен, а только немного ис­
править существующую систе­
му, то вряд ли вы найдете до­
статочно много сторонников.
По Моему мнению, главное,
чего остро не хватает нашей
экономике сегодня, это свободы
экономического предпринима­
тельства. Кооператоры и дирек­
тора акционерных и арендных
предприятий — это именно те
силы, которые могут наладить
здоровые рыночные связи вме­
сто административных. Роль же
экономистов — предвидеть и цессов п поддержания сбаланси­
анализировать трудности на
этом пути— пути в значитель­
ной степени беспрецедентном
(потому что условия и в Вен­
грии, и в Китае существенно от­
личаются от наших). Только
обсуждение этих трудностей на­
до вести не с помощью каких-
либо медицинских или поэтиче­
ских аналогий, а конкретными
экономическими терминами,
запас которых в мировой науке
достаточно широк. Например,
говорить, что цены — это тон­
чайшая и ранимая ткань и луч­
ше к ним не прикасаться, на
мой взгляд, не очень-то плодот-
вдрно. Уже давно есэь понятия
товарно-денежной несбаланси­
рованности, ограничения массы
денег в обращении, антимоно­
польных мероприятий, сокра­
щения бюджетного дефицита. С
помощью таких понятий и раз­
работки конкретных программ
можно предотвратить скатыва­
ние народного хозяйства в во­
ронку неостановимой инфля­
ционной спирали. При этом ва­
жно, пойдем ли мы по пути
углубления реформы, создания
реальной конкуренции между
кооперативными, государствен­
ными и другими предприятия­
ми или с перепугу решим «при­
крыть» все новые формы до
лучших времен. - 4
Экономисты обоих направле­
ний сходятся на том, что небы­
валый дефицит государственно­
го бюджета и небывалый рост
заработной платы и денежных
доходов населения в 1988 году
(рост зарплаты в производ­
ственной сфере и денежных до­
ходов примерно на 10%, что на
5% превышает обычные для
предыдущего десятилетия по­
казатели)— все это признаки
опасного усиления инфляцион­
ных явлений.
Едва ли не наиболее важным
процессом в многообразной
картине перестройки, тре­
бующим срочного осмысления,
отклика, реакции как экономи­
стов, так и практиков-стратегов
перестройки, служит расшире­
ние кооперативного сектора и
переход государственных пред­
приятий на арендную и акцио­
нерную формы работы.
В настоящее время меха­
низмы административно-ко­
мандного управления в стране в
значительной степени ослабле­
ны. В то же время механизмы
денежно-финансового регули­
рования не созданы. В этих
условиях особую опасность
представляет инфляция. Глав­
ный инструмент ограничения
инфляции в рыночном хо­
зяйстве — двухуровневая бан­
ковская система (коммерческие
банки и центральный эмиссион­
ный банк), независимая от госу­
дарства (кроме высшего органа
власти) и органов управления
производством. Установление
строгой обязательности увели­
чивать объемы резервирования
Наличных денег пропорцио­
нально росту средств на бан­
ковских счетах могло бы стать
одним из главных средств регу­
лирования инфляционных про­
рованности доходов и расходов
населения.
Создание эффективно дей­
ствующей банковской-системы,
обеспечивающей своевремен­
ную аккумуляцию временно
свободных денежных средств у
одних экономических субъектов
и направление их другим, наи­
более нуждающимся в данный
момент агентам, т.е. системы,
осуществляющей строгое регу­
лирование роста денежной мас­
сы в хозяйстве,—вот то пшв-
ное условие, без которого се-
I одня невозможен безболезнен­
ный переход к новым хозяйст­
венным отношениям.

«Великое колесо обмена»—
так романтично называл день­
ги Адам Смит.
Это «великое колесо» обла­
дает, при всех своих достоинст­
вах, одним очень неприятным
свойством, давно хорошо из­
вестным преступникам, но ко­
торое сегодня, кажется, не
очень интересует экономи­
стов— денежное имущество го­
раздо легче экспроприируется,
чем другие виды движимости и
недвижимости.
Деньги, на которые уже купи­
ли мебель, книги, телевизор,
стиральную машину (если по­
везло), государство может от­
нять у владельца лишь в случае,
если тот совершил уголовное
преступление, которое влечет за
собой конфискацию имущества.
Подавляющее большинство на­
селения, слава богу, избегает
совершать уголовные престу­
пления, поэтому присвоить их
овеществленные деньги госу­
дарство бессильно.
Но есть, оказывается, возмо­
жность экспроприировать иму­
щество в форме самих дене­
жных знаков! Для этого не тре­
буется нанимать многомил­
лионную армию карманников,
их вполне заменяет печатный
станок типографии Гознака.
Нужно просто-напросто напе­
чатать дополнительное коли­
чество денежных знаков сверх
того, что необходимо для
обращения.
При этом правительству не
требуется, как показала ежегод­
ная практика, никаких оправда­
ний. В крайнем случае можно
сослаться на «высшие госу­
дарственные интересы», кото­
рые по традиции окружены ту­
маном секретности.
Сложная ситуация — как тут
обойтись без классического во­
проса: кому это выгодно?
Ответ есть, но подойду к не­
му из исторического далека.
На заре Советской власти
был предпринят лихой кавале­
рийский эксперимент — переход
к безденежной экономике. Пик
этого эксперимента— 1920 год,
когда были упразднены банки и
отменены денежные расчеты
между государственными пред­
приятиями.
Сейчас правительство опять
экспериментирует: пытается со­
здать здоровую экономику, рас­
страивая денежное обращение.
Правительство Эдварда Терека
в свое время уже апробировало
нечто подобное в Польше. К
чему это привело, известно все­
му миру, но только не нашему
брату-бюрократу.
История, было бы желание
послушать эту рассказчицу, мо­
жет предложить немало приме­
ров, когда богатейшие ресурсы
страны буквально разорялись
бездумной финансовой по­
литикой.
Из учебников истории мы ус­
воили, что развитие рыночных
отношений, создание общего
рынка было отличным средст­
вом преодоления феодальной
раздробленности, создания цен­
трализованного государства.
Пустые же неотоваренные день­
ги стимулируют натуральное
хозяйство (лучше мешок муки,
чем сундук макулатуры), поли­
тику хозяйственного обособле­
ния страны, создание замкну­
той самозатухающей экономи­
ки (автаркии). С такими «день­
гами» нельзя ждать ничего хо­
рошего и от территориального
хозрасчета.
Стомиллиардный бюджет­
ный дефицит (преобладание за­
планированных расходов над
доходами)это невидимый
фронт бюрократии, программа
Нины Андреевой, поставленная
на практические рельсы. Расчет
был на то, что неискушенная в
финансах публика попадется на
эту приманку. Расчет, похоже,
оправдывается.
К чему это ведет? Главное —
достигаются две основные стра­
тегические цели бюрократии
высокого ранга.
Первая — де-факто сворачи­
вается экономическая реформа,
как это было с реформой 1965
года.
Финансовое неравновесие в
народном хозяйстве позволяет
административно-командной
системе и далее оставлять за
собой контроль в распределе­
нии материальных благ, кон­
троль за ценами, заработной
платой и объемами производст­
ва (неужто еще не ясно, что это
«попечительство» не избавило
«реальный социализм» ни от
одного изъяна). Эта тенденция
отчетливо просматривается в
ряде последних нормативных
документов. Тот, кто распреде­
ляет, и обладает реальной
властью: «распределяй и вла­
ствуй»— лозунг и суть админи­
стративно-командной системы.
Нормальное же денежное
обращение лишает бюрокра­
тию значительной части власти.
Зачем человеку что-то выпра­
шивать у чиновника, если это
можно купить на свои кровные
денежки!
Второе. Окончательная деста­
билизация потребительского
рынка (в результате лавины де­
ПОРА БИТЬ
В КОЛОКОЛА
Николай ПЕТРАКОВ — заместитель директора Централь­
ного экономико-математического института, член-корреспондент
АН СССР, народный депутат СССР, заместитель председателя
плановой и бюджетно-финансовой комиссии Верховного Совета
СССР. С ним беседует Татьяна КОРЯГИНА — доктор экономи­
ческих наук.
— Николай Яковлевич, наша тся. Не кажется ли вам это
экономика находится сегодня в странным и необъяснимым?
таком состоянии, что было бы, — Сейчас уже известно, что
наверное, целесообразно один-два страна получила за последние
дня работы съезда целиком по­ 15 лет около 176 млрд, нефте­
святить выступлениям эконо­ долларов. Мы этого как-то да­
мистов. же не почувствовали. Почему?
— Думаю, что депутатам, да Да потому что фактически
и стране это бы пошло на поль­ львиная доля этих средств ушла
зу. Однако, как вы знаете, ни на укрепление производствен­
одному директору экономиче­ ного аппарата различных отра­
ского института не предостави­ слей. А вот реальной модерни­
ли слово. Смотрите, Л. И. Абал­ зации материально-технической
кин, О. Т. Богомолов, Г. А. Ар­ базы не произошло: валюта
батов, Е. М. Примаков, Т. И. За­ «ушла в песок». У нас есть
славская— никто из этих круп­ опасное заблуждение — если мы
ных ученых не выступил, хотя установим новое импортное
об экономике много говорили оборудование, то автоматиче­
на съезде писатели, поэты, пуб­ ски появится продукция хоро­
лицисты. «Непрофессионалы» шего качества. Но все не так
говорили очень важные и мет­ просто: зарубежное оборудова­
кие вещи, но их точка зрения ние требует очень высокой ква­
нежных знаков), естественно, и оказалась «несбалансирован­
вызовет у населения сомнения в лификации рабочих, технологи­
ной» с точкой зрения эконо­ ческой дисциплины, высокой
перестройке. На этой почве мистов.
расцветут мифы о прошлой ста­ культуры производства.
бильности, а там уж недалеко и — В этом смысле, по-моему, Надо срочно менять структу­
до политики «закручивания съезд носил трагический харак­ ру импорта. И прежде всего за­
гаек», «твердой руки», «настоя­ тер. Высказывания многих депу­ купать товары народного по­
щего порядка». А большего ни­ татов противоречили духу и требления. Под закупку же обо­
чего и не требуется для бюро­ букве хозяйственной реформы... рудования предприятия дол­
кратии высших эшелонов. Это был скорее съезд просите­ жны децентрализованно полу­
Тем временем пресса утвер­ лей, а не законодателей. чать кредиты... Это повысит их
ждает, что главным тормозом — Для экономиста очевидны ответственность за эффектив­
перестройки являются средние противоречия, непонимание ло­ ное использование валюты.
слои аппаратчиков. Готов • гики и смысла экономических Промедление в этом процессе
поспорить. процессов. Это звучало на всю грозит усилением стагнации. ^
В первую очередь от инфля­ страну во многих выступлени­ — Однако, если вы помните,
ции страдают люди, у которых ях, даже доклад Н. И. Рыжкова это промедление не всех депута­
фиксированные доходы: ставки, не избежал противоречий. На­ тов съезда тревожит.
оклады, пенсии, стипендии и пример, в докладе даны обеща­
т. д. Большинство аппаратчи­ ния (они перешли в постановле­ — Слушая некоторые высту­
ков как раз на твердых ставках ние съезда) о целом ряде льгот пления на съезде, можно было
и окладах. Такое же положение для ветеранов войны и труда, подумать, что у нас еще есть
у офицеров армии и служащих отдельных категорий пенсионе­ два-три года на раскачку. Но их
правоохранительных органов. ров, некоторых других групп у нас нет! Тянуть время в при­
А их у нас— миллионы. населения. Общая сумма нятии важнейших экономиче­
Объективно политика инфля­ льгот — 6 млрд, рублей. Эти ских решений опасно. Это хо­
ции не может иметь широкой миллиарды «выскочили» не­ рошо понимают в Прибалтий­
социальной поддержки. Однако ожиданно, в Постановлении ских республиках. Смотрите,
инфляция продолжается. ЦК КПСС и Совмина СССР от вот в Эстонии, например, уче­
Даже Съезд народных депу­ 15 марта этого года «О мерах ные уже разработали проект за­
татов не смог найти действен­ по финансовому оздоровлению кона о региональном хозрасче­
ных мер по ее обузданию. Оче­ экономики и укреплению де­ те, обсудили его с правительст­
видно, большинство депутатов нежного обращения в стране в вом, специалистами, населе­
не понимают, что закат «вели­ 1989—1990 гг. и в тринадцатой нием и утвердили. Совмин же
кого колеса обмена» лишит пятилетке» ничего подобного страны не спешит с аналогич­
смысла остальные преобразова­ нет. ным законом.
ния... Какая радость врачам от Я не исключаю, что ряд пред­
ложенных на съезде социальных — Мне кажется, у многих
директивного увеличения став­ депутатов все же было жела­
ки на 5 рублей, если инфляция мероприятий очень важны, но ние разобраться в нашей больной
уже в этом году отнимет у них выбор тех или иных со­ экономике.
по 40—50 рублей? циальных решений надо тща­
Негодные средства способны тельно обосновывать, обсу­ — Верно. Вот дали слово, на­
сделать хорошие цели недося­ ждать приоритеты. пример, Н. И. Шмелеву или
гаемыми. Нужен гласный «бюд­ — Многочисленные обоснова­ Г. X. Попову. Они не только хо­
жетный марафон» с кропотли­ ния хозяйственной реформы, по­ рошие специалисты, но еще и
вым обсуждением всех статей хоже, убедили людей в необходи­ блестящие публицисты, ора­
доходов и расходов. «Мара­ мости экономических методов торы — зал просил продлить
фон» этот должен стать соста­ управления, но практика, как и время их выступлений, значит,
вной частью деятельности но­ прежде, не поспевает за дек­ тяга к экономическому анализу
вого советского парламента. ларациями. была у депутатов велика. А
Важно понять, что не бывает главное, есть целый ряд слож­
— Экономические методы
нейших экономических про­
добренького государства, у не­ управления - останутся только
го две руки: одна— дающая, лозунгом до тех пор, пока мно­ блем, которые не разрешимы
другая — берущая. Ясно, что гие виды ресурсов будут фонди­ одиночками — требуется мощ­
берущая работает активнее, роваться и лимитироваться. ная мозговая атака специали­
оставляя чиновникам возмо­ Реальный рычаг власти— ре­ стов.
жность маневра, ошибки. Не сурсы — по-прежнему в руках Надо уже бить в колокола. В
бывает бесплатных благ. министерств и ведомств. Следо­национальной экономике— по­
Правовое государство, необ­ вательно, сохраняется их дик­ жар. Нужна продуманная, взве­
ходимость которого стала те­ тат как над предприятиями- шенная концепция выхода из
перь всем ясна, должно со­ производителями, так и над по­ кризиса. Фактически происхо­
блюдать определенные обяза­ требителями продукции. Ад­ дит децентрализация. Но какая?
тельства и нести реальную от­ министративные меры тут не Децентрализация — в деньгах, а
ветственность по отношению к помогут — нужно создавать ры­ не в ресурсах. Я бы назвал эту
имуществу своих граждан, хра­ нок средств производства. тенденцию псевдодецентрали­
нимому в денежной форме. зацией инвестиционной про­
Если такого регулирования нет, — Населению срочно нужны граммы.
то нет ни стабильной экономи­ товары, которые один за другим Диктат Госплана СССР в
ки, ни правового государства. распределении многих видов
исчезают с прилавков магазинов,
,а у правительства нет денег наресурсов «спустился» на уро­
покупку импортного ширпотре­ вень министерств и ведомств и
ба, но находится валюта на за­ стал поэтому для предприятий
купку импортного оборудова- еще более страшен, чем раньше.
Владимир ВЫСОЦКИЙ правильно. Не надо убивать. Убивать
— О Господи.— Он ткнул себя в под­ — Извините, я позвоню домой. Ма­
бородок хуком слева и закурил сигару. жалко, да и не за что! рия! Это я! Что же ты? Да? А кефир, я не
— Господь не нуждается в том, чтобы Сейчас начнутся процедуры, сиречь могу без кефира, все кругом смеются,
его поминали здесь. Ему достаточно на­ хвойные ванны, кои призваны подни­ что я без кефира, а я без кефира. Жду.
ших вздохов и обид. К тому же он сейчас мать бодрость духа нашего и тела, а Так вы утверждаете, что галактика и
0 спит. Вот его трезубец.— Здесь дельфин
довольно бесцеремонно вытащил изо
также и достоинство. вселенная одно и то же. Позвольте заме­
тить вам, что это не так. Это все равно
МшМсе, ниженаписанное мною, не под­ рта сраженного профессора сигару и Трс что: не убий, и все тут. Я ни за что что ну... галактика — это только зав­
лежит ничему и не принадлежит никому. закурил, пуская громадные кольца изо не пойду в столовую. Там психи сидят и трак, зато вселенная — это много зав­
Так. рта. После чего произнес:— Фу! Какая чавкают. Не уверяйте меня, именно траков, обедов и ужинов в течение не­
Только интересно, бред ли это сумас­ гадость,— раздавил сигару, впрочем, чавкают и вдобавок хлюпают. Ага! Эв­ ограниченного времени, И я начальник
шедшего или записки сумасшедшего и нет, давить ему тоже нечем, но он сделал рика. Несмотря на разницу в болезнях — всего этого, так что прошу вас, отойдите
имеет ли это отношение к сумасшествию? что-то такое, отчего сигара зашипела и шизофрения там, паранойя и всякая и не мешайте. Меня ждут дела.
Утро вечера мудренее, но и в вечере перестала существовать. ■ другая гадость,— у них есть одно, вер­
что-то есть. Бедная Россия, что-то с нею Каждый человек может делать то, что
нее, два общих качества. Они все хлюпи­ хочет или не хочет его начальник. Есть
будет. Утром... Давали гречневую кашу — А теперь идемте,— пропищал он ки и чавкики. Вот. И я к ним не пойду,
с сиропом. Хорошо и безопасно. Далила тоненьким голосом, именно голосом, на такой закон. А если начальника нет, то и
лучше возьму сухим пайком, имею я, в закона нет и человека, следовательно,
блудила с Самсоном. Одна старожила который так не надеялся профессор, конце концов, право на сухой. У нас
доложила, что Самсона уложила. Дали­ сплюнул, поиграл .трезубцем и встал. тоже — ничего нет. Нуль. Один всемир­
здесь и так все сухое: закон и персонал ный нуль, как бублик, который никто не
ла его подсторожила, взвалила металло- Дельфины вообще любят резвиться. обслуживающий. И я требую сухой паек.
меч, поносила и убила Дездемону. съест, потому что он не бублик вовсе, а
Они от людей отличаются добротой, Нет? Тогда голодовка, только голодовка нуль. Нуль.
Про каннибалов рассказывают такую выпрыгивают из воды, улыбаются и может убедить вас в том, что
историю. Будто трое лучших из них (из играют с детьми-дошкольниками. Во личность — это не жрущая тварь, а неч­ Хватит, так нельзя. Врач запретил мы­
каннибалов) сидели и ели. Захирели, за­ всяком случае, так показалось профессо­ то, то есть даже значительно нечто, слить такими громадными категориями.
грустили и решили: кто кого будет есть; ру, и он покорно встал на шатающиеся большее. Можно сойти с ума, и тогда прощай
один говорит: не меня; другой говорит: ноги. гололед, метро, пивные, тогда все
не меня; третий говорит: не меня. Кто же Да! Да! Благодарю! Л и буду голодать время — это одно: психи, врачи, телеви­
кого тогда? Никто. Потому что у А сегодня мне нянечка сказала: «Кра­ на здоровье. Читали историю КПСС зор и много завтраков, обедов и ужинов,
каннибалов есть свои законы и обычаи: савчик ты наш» и еще — что я стал дис­ (нет, старую)? Там многие голодали, и, то есть вселенная. Сгинь! Сгинь! Сгинь!
не хочешь — не ешь! циплинированнее самых тихих (поме­ заметьте, с успехом, А один доголодал- Нечистая сила! Нечистая сила— это
Доктор! Я не хочу этого лекарства, от шанных). Хорошо это или плохо? Тоу ся до самых высоких постов и говорил с грязный Жаботинский. Есть такое срав­
него развивается импотенция, нет, раз­ би ор нот тоуби— вот в чем вопрос. грузинским акцентом. Он уже, правда, нение. Сгинь, грязный Жаботинский.
вивается, нет, развивается, нет, разви­ Пишу латынью, потому что английского умер, и тут только выяснилось, что го­ Вот еще был случай такой. Двое пили,
вается! Нет, нет, нет. Ну, хорошо. Толь­ не знаю, да и не стремился никогда, ведь лодовки были напрасны. Но ведь это пили и пропили, и с себя, и с окружаю­
ко в последний раз! А можно в руку? не на нем разговаривал Ленин, а только через сорок почти лет. Ничего, лучше щих.
Искололи всего, сволочи, иголку некуда Вальтер Скотт и Дарвин, а он был за жить сорок лет на коне, чем без щита. Я
лучше поживу, а потом уж после смерти С окружающих их семей: отцов, мате­
сунуть. обезьян. рей, жен и детей. Это с деток-то! Извер­
Далее и везде примечания. пущай говорят: вон он-де голодал и поэ­
В 3 ч. 30 мин. ночи один моложавый тому умер. Пусть говорят, хоть и в су­ ги! Детки ведь ручонки тянут, зябнут,
А что это вы читаете? А? Понятно! А идиот тихонько сунул мне в бок локтем есть просят, а им и во двор-то похулига­
вы знаете, как поп попадью извел? Что и сообщил, что трамваи уже не ходят и масшедшем доме. Мне хватит этих
сорока. нить выйти не в чем. А они пропили все,
значит извел? Убил то есть. Ну! Развод последний 47-й прошел два часа назад, в дым, в лоск, в стельку, в дупель, в
по-итальянски. Вот. Он ее подкараулил видимо, развозя кондукторов, работни­ Зовут на прогулку. Там опять они, усмерть и еще в бабушку и в бога душу
и опустил на нее икону Спасителя. Трой­ ков парка и случайных прохожих. По­ они, эти люди, которых зовут не иначе (Маяковский). Душегубы! _ -
ной эффект. Во-первых, если уж Спаси­ следний троллейбус по улицам мчи! И как «больной» и обращаются ласково,
тель не спас, а убил, значит, было за что. до ужаса ласково. ПЪйду. От судьбы не Словом, вопрос возник: как быть, что
т.д. Эх! Все-таки замечательная штука — пить, нечего пить, потому что не на что
На прогулку я не пойду— там психи жизнь!.. уйдешь! Ни от своей, ни от мировой.
гуляют и пристают с вопросами. Тем более что наши судьбы, как две купить, а ограбить боязно— дадут по
Один спросил вчера, нет, сегодня... Доктор, я не хочу этого лекарства, от большие параллели. морде и бутылку на сдачу посуды отбе­
вчера... вчера... Вы, говорит,, не знаете, него бывает импотенция! Н ет,. (Зывает, рут. Один, ^отррьш старце идгоернй,
сколько время? Не знаю, говорю, и вам нет, бывает, да бывает же, чё^т возьми. Вот лексикон. Надо запомнить, и все говорит: «ПШши кровь сдйвать; Четвер­
не советую, потому что время— деньги Ну, ладно, в последний раз! Ну зачем станет на место, мы называемся «чума», ной эффект: уважать будут — раз и три
и время — пространство. А вы, говорю, опять? Прошу же в руку! а есть еще алкоголики. Вот и все. Надо сотни дадут— четыре». Пошли. Одному
паразит. И живете, небось, по Гринвичу! же, как просто. р-р-раз иголку в руку и качают, и
Вчера мне снилась кто-то средняя ме­ качают. Насосом в две руки. Он хлоп —
1 У Эйнштейна второй его постулат гла­жду Бриджит Бордо и Ив Монтаном. На улице слякоть, гололед, где-то
сит: скорость света не зависит от скоро­ Это, наверное, началась нимфомания. ругаются шоферы и матерятся па­ и в обморок, не вынес равнодушия.- Ни
сти движения источника. Проще говоря: дающие женщины, а мужчины (не па­ тебе уважения и трехсот. Оказалось, от­
Говорят, что Бриджит не живет со качали на сотню.. Они две бутылки
- 0 = ш/с2 = ^ 2/с = 0 своим мужем, потому что не хочет. дающие) вовсе и не подают им рук, а
Это у него. А на практике у космонав­ Грандиозно у них там все-таки: не хочет, стараются рассмотреть цвет белья или, купили, пьют и плачут. А друг гово­
тов все наоборот, и крысы у них мрут и все! И не живет! А здесь попробуй! того хуже, ничего не стараются: так идут рит: «Твою кровь пьем, Ваня! Кровь
даже раньше, чем люди, потому что Нет! И думать нечего! Выйду отсюда — и стремятся, не упасть стремятся. людская — не водица, она водка, Ваня!
людям дают по 10 ж, а крысам, мышам заставят. Они все могут заставить. Из­ Упадешь — и никто тебя не подымет — Водка она, кровь, и ничего более».
и преступникам по 40. Проще говоря: верги! Немцы в концлагерях, убийцы в сам упал, сам вставай. Закон, загон, по­ — А ты всегда, Вася, кровь мою — не
(\у)2 —Гсх2 — 1 = 0 белых халатах, эскулапы, лепилы. Гип­ лигон, самогон, ветрогон, алкогон и водицу — пил. Пил и не закусывал. Кро­
Я стал немного забывать теорию пократы, и все. Ах! Если бы не судьба просто гон. вопивец ты и есть. Сволочь ты, и нет
функций, ну да это восстановимо. Врач мира! Если бы не это! Если бы! тебе моего снисхождения. Получай,—
обещал... Врет, наверное. Но если не — А вы знаете! Я ведь начальник га­ говорит, руку-то поднял, а ударить не
врет — Господи, когда же ужин? Шестым чувством своим, всем сущест­ лактики. Это очень, очень много. А вы, может, ослаб. А тот и не слышал ничего.
В кабинет профессора Корнеля или вом, всем данным Богом Господом на­ ну что вы? Спал. На сосисках спал и кровь даже не
нет, Расина, тогда ладно. шим разумом уверен я, что нормален. допил. Может, пожалел! А?
В кабинет некоего профессора Но, увы. Убедить в этом невозможно, да — А я начальник вселенной.
лингвиста-ихтиолога развязной поход­ и стоит ли! — Этого не может быть: галактика — Когда профессор под охраной дельфи­
кой вошел немолодой уже дельфин. Сел это и есть вселенная. А тут не может на двинулся вперед по коридору, веду­
напротив, заложил ногу за ногу, а- так И сказал Господь: «Да восчешутся ру­ быть двух начальников одновременно. щему в океанариум, пришедший в себя
как закладывать было нечего, то он сде­ ки мои, да возложутся на ребра твои, и труженик науки хотел было взять на
лал вид, что заложил. И произнес: сокрушу я их». Так с недугом будет себя инициативу и уже потянулся даже к
«Ну-с?!» моим! Мне врач обещал, что к четвергу кнопке. Вот! Сейчас — одно нажатие, и
— Я вас не вызывал.— Профессор то­ так и будет. сработают вмонтированные в мозг элек­
же сделал вид, что ничуть не удивлен, но Все пророки: и Иоанн, и Исаак, и Со­ троды раздражения, и идущий сзади
не так-то легко обмануть животное,-да­ ломон, и Моисей, и еще кто-то — правы парламентер ощутит приятное покалы­
же с подозрением на разум. 1 только в одном, что жив Господь, расп- вание и уснет, и все уснут, и можно будет
— Я сказал только: «ну-с!» А дальше нули Его, воскрес Он и ныне здравст­ немного поразмыслить над случившим-
вот что. Сегодня дежурный пс океана­ вует, царство Ему небесное. А все другое
риуму, фамилию забыл, во время кор­ насчет возлюбления ближнего, подстав­
мления нас, во-первых, тухлой рыбой, ления щек под удары оных, а также не
во-вторых, ругал нас — я имел в виду забижай, не смотри, не слушай, не ды­
дельфинов,— а также других китообраз­ ши, когда не просят, и прочая чушь —
ных и даже китов. все это добавили из устного народного
— В каких выражениях?— спросил творчества. Да! Вот еще. Не убий! Это
профессор и взял блокнот.
— Уверяю вас, что в самых-самых.
Там были и дармоеды, и агенты Тель-
Авива, что самое из самых-самых^—
неразумные твари.
— Я сейчас распоряжусь, и его строго
накажут.
— Не беспокойтесь, он уже наказан,
но вы должны были бы попросить' изви­
нения за него, ведь вы той же породы и
тоже не всегда стесняетесь в выражени­
ях! Население требует. Иначе бVцут
последствия!
Только здесь оскорбленный профес­
сор вспомнил, что дельфины еще не
умеют говорить, что работе, конечно,
еще далеко до конца и что — как он это
сразу не понял — ведь это сон, пе­
реутомление.
ся, а потом уже бить во все колокола и
запатентовать, и пресс-конференция, а
потом домик с садом, и уйти в работ>
с головой, и исследовать, исследовать,
исследовать, резать их, милых, и смо­
треть, как это они сами вдруг... Мысли
эти пронеслись мгновенно, но вдруг го­
лос, именно голос китообразного про­
пищал.
— Напрасно стараетесь, профессор.
Наша медицина шагнула далеко вперед,
электроды изъяты, это ваше наследие
теперь вспоминается из-за многочислен­
ных рубцов в голове и на теле. Идите и
не оглядывайтесь!
Они остановились у входа, над кото­
рым горела надпись: «Вход воспрещен
посторонним и любопытным». Ниже
еще одна: «Добро пожаловать!». А уж
совсем внизу и мелко:
«Наш лозунг — ласка и только ласка,
как первый шаг к взаимопониманию».
Дверь распахнулась, и глазам профес­
сора предстало продолжение его страш­
ного сна. Боже, какое это было про­
должение.
Весь океанариум кипел, бурлил, кур­
лыкал. Можно даже было различить от­
дельные выкрики, что-то очень агресси­
вное и на самых высоких нотах. Три
полосатых кита, любимцы города, кото­
рые до случившегося мирно выполняли
балетные па, поставленные лучшим ба­
летмейстером и любителем животных
одновременно, эти три кита океанариу­
ма, как бы забыв всякие навыки, кувыр­
кались и бились о стены, но все это
весело, и как-то даже ожесточенно
весело.
Все дельфины-бабочки сбились в кучу
и, громко жестикулируя, нет, жестикули­
ровать им, собственно, незачем, громко
крича на чистом человечьем языке, руга­
ли его, профессора, страшными слова­
ми, обзывали мучителем людей, то есть
дельфинов, и кто-то даже вспомнил Ос­
венцим и крикнул: «Это не должно
повториться!»
Один обалдевший от счастья дельфин,
прекрасный представитель вида (....)*,
которому, видимо, только что вынул
электрод собрат его по — да! да!— по
разуму (теперь можно не сомневаться),
этот дельфин делал громадные круги,
подобно торпеде, нырял, выпрыгивал
вверх, и тогда можно было разобрать:
«Долой общение, никаких контактов!» и
что-то еще. Дельфины-лоцманы пели
песню: «Вихри враждебные...» и в такт
ныряли на глубину, потом выныривали,
подобно мячам, если их утопить и не­
ожиданно отпустить, и затягивали что-
то новое, видимо, уже сочиненное ими,
какой-то дельфиний гам, нет — гимн
разлился вокруг:
Наши первые слова —
Люди, люди, что вы!
Но они не вняли нам,
Будьте же готовы.
Вся баскетбольная команда перекиды­
вала мячи через сетку, специально в нее
не попадая и от этого находясь в бла­
женном идиотизме, что видно было по
их смеющимся рожам.
Кругом царила картина радостного
хаоса и какого-то жуткого напряжения,
даже ожидания.
Хорошо, что толстые стены заглуша­
ли этот вой, треск, писк, доходящий до
ультразвука, но что, если вынесет нару­
жу?! Там, там ведь акулы и кашалоты,
касатки, спруты. Бр-р-ра. Профессор да­
же сжал зубы и сломал вставную че­
люсть. Он все-таки вынул ее и вдруг
остолбенел. Во всем хаосе этом, среди
всей этой культурной революции только
одно существо было спокойно и невоз­
мутимо. Это был служитель. Он сидел,
нет, он стоял, словом, он как-то нахо­
дился в пространстве и невидящими гла­
зами смотрел вокруг.
— Что с вами? Вы сошли с ума! Иди­
те сейчас же спать. Я побуду вместо вас,
я послежу за ни...!
Профессор услышал сзади позвякива­
ние трезубцев и вспомнил, что следить
уже, собственно, не за кем, и если сле­
дить, то уж кто за кем следит!
— Как вы смели оскорблять жи­
вотных!
Боже! Он опять забылся. Какой-то
дельфин юркнул к борту, нажал на дат­
чик, и в ту же секунду служитель бросил­
ся на профессора, выхватил у него,
оторопевшего, из рук челюсть и растоп­
* В рукописи пропуск.— Прим. ред.
тал ее прямо на глазах на дорожке у
бассейна.
Это категорически запрещалось, и
профессор все понял: они сделали с ним
то же, что мы до этого делали с ними.
Они вмонтировали в него... какой ужас!
Да и за какой короткий срок исследова­
ли и научились управлять... Кошмар!!!
— Да? А почему же это не было кош­
маром, когда все было наоборот?—
пропищал над ухом тонкий голос, но
этот голос показался профессору уже
противным.— Ну! Ответьте!
Он резко обернулся. На уровне его
головы стояла морда одного из трех
китов (он, конечно, опирался на двух
других).
— Так! Это совсем худо! Эдак они
научатся передвигаться по суше!—
машинально подумал профессор.
— Конечно! И очень скоро!— голос
принадлежал киту.
— Никогда не думал, что у такого
милого животного будет такой проти­
вный голос,— опять подумал профессор.
— Но-но! Советую не шутить.— И
кит показал профессору вмонтирован­
ный в плавник зуб акулы.— Я уже сде­
лал им довольно много операций, и,
заметьте, все успешно и бескровно. Но я
могу и ошибиться.— Кит мерзко захихи­
кал, а профессор постарался не отмечать
про себя ничего лишнего, только одно
напоследок:
— Э! Да он еще и телепат.
— И очень давно.— Кит кашлянул и
снял улыбку. » слякоть в больничной одежде. Вот и не
А может, и не'снял, черт его знает,
только он насупился и произнес кому-то
внизу:
— Хватит! Он все понял.— И тут же с
треском исчез.
— Что вы хотите от меня?— вы­
дохнул профессор.
— Я уже объяснил вам в довольно
доступной форме,— сказал дельфин с
трезубцем.
— Ну хорошо! Так! Господа!
— К черту господ,— рявкнул бассейн.
— Друзья!
— Долой дружбу ходящих по суше!
— Но как же к вам обращаться?—
Профессор растерялся окончательно.
— Это уж слишком, парни,— про­
изнес в защиту чей-то голос, по темб­
ру— его проводника. Все стихло.
Профессор с некоторой даже неж­
ностью благодарно взглянул на дельфи­
на (недаром я его любил, когда он был
животным).
Но! Стоп! Как же он шел по коридору,
как он сидел у меня? Он же не должен
мочь, не может долж... Профессор гля­
нул вниз и упал...
У дельфина не было ног, но у него
что-то было, и на этом чем-то были
надеты его, профессора, ботинки.
Нас загоняют спать. Гасят свет везде,
а в темноте находиться страшно: Вот и
идешь, и спишь. Как все-таки прекрасно,
что есть коридоры — по ним гуляют, и
туалеты — в них — нет-нет, в них'курят.
Только там дурно, там все время эти
психи, эти проклятые психи открывают
окна и сквозят, сквозят. Я буду жало­
ваться завтра. Зачем завтра? Сейчас же
напишу Косыгину... Эх! Погасили свет,
как же можно! Как же вам не стыдно!
Ну! Дайте только выздороветь. Покой­
ной ночи. Жгу спички и пишу.
Так делал Джордано Бруно. Он и сго­
рел поэтому так быстро. А я не могу, я
пойду и буду спать, чтобы выжить, и уж
тогда...
Я не могу спать. Нельзя спать, когда
кругом в мире столько, несчастья и хра­
пят! Боже! Кцк они храпят! Они! Они!
Хором и в унисон, и в терцию, и в
кварту, и в черта в ступе. Они храпят,
потому что безумны. Все безумные хра­
пят и хрипят, и издают другие звуки,
словно вымаливают что-то у Бога или у
главврача, а сказать ничего не могут,
потому что нельзя. В десять — отбой и
не положено разговаривать. Кем не по­
ложено? Неизвестно.
Такой закон, и персонал на страже.
Как заговорил, так вон из Москвы, сюда
я больше не ездок. А кому охота после
отбоя вон из Москвы? Это в такую-то
разговаривают и храпят: мол, Господи,
защити и спаси нас, грешных, а ты, глав­
врач, сохрани душу нашу в целости.
Душа — жилище Бога, вместилище, а ка­
кое, к черту, это жилье, если все оно
насквозь провоняло безумием и лекарст­
вами, и еще тем, что лекарствами
выгоняют.
Доктор! Я не могу спать, а ведь вы
приказали, вы и лекарства-то мне колете
эти самые, чтоб я спал, а от них импо­
тенция, да, да, не убеждайте меня, мне
сказал алкоголик, а он-то знает, и сам, в
конце концов, читал в медицинском
справочнике.
Доктор, отпустите меня с Богом! Что
я вам сделал такого хорошего, что вам
жаль со мной расставаться? Я и петь-то
не умею, без слуха я, и исколот я весь
иглами и сомнениями!
Отойдите, молю, как о последней ми­
лости. Нельзя мне оставаться импотен­
том, меня из дома теща выгонит и жена
забьет до смерти. А?
Ну, ладно! Последний раз, самый по­
следний. Опять вы не в руку! Это, в
конце концов, свинство. А сестры— они
милосердия, а не свинства.

О! Боги! Боги! Зачем вы живете на
Олимпе, черт вас дери, в прямом смысле
этого слова.
— Говорят, в Большой театре был
случай. Две статистки или кассирши,
этого никто уже не помнит, влюбились в
режиссера Фанера или Файдильмера
(это неважно, важно, что он еврей и не
стоит этого), обвязались будто красны­
ми маками и упали вниз, причем в са­
мом конце спектакля, чтобы не нару­
шать действия,— искусство они тоже
любили. Скандал был страшный, но пу­
блика аплодировала. Эффект, елки-
палки. А публике что? Хлеба и зрелищ.
Хлеб в буфете в виде пирожных, а
зрелище — вот оно, достойное подража­
ния. Кровавое. Заедайте, граждане, пи­
рожными, заедайте.
И подражатели живо нашлись. В не­
коем городе Омске через час после дохо-
ждения чуда-слуха о происшествии в
Большом две телефонистки тут же влю-
бились в начальника телефонного узла
и сверглись вниз с телефонного провода.
Обе убились насмерть, но одна выжила
благодаря медикам и из клинической
своей смерти сказала, что о содеянном
не жалеет и ежели ей оставят жизнь, то
будут рецидивы. Женщины! Одно
слово — бабы. Курица — не птица,
баба — не человек. Баба — это зло, от
нее все несчастая наши и наших даже
отцов и матерей.
— Почему вы никогда не отвечаете
мне? Что я — не человек, что ли! Молчи­
те? Ну, молчите, молчите. Многие мол­
чали, но ради подвига, так сказать, за
идею! Слышали — Камо, например, или
масса партизан. Их, партизан, повесили,
а они молчали из чистого принципа, а
вы из хамства прирожденного, и не из
чистого, а из грязного хамства. Хам на
хаме в вас. Загордились? Ничего, и вас
повесит кто-нибудь на могильной плите
в виде фотографии.
— Отстать? Что, заговорил? Вы, мол,
вверх по лестнице, к выздоровлению то
есть. А наш удел катиться дальше вниз?
Шиш вам. Внизу 1-е отделение, а там
буйные, нам туда не надо. Но нам и
наверх не надо. Там 5-е отделение —
женское, тоже буйное. Хотите вверх? По­
жалуйста! Только не рекомендую, от­
туда никто не возвращался живым. Ах,
отойти? Пожалуйста.
Какие все-таки замечательные лю­
ди— заики. Тихие, отзывчивые, нику­
да не спешат, а главное, чем они хуже
нас, в самом деле? Ничем. Гитлер вон
вовсе не заикался, не говоря уже о Мус­
солини. И что из этого вышло? Ничего!
Вышло то есть кое-что гнусное, но имен­
но потому, что не были они заиками. А
будь они ими — не произнесли бы ни
одной речи во вред международному
народу.
Наши заики — это некие отшельники,
что ли. В хорошем то есть смысле. А
заикание — не порок, большое свинство.
Их и лечат-то как-то красиво. Без уко­
лов этих, от которых бывает импотен­
ция. Бывает, бывает.
Вот! Лечат их как? Выводят на улицу,
строят в стройные ряды и заставляют
подходить к прохожим и спрашивать,
например, вежливо: «Вы не женаты ли?»
или «Где остановка трамвая номер
12379?» А такого и нет вовсе. Но это
неважно, важно спросить в течение бо­
лее короткого времени, чем все осталь­
ные. У них и секундомеры щелкают, и
отметки им ставят. А в магазине надо
спросить: «Сколько стоит колбаса?»
Или сказать: «Вы мне неправильно сда­
ли сдачу». Это, может, и неправда, но
это не главное, главное — спросить по­
короче. Их не очень мучают, считают в
минутах и оценивают по 100-балльной
системе.
— Вы,— говорят,— батенька, получи­
ли 68, а вы, Митенька,— 2.
Тут они должны сказать «спасибо» и
разойтись обратно в больницу.
Сегодня все получили по 100, потому
что вопрос был хороший: «У вас водка
есть?»
Нянечки играют «в дураки», именно
«в дураки», а не в дурака. Как эти психи.
Потому что у нянечек в это понятие
входит и немецкий дурак, и английский,
и, конечно, русский, настоящий дурак,
и, конечно, все эти психи— дураки.
Нянечки — прекрасные женщины. Они не
бабы, они женщины. Одна мне сегодня
сказала: «Красавчик ты наш». Да! Я уже
об этом говорил.
Какой я красавчик, у меня гены и хро­
мосомы изуродованы ЛСД (это я прочи­
тал в «Огоньке»), Это про них — на За­
паде, а у меня все оттуда, с Запада, все
польские евреи. Но этого никто не знает.
Все думают, что я негр. Почему, инте­
ресно? Ведь я не черный. Наверное, из-за
кудрявых волос на груди. Конечно же,
из-за волос, как я раньше не догадался!
Как все-таки приятно делать открытия!
Да! Совсем забросил я теорию нели­
нейных уравнений в искривленном про­
странстве. Надо будет вспомнить, а то
совсем отупел. А сейчас для тренировки:
С(Р)2 + Р3 + А2 + 1—
1-2-В-Е-Р-Г-1]10
Ха-ха-ха.
Эти идиоты играют в домино. Глупо.
Выигрывает тот, у кого меньше очков.
Это уже совсем чушь. Думают и стучат,
стучат. Зачем стучать? Не стучите! Слы­
шите! Стукачи! Предатели! Продажные
шкуры! Только не бейте меня, меня
нельзя бить, я еще ничего не сделал!
Старый барабанщик, старый бара­
банщик,
Старый барабанщик крепко спал.
Новый... новый... новый...
Настучал...
Тот проснулся, перевернулся и три го­
да потерял.
А новый барабанщик, новый бара­
банщик
Барабан его забрал.
Это просто так. Я вообще не поэт, я...
Кто я? Что я? Зачем я? Жизнь, какая же
ты все-таки сволочь!
Поговорим теперь о пресловутом не­
достающем звене. Люди! Чего вам недо­
стает, кого недостает вам, люди? Вам
недостает питекантропов! Вы пишете
громадные исследования и теряетесь в
догадках. А между тем ответ — вот он.
Слушайте же и успокойтесь, и раз и нав­
сегда забудьте о звене!
Жили-были питекантропы, родами
или гуртами, попарно ли, моногамно ли,
только были у них свои любви и печали,
свои горести и радости, и делили они их
между собой поровну, будьте уверены.
И однажды взглянули они вокруг се­
бя: тьма кругом тьмущая, только что
кончилась мезозойская эра, и не начи­
нался еще третичный период, и никакого
просвета впереди, эдакое междувластие.
Встали они на две конечности и воскли­
кнули: «У-а!» Большего они еще, к сожа­
лению, не могли, потому что не могли, и
все. Воскликнули они свое горькое «у-а»
и ушли в горы. Тактика известная —
Мао Цзэдун уходил в горы и Кастро, но
они вернулись, а питекантропы — нет.
Летом были скачки и культурные рево­
люции, сафари и охота с Раулем в Бело­
вежской пуще на привязанных зубров и
привязанных фазанов, а у питекантро­
пов не было этого, как не было еще
дружбы народов и великого китайского
противостояния. Питекантропы ушли в
горы и осели там плотно, настолько
плотно, что сами стали этими горами и
спрессовались с ними. Потом народи­
лись новые обезьяны, и новые питекан­
тропы, послушные зову предков, сказали
свое «у-а» и ушли в горы и спрессова­
лись, потом новые и т.д. Так что дальше
питекантропов история человечества не
пошла. Все осталось так же, и только
горы, скорее всего Гималаи, свиде­
тельствуют об этом и растут на глазах,
потому что на них спрессовываются пи­
текантропы. А мы? Откуда мы? А мы
марсиане, конечно, и нечего строить
робкие гипотезы и исподтишка подъел­
дыкивать Дарвина. Дурак он, Дарвин.
Но он не виноват в этом. Тогда был
капитализм.
Так зачем вам, люди, это недо­
стающее звено? Бросьте доставать недо-
ставаемое, а доставайте лучше звезды
для своих любимых и сыр голландский.
Говорят, его нет — мы здесь этого не
знаем! Есть или нет! Вот в чем вопрос!
Сегодня произошел возмутительный
случай, который потряс меня с фунда­
мента до основания, подобно ашхабад­
N. з 1989 СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
скому землетрясению в 1949-м и таш­
кентскому в 1966— 1967 годах.
Один выздоравливающий больной на­
писал главному врачу заявление. Вот
текст его — привожу дословно и по­
строчно:
«Я, нижеподписавшийся, Соловейчик
Самуил Яковлевич, армянин по нацио­
нальности, а если хотите, и не армянин,
возраста 43 лет, 12 лет из которых я
отдал Вам, уважаемый друг, торжест­
венно и в присутствии понятых заявляю,
что:
1) давление мое колеблется всегда в
одних и тех же пределах 1230— 1240
км2/сек;
2) пульс мой 3—3,5 порсек в час;
3) роэ— 12 мегагерц в раунд;
4) моча — всегда фиолетовая;
5) претензий нет.
В связи со всем вышенаписанным
считаю себя наконец здоровым и
абсолютно. Вы слышите, абсолютно
нормальным. Прошу отпустить меня на
поруки моих домочадцев, выписанных
Вами вчера из этой же больницы (Вы
ведь ни разу не дали нам увидеться) и
горячо любимых мною, надеюсь,
взаимно.
Хватит, наиздевались, проклятые!
С любовью и уважением к Вам,
С.Солов».
Если бы вы знали, что началось, когда
это заявление стало достоянием «об­
щественности». Алкоголики бросили до­
мино, эту отвратительную игру. Один
даже съел шестерочный дупель, так что
пришлось делать потом из картона
(хоть бы он их все съел, и дупеля, и
нет — тогда не было бы этоТо стука), и,
бросив все, начали хохотать над унита­
зами (в коридорах и палатах нам шу­
меть не дают), и те унитазы, в свою
очередь, гулко усиливали этот дикий,
отвратительный смех. Чума не понима­
ла, в чем дело, но тоже вскоре начала
повизгивать и бить себя по ляжкам,
оставив обед, ложками. Началось нечто.
Ну, конечно же, понятно, что не км2, а
просто километров и что парсек пишет­
ся через «а», но нельзя же из-за двух­
трех неточностей в орфографии так на­
смехаться над человеком. Это же чело­
век, а не какой-нибудь деятель профсою­
за в США, который обуржуазился до
неузнаваемости. Все мы знаем его как
тихого, ненавязчивого больного, он ни­
когда ни о чем не просил, его было не
слышно, он был немой и даже сам себе
ставил клизму. И такого человека нака­
нуне выздоровления так обхамить. Я
сам помогал ему писать записку. Я даже
сам ее писал, потому что Соловейчик
давно лежит парализованный, и я гор­
жусь этой своей скромной помощью
умирающему уже человеку. Конечно же,
он умрет, Солов, после всего этого. Быд­
ло, Кодло, Падло — вот они кто. Уто­
пающий схватился за соломинку, а ему
подсунули отполированный баобаб. А
главврач? Что главврач? Он пожал пле­
чами, порвал крик моей, то есть его,
Соловейчика, души и ушел в 1-е отделе­
ние для буйных, будто там ему ничего не
преподнесут. Преподнесут. Я был и там,
там ему будет рецепт.
Зачем, зачем я жил до сих пор?
Чтобы убедиться в черствости и духо­
вной ядовитости обслуживающего пер­
сонала моей родной психиатрической ле­
чебницы. Завтра я повешусь, если оно
будет — это завтра! Да! И все! И все
тогда! Тогда уже, конечно, все.
Она парила по перилам,
Она мудрила и юлила,
Она грозила и сулила,
Она — Долила,
Но убила
Она Самсона— был он сонный.
Долила — это несправедливость, а
Самсон — это я. Деревья умирают во
сне. Трудно во сне, но я не боюсь
трудностей.
Что же будет с Россией? Что? Кто мне
ответит? Никто!
Вот моя последняя записка.
(Я вчера много работал! Прошу не
будить! Никогда. Засыпаю насовсем.
Люди! Я любил вас! Будьте сни­
сходительны.)
А вот мое завещание.
Я не терплю завещаний, они все фаль­
шивые, особенно политические, за неко­
торым исключением, конечно.
Но вот оно:
Да здравствует международная соли­
дарность сумасшедших! Единственно
возможная из солидарностей.
Да здравствует безумие, если я и по­
добные мне — безумны!
Да здравствует все, что касается всего,
что волнует и утешает!
Все.
Сна нет. Его еще не будет долго. Воз­
можно, так и не будет совсем. С концом
так и не вышло. Впрочем, это ведь тоже
конец — жизнь без сна! А? Нет! Вы пред­
ставляете себе эту жизнь, все не спят,
все только буйствуют или думают.
Гениально.
У Кальдерона — «Жизнь есть сон».
Там про то, как одного принца разбуди­
ли, а ему так все показалось мерзко, что
он решил-— это сон, а жизнь-то была во
сне. Потому что не может же быть
жизнь цепью гнусностей и лжи. Вот он
придумал для себя удобненькую эдакую
формулу. Соглашатель. Жизнь, дескать,
есть сон, а сон есть жизнь, то есть тот
сон, который настоящий сон, а не тот,
который он посчитал сном. Тьфу ты,
дьявольщина какая! А у меня все просто:
ЖИЗНЬ БЕЗ СНА.
Никто не спит и никто не работает.
Все лежат в психиатрической. Гениаль­
но. И всем делают уколы, от которых
развивается информация, то есть импо­
тенция, конечно. И все импотенты. И
дети не родятся, и наступает конец света.
Планета вымирает. Нет! Так нельзя уж
перегибать палку: жизнь без сна — это
вот к чему ведет! По-моему, слишком. А
почему, собственно? На чем мы остано­
вились? А? А! Планета вымерла. Место
свободно — прилетай и заселяй. А с на­
ших клиник предварительно сорвать
надписи, и они станут похожими на
школы. Они, собственно, и есть школы,
только их переоборудовали. Бедные де­
ти. Мы обокрали вас. Сколько бы вы
здесь выучили уроков по арифметике, а
тут... Конечно, вы нас должны ненави­
деть. От нас ведь никакой ощутимой
пользы: лежим, ходим и вроде и нет нас
для жизни, нет. Прах мы, а школу отня­
ли. Так-то вот, те прилетят, смотрят:
школы— и нет никаких там клиник для
душевнобольных. Ну и хорошо! И нач­
нут жить припеваючи. Потому что раз
нет клиник, значит, не будет и душевно­
больных, ибо все начинается со
здания — построили здание, надо же его
кем-то заселять. Глядь-—человек идет,
на ходу читает, хвать его и в
смирительную — не читай на ходу, читай
тайно. На ходу нельзя. Такой закон.
Нарушил — пожалте, тюрьма и надзира­
тели в белых халатах. Чисто, светло, а
решетки на окнах — ничего, они ведь и в
тюрьмах, но ведь ты в тюрьму не хо­
чешь? В настоящую!
Не хочешь! А почему не хочешь, а?
Потому что здание хуже, не нравится
здание. А тут на школу похоже, все-таки
ближе к науке. Вот! Прилетят они, и
этого ничего не будет.
Нет! Жизнь без сна — основной закон
построения нового общества без бе­
зумия, но его, закон, еще не приняли.
Примут как миленькие, слишком мно­
го средств уходит... в космос. Вот что.
. Люблю короткие рассказы и слова.
Один подошел к другому и ударил его
наотмашь по лицу и ушел. А тот даже не
спросил, за что. Наверное, было за что!
И другой не объяснил, потому что, дей­
ствительно, было за что. Он и дал.
Такой закон у людей: чуть что — в
рыло, но никогда за дело.
И еще слова: миф, блеф, треф, до, ре,
ми, фа. Коротко и ясно. И никаких. Ка­
кая гармония, симметрия, инерция. Го­
споди! До чего красиво! Эпицентр... Эпи­
центр... При чем Тут эпицентр? А...
Вспомнил! Просто, если что — надо ло­
житься ногами к эпицентру, лицом вниз,
тогда, может, обойдется. Это смотря:
далеко ты или близко, высоко ты или
низко, сухо или склизко и есть ли ямка,
лунка, норка.
Японцы так и делали, но они все низ­
корослые. Ну и нация! Они печень ели
вражескую, чтобы стать повыше ростом, возгорелось пламя — и оно возгорелось. Ага, моя тайна. Моя! Колите, доктор, и самое... Да! Еще! Он был не двенадца­
называется кимоторе, но мы очень вид­ Я был последним. Кстати! Как мое про­ будьте снисходительны, я любил вас. тый, а тринадцатый. Как жаль! Ни за
ная нация и печени не едим. Нам надо изношение? Надеюсь, верно? Больно! Больно же. что погиб человек. Как много все-таки в
просто ногами к эпицентру. Авось выне­ — Да! Да,— успокоил профессор. Он Ах! Какое неприятное состояние! Ле­ мире несправедливости!
сет. Выносило же— и сколько раз, черт уже изрядно глотнул виски, и теперь чение, тоже мне. Съедают в крови сахар. Человек со вставной челюстью молол
побери. Русь! Куда ж идешь ты? Дай блаженная теплота разлилась по телу, и Мало его вам, что ли, на стороне! Мы совсем какую-то уж чушь. Про какой-то
ответ. Неважно, говорит, авось вынесет. все происшедшее показалось не таким вон у Кубы покупаем, потому что если дельфиний ультиматум. И выл. Его, ко­
И вынесло, и пронесло, и несет до сих уж невероятным. Только вот он шамкал не купить, то кто же купит? Но зачем нечно, перевели вниз, к буйным. Жаль!
пор, и неизвестно, сколько еще нести и чуть покалывала спина. вам мой кровный сахар? А? Зачем его Попрошу врача о снисхождении. Все-
будет. — Ваша челюсть!— воскликнул дель­ сжирать? Какие вы все-таки ненасытные! таки он меня любит. Или привык. Нет,
Вы слышали, вы слышали? Сегодня в фин и мгновенно вызвал стоматолога. У меня там тельца белые и красные, а любит, конечно, любит. Иначе почему
седьмое привезли белогорячего: он пове­ Того вез служитель в аквариуме. Это каково им без сахара? Никаково. Умрут же не отпускает от себя? Попрошу.
сился в Центросоюзе на бельевой верев­ был головоногий моллюск лип: они без сахара, тельца, ни за грош про­ У нас один антисемит есть. Не явный,
ке, а герой из дома 68, который на газике — Вот уж не думал, что он.— падут! А все этот тростник. И свекла, но про себя. Но я видел, как он смотрел
работает, раз!— и снял, аккуратно так, Профессор хихикнул и отхлебнул еще свекла! Боже, как хочется есть, есть, на Мишу Нехамкина сзади. Такой
даже веревку не срезал, пожалел. Зачем глоток. дайте есть! Вот он, кубинский сахар— взгляд! Гестаповец бы позавидовал та­
резать, когда можно и не резать. Лежит 20 кусков, и все бесплатно. Спасибо кому взгляду.
сейчас теплый, говорит, известное — Напрасно вы не думали,— про- вам, далекие кубинские друзья. Да
дело — белая горячка, вот и теплый. хлюпало в аквариуме,— вся анатомия здравствуют тростники и свеклы! Сахар, Слава Богу, я ошибся. Просто Миша
— А веревка где? ваша, вот она, у меня в кармане.— Лип много сахара, и вообще изобилие про­ помочился на него ночью. Он и смотрел.
— Его же ею и связали. хлопнул щупальцем и взбаламутил дуктов. Это хорошо, но я все это изоби­ Еще бы! Посмотришь тут. А Миша то­
— Испортили все-таки, значит. воду.— С самого начала моей работы лие съел, надо попросить родственни­ же. Разве так поступают интеллигентные
Зачем портить. Целиком! над вами я сколотил себе ясную картину. ков. Пусть еще принесут. Пашка, пара­ люди? Мочиться на живого человека, да
Держите вашу челюсть — вот она. зит, в командировке, пьет. Ничего — так еще больного. Ай-ай-ай! А еще член-
Почему горячка всегда белая? Надо корреспондент какого-то журнала!
поменять. Это нам от прошлого до­ На поверхность всплыла замечатель­ ко мне не ходит, так привезут паразита и
сталось— от белогвардейщины. А те­ ная челюсть, о какой профессор и меч­ сюда, в отделение, с диагнозом «хрони­ Все бегут к окнам и что-то кричат.
перь должна быть красная горячка. А тать не мог. Какие теперь челюсти? Те­ ческий алкоголизм». Тут и встретимся, Что они кричат? Ведь тихий час сейчас.
то — белая. Некрасиво, товарищи, полу­ перь забрала, а не челюсти. тут и поговорим по душам. Говорят, у Придет главврач, и всем попадет. Да!
чается. Так-то. — Если вам что-нибудь нужно заме­ меня был шок. И доктор говорит, а раз Именно этим и кончится.
нить, проконсультируйтесь с лечащим он говорит — значит, неправда. Не было
шока, ничего не было. Кто-то вошел. О! Что это? Какие-
врачом и сообщите нам, мы живо заме­ то люди, нет, не люди! Какие-то жуткие
ним все, включая мозг. Он у меня, впро­ — Как вы можете тут читать? Тут
думать надо, а не читать. Читать надо в существа, похожие на рыб. Это, навер­
Первое, что увидел профессор, оч­ чем, как и у вас, давно в спирту и готов к ное, из первого отделения. Не может
нувшись,— это было громадное лицо трансплантации. Засим позвольте от­ трамвае и в метро. Но там толкают.
Там везде толкают. Тогда ладно, читай­ быть! Даже там таких не держат.
дельфина, вблизи похожее на лик кланяться. Какой-то жуткий маскарад. Но нет—
какого-то чудища или на кого-то, похо­ Моллюск опять взбаламутил воду и те, Бог с вами. А я не буду читать, я вот
выйду, сяду в метро, и пусть толкают, я они улыбаются, они распахнули на­
жего на Бармалея из диснеевских филь­ был увезен служителем с вмонтирован­ стежь все входы и выходы, они идут к
мов, не в исполнении Р. Быкова. На лице ным в мозг электродом. все прочту в метро. Всю энциклопедию,
и все буду знать. Например, что такое нам и какими-то чудными голосами что-
написано было какое-то даже беспо­ — Прощайте!— профессор шамкнул, то читают. Про нас. Мы свободны!
койство. И оно махало трезубцем возле ятаган? Не знаете? Все-таки вы очень
несмотря на вставленную челюсть. Он глупый! Ятаган — его кинешь, а он к Постановление всего разумного... Не­
лица профессора, тот позвякивал, но был изрядно пьян. ужели? Да здравствует! Не может быть!
прохлады не давал. тебе возвоащается. Поняли?! %
Дельфин, видя такое его состояние, не
— Что с вами? В наши планы это не счел возможным продолжать и молвил — Знаете, как поп попадью извел? Все не может быть «да здравствует».
входит. Мы не собираемся делать с вами только: «Завтра вы получите наш план и — Да пойдите вы со своими попами! А по отдельности. Все обнимаются. А
ничего подобного. Наоборот, скорее, мы ультиматум и передадите его людям! У меня вон вену сестра пятый день ищет, человек со вставной челюстью плачет и
хотели бы вас приобщить, так сказать... Покойной ночи!» Он зашипел сигарой и а он поп да поп! говорит: .
Но надо же сначала извиниться! вышел. — Я предупреждал, я сделал все
Безумству храбрых поем мы песню. А возможное.
— Что это у вас на ногах?— выдавил На следующий день протрезвевший просто безумству — нет. Почему? По-
профессор. профессор нашел у себя на столе нечто. моему, чем короче, тем лучше. А существа хлопают его по спине и
В нем было коротко и недвусмысленно: ниже— у них низко расположены пла­
— Ботинки,—удивился дельфин и вники. Но ласково хлопают. И других
чем-то постучал по пластиковой по­ «Союз всего разумного, что есть в хлопают. И все смеются.
дошве.— Наши фабрики выбрали опти­ океане, предлагает человечеству в трех­ Безумству поем мы песню!
мальный вариант. У вас хороший вкус, дневный срок провести следующие Я понял все. Это они, они. Те, что
Например, такую: пришли очистить мир для тех, кто при­
профессор.— Дельфин покровительст­ мероприятия: Ничего не знаю,
венно похлопал его по плечу и жестом летит. Отдать под школы! А может, это
1) Ввести сухой закон для научных Ничего не вижу, они и прилетели. И все, как у меня:
пригласил следовать за собой. работников. Ничего никому не скажу— жизнь без сна — не как наказание, а как
— Я мог бы принять вас у себя, но 2) Закрыть все психиатрические клини­ благо. Моя мысль.
там вода. Вода, вода, кругом вода,— Га-га-га.
ки и лечебницы. — Я тоже, я тоже помог вам!— Это я
пропел дельфин, и профессор отметил у
него полное отсутствие слуха. 3) Людей, ранее считавшихся безум­ кричу. Какое-то существо хлопает меня
ными, распустить с почестями. Нет! Это один свидетель в протоколе по уколам и улыбается громадной осле­
В кабинете они расположились в кре­ пительной улыбкой. Да это же дельфи­
слах. и беседа пошла более неприну­ 4) Лечебницы отдать под школы. так написал, а его на 15 суток — за поли­
тическое хулиганство. ны, я про них читал и видел фото! Они...
жденно. Дельфин позволил профессору
курить, но резко отказался от спиртно­ В случае, если это не будет выполнено, Значит, профессор—-и есть профессор!
Союз предпримет необходимое. В слу­ Какого-то человека привезли — и к чу­
го, а потом, опережая вопросы, начал: ме. Говорит, что профессор, и про дель­ Как это я проглядел! При моей-то про­
чае выполнения Союз больше ничего не ницательности. Спасибо вам! Спасибо
— Почему мы не говорили, а потом ,требует от человечества и прекращает финов гадости рассказывает. Все ржут.
Сволочи. Нельзя же, больной все-таки вам!
вдруг и все сразу? Мы говорили, мы всякие контакты впредь до лучших
давно говорили, несколько тысяч лет на­ времен». человек. Надо поговорить! Дорогие мои дельфины,
зад говорили, но что толку? Цезарю го­ Весь следующий день профессор по — Вы профессор? Дорогие мои киты.
ворили, Македонскому, Нерону, даже радио и телевидению, а также в личных — Да, я ихтиолог-лингвист. Мне сказали, что киты подниматься
пытались потушить пожар. «Люди!— беседах убеждал мир пойти на уступки, не стали, они большие, они внизу, в 1-м
говорили.— Что вы?» А потом плюнули уговаривал и умолял, рисовал жуткие —- Ничего, это пройдет. Поколют вас,
и пройдет. отделении. А кругом музыка, салют из
и замолчали, и всю дальнейшую исто­ картины и радужные перспективы, он 56 залпов, по количеству моих лет!
рию молчали, как рыбы, и только изуча­ принял множество корреспондентов и — Мир на грани катастрофы. Спасибо, спасибо вам! Свершилось! И
ли, изучали вас, людей. После войны вы некорреспондентов. — Это вам тогда надо с начальником дельфины оказались великодушнее, чем
построили океанариумы, и Дж. Лилли с вселенной, что ли, поговорить. грозили. Они никому ничего не сделали
приспешниками начал свои мерзкие Но, увы... Он ничего не мог доказать.
Океанариум опустел, исчез куда-то слу­ — Да поймите же! Дельфины выше и даже сняли первый пункт. Пейте! Пей­
опыты. Контакта захотели. те, работники науки! Сейчас можно. Мы
житель с электродом. Конечно, люди не нас по разуму, они сделают что-то ужас­
— Извините, я буду прохаживаться,— верили, смеялись и улюлюкали: ное, даже нельзя предположить что! О свободны. Как хорошо все-таки чувство­
заволновался дельфин и действительно Боже! вать себя здоровым челрвеком, и чтобы
начал прохаживаться,— Мы терпели и — Как можно выпустить безумных в все это знали.
это, чтобы не нарушать молчания и уви­ наш и без того безумный мир, как мо­ Нет! Надо поговорить с главврачом.
деть, до чего же в своих опытах может жно не пить научным работникам?! Пусть, действительно, поколют. Боль­
дойти разумное существо, стоящее на Кто-то подал мысль, что это он все ной все-таки человек. Челюсть вставная.
довольно высокой ступени, хотя и зна­ выдумал, чтобы скрыть свое бессилие, Говорит про какие-то электроды. Надо ЭПИЛОГ
чительно ниже нас, ибо, утверждаю, что он обманул надежды, люди так повери­ взять шефство, а то заколют. Психи про­
всякая нетехническая цивилизация, осно­ ли, а он... А еще кто-то подал еще более клятые! Хлюпики и чавкики, а ему и
ванная на самоусовершенствовании ин­ разумную идею, что профессор сам бе­ чавкать-то нечем. К тому же его надо На берегу океана и вдоль берега, на
дивидуумов, выше всякой технократии! зумен. На том и порешили и упрятали полечить антабусом, пахнет. Пойду к воде и под водой. Бродят какие-то
Можете убедиться — мы не делали ни самого великого профессора ихтиолога- доктору. существа. Некоторые из них иногда
одного опыта над вами, и только неко­ лингвиста в психиатрическую лечебницу. Знаете! Один человек нашел в справоч­ что-то выкрикнут или забьются в
торые дельфины позволяли себе контак­ Мир остальные два дня успокаивался, нике свою фамилию. Она довольно ред­ истерике. Но в основном они тихие.
ты с людьми, но это были психически а потом она разразилась. Катастрофа! кая. И вот эта фамилия убила какого- И к ним все время подплывают дель­
ненормальные индивидуумы, им разре­ то князя и предана анафеме на двенад­ фины, и они гладят их по спинам, или
шалось из жалости. цать поколений. Он — человек этот — дельфины гладят их. И существа
У нас нет лечебниц, профессор. А ког­ как раз двенадцатый. Застрелился он. позволяют дельфинам залезать им
да стали гибнуть наши товарищи, ропот Высчитал и застрелился. А потом родст­ на спину и щекотать себя под мыш­
недовольства впервые прошел по океа­ Сейчас опять будут делать эти про­ венники узнали, что та фамилия через ками и даже улыбаются. Как будто
нам, и вот, наконец, этот нелепый случай клятые уколы. Доктор! Заклинаю вас, от «е», а у самоубийцы через «я». Ошибка
оскорбления в ответ на наши увесели­ них развивается... только в руку, что? вышла. Но на ошибках учатся. Нельзя им приятно. А может быть, им и в
тельные трюки, на игры наши в баскет­ Боже! Неужели я победил? Мне будут стреляться за князей. За женщин можно самом деле хорошо! Кто знает!
бол и т.п. Первыми не выдержали киты. делать инсулин, чтобы лучше есть и и за судьбы мира, а за князей — глупо
Всегда достаточно одной искры, чтобы спать. Не хочу спать. Жизнь без сна. как-то за них. Уж лучше... Нет, все то же 1968
 Ксаверий Прушинский (1907 — 1950)—-им я, почти
незнакомое советскому читателю: два-три рассказа,
появившихся в русском переводе в разного рода
сборниках,— это и все, что можно назвать.
М еж ду тем в Польше К. Прушинский широко изве­
стен и как писатель, и как Журналист. Он начал свой
журналистский путь в 30-е годы. Когда в мире повеяли
тревожные, предгрозовые ветры, К. Прушинский, пред­
ставитель беспокойного сословия «неистовых репорте­
ров», всегда появлялся в тех местах, где решались
судьбы мира, ’де народ той или иной страны оказывался
перед лицом набиравшей силу фашистской бестии. Так
было в республиканской Испании, куда К. Прушинский
прибыл в решающий момент битвы за Мадрид. Так
было в Праге, где он оказался свидетелем нацистского
«мирного вторжения». Репортажи и очерки К. Пру-
шинского с места событий дышат тревогой, полны
отчетливого ощущения, что фашизм все ближе под­
ступает к границам Польши.
Трагедия сентябрьского поражения 1939 года не сло­
мила Прушинского, не подорвала его веры в неизбежный
крах фашизма. Эта вера поддерживала писателя в
самые мрачные минуты военного лихолетья. Вместе
с польскими частями, не сдавшимися оккупантам,
К. Прушинский перебирается во Францию, сражается с
гитлеровцами в Норвегии. После нападения Гитлера на
Советский Союз, когда наш посол И. Майский и глава
польского эмигрантского правительства генерал В. Си­
корский подписали соглашение о совместных действиях
против гитлеровских агрессоров, К. Прушинский в со­
ставе польской дипломатической миссии, возглавляемой
С. Котом, приезжает в Советский Союз.
Формально К. Прушинский прибыл в С ССР в каче­
стве дипломата, но он оставался журналистом. В
России его в первую очередь интересовали судьбы поля­
ков, вывезенных (после вступления советских войск в
Польшу в сентябре 1939 года) в глубь страны в качест­
ве спецпереселенцев, а подчас политзаключенных, запол­
нивших лагеря Воркуты, Казахстана, Колымы, Сибири.
По соглашению Майского— Сикорского все эти польские
граждане обрели свободу и право вступить в армию
генерала Андерса, формировавшуюся на территории Со­
ветского Союза...
К. Прушинский присутствовал на знаменательной
встрече В. Сикорского со Сталиным, состоявшейся в
Кремле 4 декабря 1941 2ода, которая завершилась под­
писанием советско-польской декларации о дружбе. При­
мечательны многие детали этой встречи, подмеченные
очеркистом. Она происходила в один из тяжелейших
моментов начального периода Великой Отечественной
войны, когда немцы находились неподалеку от стен
Москвы и в Кремль доносились отзвуки артиллерийской
канонады. В Кремле, однако, жизнь шла своим поряд­
ком: изобилие за банкетным столом, дружеские тосты
и здравицы в честь гостей, проникновенный спич Гепе­
рильного секретаря за здоровье Сикорского и других
представителей польской делегации. И все эти про­
чувствованные слова произносились человеком, незадол­
го до этого отдавшим приказ о расстреле польских
офицеров в Катыни. Всего этого, разумеется, не мог
знать в ту пору К. Прушинский, но его глаз и слух
опытного журналиста уловили налет фальши в обста­
новке и атмосфере этого ночного банкета.
Свидетельство К. Прушинского представляется
тем более ценным, что об этой встрече в Кремле до сих
пор мало что известно и в самой Польше.
В 1944 году одно из нью-йоркских издательств
опубликовало книгу «Ночь в Кремле» на английском
языке .мизерным тиражом. О существовании ее не зна­
ли, в сущности, даже исследователи тЦррчества писа­
теля. Только сейчас, несколько месяцев тому назад,
варшавское издательство «Руй» выпустило эту книгу в
свет в обратном переводе с английского языка, и она
сразу исчезла с книжных прилавков.
Иностранным корреспондентам хорошо известно, что Бе­
лый дом и Даунинг-стрит, Палац Венеция и даже Берхтесга-
ден не всегда абсолютно недоступны. Немало журналистов
там уже побывало, вероятно, и другие получат возможность
обозреть их изнутри. Увидеть Черчилля или Рузвельта всегда
было сравнительно легко, Гитлера с близкого расстояния
наблюдали многие. Иностранные журналисты знают: самое
недоступное место на земле — это не Гауришанкар и не Кили­
манджаро, а невысокий холм посреди российских просторов,
окаймленный неторопливой рекой, отрезанный от внешнего
мира средневековыми стенами, где высятся мертвые церкви и
опустевшие дворцы. Имя ему- Кремль.
Очень немногие журналисты прошли через ворота Кремля.
И только единицы удостоились хотя бы мимолетных встреч с
одним из самых могущественных в современном мире людей,
человеком из легенд, с именем которого связана как мыслью
верноподданных, так и о ненависти,— со Сталиным.
Мекка и Лхаса пусть остаются недоступными, их роль в
нынешнем мире в сравнении с той, какую играет древний
московский град, ничтожна. Встретиться с микадо или далай-
ламой, возможно, не менее трудно, чем со Сталиным, но
японский император всего лишь пешка в руках военных и
промышленников, а далай-лама только религиозный вожак
полукочевых племен. Те индивидуальные решения, которые
примут микадо или далай-лама, практически не окажут влия­
ния на судьбы мира, те же, что принимает Сталин, уже
изменили ход целого ряда событий и способны изменить еще
многое.
Неудивительно, что весь наш московский визит служил как
бы прологом к грандиозному вечеру. Кор9ткий и холоднова­
тый декабрьский день всем нам показался бесконечно длин­
ным. Разного рода протокольные процедуры отняли массу
времени, поскольку современные режимы, похоже, придают
таким вещам большее значение, нежели старые.
Назавтра мы отправились на прогулку по заснеженной и
украшенной сосульками Москве. Стоял действительно пре­
красный, солнечный, но ничем не примечательный день. Гене­
рала Сикорского повезли на Воробьевы горы, откуда Напо­
леон наблюдал пожар Москвы. Сам громадный город, со
своими дымящими по окраинам заводами, со стальной лен­
той рассекавшей его реки, простирался внизу. Заводские гру­
бы придавали ему современный вид, а силуэты церквей напо­
минали о его древности. Над нашими головами кружили
патрульные самолеты. На улицах я увидел баррикады гораздо
более внушительные, чем те, которые встречал в Испании в
1936 году, в Англии в 1940-м либо где-то еще. Но здесь они
были заметены снегом, напоминая груду старой мебели.
Около восьми вечера мы вышли из генеральских апарта­
ментов. Машины уже ждали нас возле гостиницы в полной
темноте. Недавно реконструированные улицы были аб­
солютно пусты. Город представлялся вымершим, так как
приказ о затемнении скрупулезно выполнялся. Кремль теперь
казался совсем близким, более загадочным, средневековым и
азиатским, нежели днем. Странные очертания его башен, уди­
вительная фактура стен — как бы цвета сепии — и все это на
серебристом фоне озаренного лунным светом снега. Наши
машины понеслись по пустынным улицам и не останавлива­
лись, пока не достигли напоминавшей с виду готическую
башни, которая находилась метрах в ста от Кремля; то были
первые ворота. Мы притормозили, часовые проверили у на­
шего шофера пропуска. Мощный свет фонаря обшарил каби­
ну, медленно и старательно обследуя каждый угол. Затем мы
проехали по мосту, переброшенному через древний ров. По­
следовала еще одна башня, вторые ворота и новая проверка,
не менее тщательная, чем первая. Бесшумный сноп света
добрую минуту обыскивал внутреннюю часть машины. Когда
мы двинулись дальше, до наших ушей донесся гул моторов
неразличимого в темноте эскорта мотоциклистов, сопрово­
ждавших нас, подобно демонической страже.
Мы въехали на возвышение, что заняло всего несколько
секунд. Машины остановились, рокот мотоциклов смолк.
Неожиданно огромные двери перед нами распахнулись,
зарево ослепительного света рассеяло тьму. То было истинное
буйство огней. В ярком сиянии мы узрели громадную
высокую лестницу, всю в позолоте и белизне. Посредине ее,
словно пурпурный поток, ниспадал красный ковер. Сияющие
плафоны и лампионы придавали помещению сходство с Па­
рижской оперой. По обе стороны лестницы безмолвно засты­
ли агенты НКВД. Мы находились в вестибюле Большого
Кремлевского дворца. Это была только увертюра к спек­
таклю. По бокам вестибюля тянулись гардеробные, способ­
ные вместить одежду тысячи людей, облицованные темным
деревом, которое поглощало яркий свет, делая его более
естественным. Возле громадных зеркал лежали щетки для
чистки платья и для волос. Меня это удивило, поскольку
манера выкладывать щетки — скорее, английский обычай,
редко практикуемый на континенте, тем более в России. Но
подобный элемент культуры современной Англии в мрачном
дворце Ивана Грозного воздействовал на меня крайне
ободряюще.
Покинув вестибюль, который подавлял нас своими огнями
и пропорциями, мы могли дать отдых нашим глазам. Боль­
шой Кремлевский дворец неолнократно перестраивался, стра­
дая от пожаров, так что некоторые его части давно утратили
свой самобытный характер. Екатерина Великая, хотя и объя­
вила Петербург своей резиденцией, решила придать визан­
тийской и ориентальной оболочке дворца некоторые черты
французской архитектуры XVIII века. Она распорядилась
перестроить Большой Кремлевский дворец в стиле Людовика.
Вскоре здесь произвели еще несколько менее удачных переде­
лок. Первый зал, в который мы вошли, перестроили значи­
тельно позже и с большим вкусом уже при Сталине. Это зал
заседаний Верховного Совета СССР. Он смахивал на одну из
тех фешенебельных гостиниц на изысканных курортах, где
жизнь длится лишь несколько недель в году, а потом все
погружается на многие месяцы в глубокий сон.
Последующие покои мы миновали так быстро, что с тру­
дом отыскали бы дорогу назад. Эти помещения поочередно
напоминали викторианские дворцовые гостиницы, пустые ко­
ридоры в холодных ведомственных строениях и старинные
салоны, затерявшиеся в просторных сельских усадьбах. По
мере того как мы продвигались вперед. Большой Кремлев­
ский дворец становился все более величественным, застывшие
фигуры сотрудников НКВД в сером, невыразительном обмун­
дировании, в белых фетровых бурках возникали все в боль­
шем количестве. Они поглядывали на нас с безразличным,
лишенным всякого любопытства равнодушием.
Наконец мы остановились под широким сводом, полным
золота и света. Массивные лампионы сверкали хрусталем.
Длинные белые столы были заставлены стеклянной и серебря­
ной посудой, алыми цветами. Виднелись колонны из голубого
мрамора или малахита. Перед нашим взором предстала кра­
сочная, богатая, исполненная пышности картина. Затем по­
верх голов генералов Сикорского, Андерса, посла Кота, пред­
водительствовавших нашим кортежем, я заметил группу муж­
чин. Они приближались к нам через анфиладу комнат с другой
стороны банкетного зала.
Они шли, сбившись вместе, по крайней мере, так казалось,
издали напоминая прибывших на смену рабочих. Большин­
ство были в темной одежде, так что фигура коренастого,
среднего роста мужчины в светлом костюме, застегнутом по
самую шею, выглядела особенно представительно. Большие
темные усы, седеющие, коротко остриженные надо лбом
волосы — Сталин...
Посол Кот поочередно представил нас, а Вышинский доба­
вил по-русски несколько слов. Я не обратил внимания на
представление моего предшественника и растерялся, когда
прославленный муж пожал мою руку и просто назвал себя:
«Сталин». Я не знал, следует ли и мне произнести свою
фамилию, о которой Сталин, естественно, был менее наслы­
шан, чем я о его. Моя растерянность характерна для смеше­
ния непринужденности и помпезности, царивших в Кремле в
этот вечер.
Позже мы обменялись рукопожатиями с людьми, с кото­
рыми никогда не встречались, чьи лица, однако, нам были
хорошо знакомы. Портреты членов могущественного По­
литбюро, украшающие стены множества учреждений от Одес­
сы до Владивостока, портреты, которые несут во главе перво­
майских колонн и публикуют на первых страницах «Правды»,
«Известий», вдруг ожили, заговорили. В этом зале пребывали
все боги атеистической Вальгаллы и красного Олимпа, кото­
рые являются раз в году толпе в священной Мекке — Москве,
на Красной площади, возле гробницы пророка Ленина. Гит­
лер мог бы поправить свои дела, если бы этой ночью нанес
удар непосредственно сюда...
Случилось так, что я стоял рядом с генералом Андерсом,
который оказался, пожалуй, самым высоким среди присутст­
вующих. Он выполнял роль переводчика в польско-русской
беседе, завязавшейся между Сикорским и Сталиным. Через
минуту Молотов и Вышинский занялись генералом Сикор­
ским, а Сталин завел разговор с послом Котом. «...Случалось
порой,- сказал Сталин,— что некоторые народы вытеснялись
со своих исконных мест. Вот, например, Восточная Пруссия.
Я считаю, что одна половина Восточной Пруссии была засе­
лена поляками, другая—литовцами».
Посол Кот, явно возвращаясь к началу их разговора,
спросил Сталина, что станет после войны с серболужичанами.
Это, насчитывающее несколько тысяч человек славянское
племя живет в центре нынешней Германии, к югу от Чехосло­
вакии. Целая резервация славян на их древних землях, захва­
ченных немцами, В 1919 году судьба лужицких сербов явилась
предметом бесед в Версале, довольно значительный интерес
проявили к ним чехи. Сталин, однако, если и знал об этих
славянах, не казался особенно заинтригованным их судьбой.
Увы. именно тогда, когда разговор благодаря замечанию
Сталина о Восточной Пруссии стал сворачивать в более за­
нятную колею, меня отозвал в сторону один из сотрудников
нашего посольства. В соседней комнате завершали работу над
текстом советско-польской декларации о дружбе и взаимной
помощи. Я был зол, что прихб'дится исполнять свои диплома-
 тические обязанности как раз в тот момент, когда с журна­
листской точки зрения возникла заманчивая ситуация. С дру­
гой стороны, однако, я никогда не попал бы сюда в качестве
репортера, а если бы и попал, то только в многолюдной
толпе.
По возвращении, прежде чем занять место за столом, я
имел очередную возможность приглядеться к одному из круп­
нейших из ныне здравствующих государственных деятелей. Я
всегда считал, что даже несущественные с виду детали имеют
определенный смысл, когда речь идет о незаурядной лично­
сти. Старый интерес к пустым мелочам из жизни известных
людей, некогда поддерживавшийся с помощью слухов, а ныне
через посредство прессы, не кажется мне таким уж бессмы­
сленным, как можно поначалу подумать. Анекдоты, склонно­
сти, привычки часто выявляют правду о человеке. Из-за от­
сутствия другой информации они могут помочь в воссоздании
характера человека, склада его ума. Это работа для постиже­
ния и реконструкции целого по деталям. Трудно представить
себе, чтобы в ту ночь я нашел себе лучшее занятие, чем
наблюдать за диктатором нынешней красной России на фоне
старинных кремлевских строений. Непостижимость обоих
объектов только обострила мое любопытство.
Я наблюдал за Сталиным несколько минут. Он говорил
мало и спокойно. Внимательно слушал. Время от времени
оставлял собеседников, предпочитая курить в стороне, в оди­
ночестве. Никто не решался нарушить его молчание. Сталин
всегда сам его прерывал. Шуткой или замечанием, адресован­
ным кому-либо поименно. Лицо, к которому он таким обра­
зом обращался, обменивалось с ним репликами, после чего
Сталин возвращался к своему гостю — Сикорскому.
Его манера поведения, характеризовавшаяся простым уме­
нием представиться: «Сталин», казалась скромной, лишенной
претенциозности, но впечатление на тех, кто его окружал, он
производил такое, какое гигант оказывал на пигмеев либо Бог
на простых смертных. Они видели только его, хотя на него и
не глядели, думали о нем даже тогда, когда говорили о чем-
нибудь постороннем. Чувствовалось, что в любой момент они
готовы выполнить его приказы. Сам Сталин, казалось, был
человеком, который жаждал, чтобы его мысли и желания
угадывались до того, как они окончательно у него созреют,
дабы такие распоряжения отдавать не требовалось...
В соответствии о> утверждением французов, что одежда
характеризует человека, Сталин был в своем обычном платье:
застегнутый на последнюю пуговицу китель, брюки, заправ­
ленные в широкие русские голенища. Глаз подмечал некото­
рые вещи, не зафиксированные на фотографиях. Одежда
вождя, с виду хотя и простая, отличалась безукоризненным
покроем. Бежевый материал его костюма был, разумеется,
высшего сорта и качества. Брюки, пусть и забранные по
русскому обычаю в сапоги, оказались превосходно отутюжен­
ными, а сами сапоги отлично сшитыми. Даже его тщательно
ухоженные крепкие руки сохраняли свою экспрессию. Во всем
этом сказывался уже преувеличенный педантизм. Один из
Моих друзей, который жил в Берлине и несколько раз видел
Гитлера, рассказывал мне, что его костюм выглядел так,
словно тот приобрел несколько предметов в магазине готово­
го платья, не побеспокоившись придать им нечто единое.
Никто не смог бы сказать такого о Сталине.
Наконец пригласили к столу. Я легко обнаружил свою
визитную карточку, которую с безошибочным инстинктом
искал на менее представительной половине стола. Сталин сел
с другого конца, и я мог продолжать свои наблюдения. По
правую руку от него восседал генерал Сикорский, слева —
посол Кот, Молотов — напротив. Моими соседями оказались
советские генералы. Один из них — Жуков — был важной пер­
соной, генералу Андерсу приходилось решать с ним немало
проблем. - '
Стол сервирован был с изысканной простотой; на велико­
лепных скатертях голландского полотна я заметил тарелки из
гостиницы «Москва»— старые и уже несколько поблекшие
изображения виноградных гроздьев и листьев. То был сервиз
петроградского императорского фарфорового завода. Только
царские монограммы оказались разными. Некоторые имели
увенчанную царской короной монограмму N II, последнего
самодержца Николая II, другие тарелки украшала монограм­
ма АIII, приводившая к мысли о страшном бородатом
исполине Александре III. В центре стола водрузили старинные
хрустальные графины и массивные серебряные кувшины изу­
мительной работы. Столовые же приборы были современны­
ми, с изображением серпа и молота. Перед каждым из нас
лежало меню, отпечатанное по-русски и по-французски. Лю­
бой из гостей имел также собственную тарелку с закусками и
бутылки с различными алкогольными напитками.
Завсегдатаям международных банкетов обед в Кремле
наверняка не показался бы нудным или монотонным. Между
обслуживающими стол официантами я опознал нескольких из
гостиницы «Москва». Разумеется, это не гостиница в полном
смысле слова, но специальный правительственный гостиный
двор, зарезервированный для избранных. Официанты не носи­
ли никаких ливрей, только белые пиджаки стюардов. Некото­
рые говорили по-французски...
Настал наиболее подходящий момент для осмотра зала
перед выступлениями, между подачей первой и второй партий
икры. Екатерининский зал, в котором мы находились, при­
надлежал к французской части Большого Кремлевского двор­
ца. Зал завершался богатым сводом из позолоты и алебастра
в стиле рококо, стены его были обиты уже несколько выцвет­
шей клубничного цвета тканью...
После супов пришла очередь мясных блюд, дичи, рыбы —
все в широком выборе. Первые бутылки сменились по­
следующими, рюмки наполнялись вновь и вновь. Беседа ста­
новилась громче, подкрепляемая свободной жестикуляцией,
чаще всего завершаясь взрывами смеха. Быстрее остальных
достигли взаимопонимания польские и русские офицеры.
Мне запомнились лишь немногие из бесчисленных тостов,
произносившихся во второй половине банкета. Они — своего
рода отдельные вкрапления в пышной и переслащенной кар­
тине этого странного роскошного пиршества, где на проле­
тарскую простоту накладывалась тень, которую отбрасывала
умершая империя, ведь само пиршество происходило где-то
на рубеже между Европой и Азией. Молотов говорил, не
замолкая, неутомимый в произнесении очередных Тостов в
честь всех польских гостей. Последний из этой серии был
произнесен в честь молодого поколения польских офицеров.
Молотов провозгласил его, адресуясь к единственному поль­
скому офицеру низкого ранга, ротмистру Климковскому, адъ­
ютанту генерала Андерса. Неожиданно отличенный герой,
типичный офицер-кавалерист, был невероятно удивлен, услы­
шав свою фамилию в официальном тосте. А он, несомненно,
этого заслуживал. Ведь два месяца назад Климковский в
качестве политзаключенного пребывал на Лубянке. Iсмерь
ротмистр находился в той же Москве, но в Кремле, сидя в
полном обмундировании за одним столом с властителями
Советской России и польскими министрами, приветствуемый
здравицей российского премьера Молотова. Чуть многовато
для бравого ротмистра! Окончание тоста повергло офицера в
еще большую растерянность, ибо Молотов протянул рюмку в
его сторону. Согласно ресторанным обычаям это означало,
что Климковский должен чокнуться с советским премьером.
Он же находился по меньшей мере на расстоянии двенадцати
стульев от Молотова и вынужден был, поднявшись, проследо­
вать через весь зал. Едва начав свой церемониальный марш.
Климковский столкнулся с новой проблемой. Сталин тоже
встал со своего места и сделал несколько шагов по направле­
нию к Климковскому. Зрелище было тяжелое. Сталин нахо­
дился на противоположной стороне стола, и перед Климков-
ским возникла дилемма: продолжить ли начатый путь или
повернуть и проследовать к Сталину? Он избрал последнее, и
я увидел, как бравый ротмистр осторожно, может быть, даже
робко следует по скользкому, навощенному паркету к
Сталину и чокается с ним. Затем в своих сапогах кавалериста,
которые на этом обеде ни у кого не вызывали удивления,
начинает новый вояж вокруг стола, в сторону Молотова.
После всего этого наш друг мог благополучно возвратиться
на свое место, что он и сделал, вероятно, с немалым
облегчением.
Кульминацией вечера, разумеется, явилось выступление
Сталина. Его манера говорить была столь же необычной, как
и он сам. Сталин — оратор своеобразный, прибегающий к
специфическому методу. Он сам задает себе вопросы, сам же
на них отвечает, прибегая к образным примерам и случаям...
Он занялся отношениями между Польшей и Россией.
«Возникало,— говорил он,— немало ссор, конфликтов, взаим­
ных претензий. Было время, когда поляки оккупировали
Москву, позже русские заняли Варшаву...» «Хорошо,— подал
реплику посол Кот, который, как историк, знал события,
связанные с оккупацией Москвы поляками в XVII веке.—
Поляки пробыли в Москве лишь несколько месяцев, зато
русские удерживали Польшу в своих руках свыше ста лет.
Почему вы так долго оставались на нашей земле?»
Тогда Сталин перешел к двум темам, к которым, как
говорят, он питал особую слабость: к периоду своей рево­
люционной юности и к Ленину.
«Русские не понимают,— сказал он,— ранимости поляков,
столь настрадавшихся от царизма,— они научились ненави­
деть все, связанное с Россией. Я сам этого не осознавал, но
Ленин понимал суть вопроса». После этого он рассказал нам
историю, которую мы выслушали в полной тишине:
«Поляки помогли мне пересечь границу между российской
и австрийской частями Польши незадолго до 1914 года. Я
тогда навестил Ленина, скрывавшегося в Южной Польше. Он
понимал поляков. Я — нет. Однажды, когда я ехал через
Галицию, поезд остановился на станции в обеденную пору.
Будучи голоден (в моем распоряжении имелось четверть ча­
са), я отправился в ресторанчик и заказал обед. Сел за стол и
стал ждать. Моего соседа справа обслужили, второго слева
тоже, а меня нет. Даже явившиеся значительно позже меня
люди получили свою еду, а я по-прежнему— нет. Делалось
это явно сознательно. Наконец минуты за две до отправления
поезда мне подали тарелку супа. Как грузин с пылким темпе­
раментом, я швырнул две австрийские кроны на стол, пере­
вернул тарелку и, голодный, покинул ресторан. В Закопане я
рассказал Ленину об этом инциденте, обвиняя поляков. Ле­
нин, выслушав мой рассказ, спросил: «А на каком языке ты
говорил?» — «По-русски, конечно».
Тогда Ленин начал смеяться. Он долго потешался надо
мной. «Ты не понимаешь таких вещей. Разве ты не видишь,
что после всего, что поляки натерпелись от наших захватчи­
ков, они должны ненавидеть русский язык? Как и у любого,
подвергавшегося репрессиям народа, у них справедливый по­
вод для предубежденности. Вот почему ты оказался в числе
последних, которых обслужили».'
Я усвоил,— закончил Сталин свой тост,— урок Ленина
относительно ранимости других .народов и уважения к ним.
Вот почему ныне я поднимаю тост за генерала Сикорского и
его соратников, наших гостей, за их успех, за честь славной
польской армии и за освобождение Польши от врага. Польша
после войны станет более могущественной, ^ем когда-либо
раньше».
Это был конец банкета. Десерт по русскому обычаю пода­
вался в другом помещении, в большом салоне, меблирован­
ном в стиле Людовика— Филиппа. Двуглавый царский орел
по-прежнему простирал свои черные крылья над золочеными
дверными рамами между смежными залами. Польские и со­
ветские дипломаты снова затеяли банальный спор относи­
тельно формулировок советско-польской декларации, кото­
рую предстояло подписать. Декларация, строго говоря, вовсе
не являлась международным договором. Она единственно в
общей форме подтверждала нормализацию отношений между
обоими государствами. Тем не менее формалисты с той и с
другой стороны упорствовали по поводу чисто литературных
деталей. Я вынужден был уладить этот вопрос с Молотовым.
Выслушав тех и других, он отдался общему течению своих
воспоминаний: «Ах, когда мы подписывали пакт с
Германией...»
Он, естественно, имел в виду известный пакт Молотова—
Риббентропа, подписанный в Кремле 23 августа 1939 года, что
не служило для нас особенно приятным напоминанием. Я
прервал его и заметил: «Не кажется ли вам, господин народ­
ный комиссар, что советско-германское соглашение— не са­
мый удачный пакт, подписанный Советским правительством?»
Молотов, который обронил подобное замечание, разу­
меется, безо всякой задней мысли, без осознания того, сколь
деликатной материи он коснулся, принялся разуверять меня,
движимый добрыми побуждениями.
«И кроме того,— добавил я,— будем надеяться, что ны­
нешний наш договор окажется долговечнее, чем тот, что
подписал господин Риббентроп...»
Последние литературные неувязки были уточнены, настала
пора подняться со своих кресел. Мы последовали к темной
бездне нескончаемых залов Большого Кремлевского дворца,
откуда ранее появились члены Политбюро для встречи с нами
в Екатерининском зале.
Революция никогда не проникала за эти стены. Старинная
мебель в стиле Людовика XVI, потемневшие полотна гол­
ландских мастеров, чуть тускловатые венецианские зеркала в
золоченых рамах — все прозябало здесь в тоске запустения.
Эту крупнейшую резиденцию, возведенную ценою огромных
затрат, новые поколения престолонаследников впоследствии
покинули, предпочтя ей менее старинные и менее великолеп­
ные дворцы. За сто с лишним лет до Октябрьской революции
двор оставил Большой Кремлевский дворец ради санкт-
петербургских палат. Революция вернула Москве статус сто­
лицы, но не смогла вернуть Кремлю великолепия первых
Романовых. Здесь по-прежнему находилась царская мебель,
но лишь вооруженные до зубов агенты НКВД, неприметные
на фоне громадных мрачных покоев, являли собой новую
власть. Простота наверняка никогда не была отличительной
чертой русской архитектуры. Преодолев бесчисленные залы и
салоны, мы миновали странные коридоры, лестницы, пассажи
с неожиданными поворотами и скрытыми дверьми, наверняка
более Древние, чем версальская часть дворца, возможно, веду­
щие свое начало от старой Москвы, Москвы бояр допетров­
ской эпохи. Это был лабиринт не менее загадочный и злове­
щий, чем лабиринт Минотавра.
Позже мы вернулись к современности, очутившись в не­
большой комнате с белым экраном и глубокими, мягкими
креслами. Сталин сел рядом с генералом Сикорским, Кот
возле Молотова, прочие заняли оставшиеся места. Прислуга
подала сигары, кофе и сладкое. Сталин и Сикорский перегова­
ривались над белым листом картона. То была не карта, не
проект международного соглашения, а программа киносеан­
са. Свет погас, и мы увидели на экране кадры кинохроники,
эпизоды недавнего октябрьского парада в Москве, выступле­
ния Сталина, а позже — приезд Сикорского в Россию и его
встречи в Куйбышеве и в самой столице...
Большевики с их обычными амбициями поспеть за амери­
канскими темпами запечатлели самые последние события,
демонстрируя нашу делегацию на экране вплоть до начала
нынешнего банкета, практически до той минуты, когда мы
вошли в этот проекционный зал. Кремль немногому может
поучиться у Голливуда, по части звуковых эффектов он даже
превзошел его, поскольку едва мы заняли свои места и стали
смотреть хронику, как услышали отдаленный ^вибрирующий
отзвук: уу-х, уу-х...
Голоса и шум банкетного зала уже смолкли, поэтому мы
слышали грохот очень отчетливо. После трехлетнего опыта
мы безо всякого труда распознали его природу и многозначи­
тельно переглянулись, хотя демонстрация фильма продолжа­
лась. Фронт как-никак находился на расстоянии не более 15
миль, а немцы в этот день с особенным упорством лезли на
Москву. Тяжелые орудия грохотали всю ночь, и артиллерий­
ский гул сотрясал толстые стены Кремля, проникая в личный
кинозал Сталина.
Близилась полночь, когда мы поднялись со своих мест и
начали обратный путь к главному входу, минуя старые поме­
щения, теперь еще более безжизненные и сонные, нежели по
дороге сюда. Стол в Екатерининском зале был убран, и
жизнь, которой он был полон минуту назад, говор пиршества
и аромат блюд уже улетучились, что сделало его таким же
мертвым, как и весь остальной дворец. Только лампы в
нижнем вестибюле сияли столь же ярко, как и прежде, а о
близости выхода свидетельствовало возросшее число воору­
женных и неподвижных стражей, выстроившихся вдоль всего
нашего маршрута.
Ночь не казалась уже такой темной, как вначале. Полная
луна висела высоко в небе. Вид Москвы-реки в ее гранитном
русле, спящего, опустевшего города й белых улиц под снеж­
ным покровом казался немыслимым и фантастическим. Для
подписания советско-польской декларации нам предстояло
перейти в другой кремлевский дворец, где располагался лич­
ный кабинет Сталина. Он находился совсем близко, чтобы
пользоваться машинами. Приятно было пройтись по крем­
левским дворам, глубоким и темным, словно каньоны, ме­
жду церквами, часовнями и соборами. Все эти храмы оказа­
лись на запоре и явно не использовались по назначению, иные
были превращены в музеи. Видимые в некотором отдалении,
они придавали Кремлю подобие города-видения из сказок
«Тысячи и одной ночи». С близкого расстояния они казались
более реальными и четкими, но не менее фантастическими.
Было нечто грозное и зловещее, величественное и меланхоли­
ческое в этом дворцовом святилище религии, удел которой
погибнуть в священном месте, обреченном на молчание. В
лунном свете, на искрящемся снегу, под черным как смола
небом Кремль с его соборами казался легендарным городом,
погруженным в воду заклятием чародея и только время от
времени показывающим верхушки своих колоколен из-под
толщи вод темного волшебного озера. То не был уже тот же
самый Кремль — Кремль Верховного Совета и/Зталина. Или
Кремль Екатерины Великой и французского дворянства и
даже не древний кремлевский лабиринт московских бояр. Это
был застывший, загадочный город, священный, как Лхаса,
Мекка или мертвые города пагод и храмов Индокитая. Он
обрел все свое величие как колыбель культуры, быть может,
еще обогащенной драматизмом истории.
Мы поднялись на лифте, а Сталин встретился с нами уже
там, наверху. Он не пришел вместе с нами из Большого
Кремлевского дворца, но, несмотря на это, опередил нас. Как?
Тайна. Секрет — это традиция Кремля, традиция России, тра­
диция советской власти. В просторном кабинете с двумя
большими конференц-столами, со стенами, увешанными кар­
тами, свернутыми и развернутыми, как оконные занавески,
нас ожидали фоторепортеры, а также документы, уже готовые
для подписи. Государственные мужи приложили свои стило к
бумаге, сверкнули блицы, церемония завершилась.
Наши хозяева простились с нами внизу, где мы садились в
машины. Под шум моторов я погрузился в раздумья, отдавая
себе отчет в том, что за пределами этого, окруженного крас­
ными стенами прямоугольника существует другая жизнь, ме­
нее уединенная и величественная, менее интенсивная и зага­
дочная, менее захватывающая и более заурядная. Ночь в
Кремле завершилась, завершилась и сказка Шехерезады. По­
гружаясь в сон в моем уютном современном гостиничном
номере, я испытывал подсознательное чувство удовлетворе­
ния от того, что я это видел, что я в этом участвовал и что со
всем этим покончено. Я чувствовал себя как зритель, который
поднимается со своего кресла после великолепного драмати­
ческого спектакля, отлично сыгранного и поставленного, и
который испытывает удовлетворение, что он, однако, не дол­
жен жить во дворце леди Макбет или же в Эльсиноре Гамлета.
Предие. шипе а перевод е тиьеко.'о Сереем Л А Р И Н А
 В предисловии к Отчету Комиссии Уоррена сказано:
«Президент Линдон Б. Джонсон приказом учредил настоящую Комиссию с целью
расследования совершенного 22 ноября 1963 г. убийства Джона Фицжералда
Кеннеди, 35-го президента Соединенных Штатов.
Объектом исследования Комиссии была цепь событий, которые потрясли народ
Соединенных Штатов и весь мир. Через час после убийства президента Кеннеди и
одновременного ранения Джона Б.Коннэли (губернатора штата Техас)
■ последовало убийство патрульного полицейского Дж. Д. Типпита. Как в
Соединенных Штатах, так и за границей эти события вызвали всеобщие
требования разъяснения случившегося.
Немедленно после убийства президента официальные лица употребили все
средства, чтобы обнаружить и арестовать убийцу. Секретная служба США,
несущая ответственность за охрану президента, и ФБР начали следствие. В
течение 35 минут, последовавших за убийством патрульного полицейского Типпита,
далласская полиция арестовала Ли Харви Освальда по подозрению в совершении
этого преступления. На основании улик, предъявленных федеральными, штатными и
местными учреждениями, штат Техас (в течение 12 часов после ареста) привлек
Освальда к суду по обвинению в убийстве президента Кеннеди и патрульного
полицейского Типпита. 24 ноября 1963 г., меньше чем через 48 часов после ареста,
Освальд был смертельно ранен в подвале здания полицейского управления Далласа
Джэком Руби, владельцем ночных клубов в Далласе. Это убийство произошло на
глазах многочисленных зрителей телевизионной программы, передававшейся по всей • - Д .\ ■' 1 >
стране.
Потрясенный народ, охваченный горем в связи с гибелью своего молодого
президента, с ужасом следил за событиями этих двух дней. Известия о
случившемся с многочисленными подробностями распространились по всему миру.
Зарождались всевозможные теории и предположения относительно убийства».
Заканчивая публикацию материалов Комиссии Уоррена, «Совершенно секретно» не
ставит точку в «деле Кеннеди». В нем многое до сих пор еще остается тайной.
П о с ле д н и м м иг
прощ ания с
П р е з и д е н то м ,
м у ж е м , о тц о м

'у ЬУ'ДУ*Хя; V

шг

ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ
И СЛУХИ
Драматические убийства живут в
истории, окруженные мифами. Слухи и
предположения, порожденные убийст­
вом Авраама Линкольна, до сих пор
всплывающие в печати, в большинстве
своем возникли в первые же месяцы по­
сле его смерти. Стоит только элементу
тайны вкрасться в подобные драматиче­
ские события истории, как возникают
представления, уводящие от истины, по­
рожденные чаще всего сенсационными
догадками.
Комиссия расследовала всевозможные
гипотезы, слухи и теории, возникшие во­
круг трагических событий 22—24 ноября
1963 г. Установлено, что суждения об­
щественности об этих событиях склады­
вались, по крайней мере до известной
степени, под влиянием всех этих
догадок.
Отчасти из чувства искреннего недо­
умения, отчасти же под влиянием невер­
ных сообщений возникло множество со­
мнений относительно подлинного ха­
рактера стремительно развивавшихся
событий этих трех дней. В большинстве
своем теории, предположения и попытки
общественности реконструировать эти
события вращались вокруг следующих
вопросов: был ли в действительности Ли
Харви Освальд убийцей президента? По­
чему он убил президента? Имел ли он
соучастников? Почему Руби застрелил
Освальда?
Многие из тех людей, которые видели
убийство президента, или смерть Ос­
вальда, или же находились вблизи тех
мест, где произошли эти события, послу­
жили главным источником всевозмож­
ных и часто противоречивых сведений.
Этому легко найти объяснение: люди- в
подобной обстановке видят и слышат
далеко не одно и то же, толкуют по-
разному увиденное и услышанное ими;
многократно рассказывая о том, чему
им пришлось быть свидетелями, они не­
вольно меняют свои истории. Нужно
еще иметь ввиду и то, что после собы­
тий, наблюдаемых ими, они через раз­
личное после этого время подвергались
опросу разными людьми и часто в об­
стоятельствах, которые делали для них
дачу точных показаний чрезвычайно
затруднительной.
Многие теории, крепко внедрившиеся
в той или иной форме после 22—24 но­
ября, зачастую были созданы людьми
обычно весьма добросовестными. Неко­
торые из этих ошибочных суждений яви­
лись попросту результатом неосведо­
мленности о происшедшем. К числу та­
ких могут быть причислены высказыва­
ния, приписываемые врачам больницы
Парклэнд Мемориал, находившимся
при умирающем президенте и позже
давшим прессе описание его ранений.
Задачей вскрытия, которое было произ­
ведено утром на следующий день в Ва­
шингтоне, было установить в полном
объеме факты, относящиеся к ранам, на­
несенным президенту. Исправление пер­
воначальных фактических неточностей
на основании более позднего и точного
анализа или исследования является нор­
мальным элементом процесса накопле­
ния следственных доказательств.
УБИЙЦА
Теории, имеющие тенденцию утвер­
ждать, что Освальд не мог быть убийцей
президента Кеннеди, основываются на
значительном разнообразии голосло­
вных утверждений. Среди них имеются
заявления, что Освальд не мог быть зна­
ком с маршрутом автомобильного кор­
тежа перед приходом на работу 22 нояб­
ря; что, возможно, он действительно
привез палки для занавесок, завернутые
в пакет из коричневой бумаги, а отнюдь
не винтовку; что в здании могли быть
другие люди, стрелявшие из винтовки;
что Освальд за столь короткое время не
мог произвести выстрелы; что он не был
достаточно хорошим стрелком, чтобы
попасть в свою мишень из этой винтов­
ки; что, когда он предстал перед поли­
цейским в столовой, там находились
другие люди и что нет очевидцев, видев­
ших Освальда в окне. Каждое из этих
предположений рассматривается ниже в
свете полученных Комиссией свидетель­
ских показаний и фактов.
Предположение. Освальд не мог до
прихода на работу 22 ноября знать
маршрут автомобильного кортежа.
Заключение Комиссии. Маршрут авто­
мобильного кортежа был опубликован в
обеих далласских газетах 19 ноября и
был поэтому известен по крайней мере
за трое суток до того, как Освальд при­
шел на работу 22 ноября. После этого он
не подвергался никаким изменениям.
Маршрут указывал автокортежу путь с
Мэйн-стрит на Хьюстон-стрит и затем
на Элм-стрит и дальше налево по ней.
Предположение. Естественный и ло­
гичный маршрут вел бы прямо по Мэйн-
стрит, через Тройной виадук к шоссе
Стемонс. Можно было также проехать
от Мэйн-стрит по дороге, идущей на
соединение с шоссе Стемонс, проехав
под Тройным виадуком.
Заключение Комиссии. Естественный,
прямой и единственно доступный путь к
шоссе Стемонс от Мэйн-стрит ведет че­
рез Хьюстон и Элм-стрит. Всякая по­
пытка попасть на дорогу, соединяющую
Мэйн-стрит с шоссе Стемонс, проехав
Тройной виадук, была бы очень затруд­
нена из-за бетонного барьера, раз­
деляющего Элм-стрит и Мэйн-стрит.
Подобная попытка привела бы к необхо­
димости делать, по окончании бетонно­
го барьера, поворот в форме буквы 8
под очень острым углом и этим самым
крайне замедлить движение прези­
дентского автомобиля.
Предположение. Легко могло статься,
что Освальд действительно вез с собой
палки для занавесок, завернутые в ко­
ричневую бумагу, когда 22 ноября его
видели приехавшим на работу с паке­
том, ибо он жил в комнате, где они ему
были нужны.
Заключение Комиссии. По заявлению
г-жи Джонсон, квартирной хозяйки Ос­
вальда на Норт-Бекли-авеню, дом 1026,
в то время, когда Освальд у нее жил,
комната имела жалюзи, палки для зана­
весок и занавески. Палки для занавесок в
гараже Пэйн, принадлежащие г-же Пэйн,
оставались на месте, когда Освальд
уехал 22 ноября на работу. Г-жа Пэйн и
Марина Освальд показали, что Освальд
не говорил им о палках для занавесок.
После убийства близ окна, откуда были
произведены выстрелы, была найдена
пустая упаковка, но никаких палок для
занавесок не обнаружено.
Предположение. Освальд провел утро
22 ноября в обществе других рабочих в
здании и оставался с ними до тех пор,
пока они не ушли вниз смотреть на про­
езжающего президента, очевидно, не
позже 12 ч. 15 м. дня.
Заключение Комиссии. Освальд утром
не находился в обществе других рабочих
в здании, и другой служащий Чарлз Ги­
венс видел его последним перед убийст­
вом президента около 11ч. 55 м. утра на
шестом этаже.
Предположение. Любительская 8-мил­
лиметровая фотография, снятая в 12 ч.
20 м. пополудни, т. е. за 10 минут до
убийства президента Кеннеди, показы­
вает два силуэта в окне шестого этажа
склада учебников.
Заключение Комиссии. Фильм, сня­
тый перед самым убийством президен­
та любителем-фотографом Робертом
Дж. Э. Хьюзом, показывает тень в юго-
восточном угловом окне шестого этажа.
Исследование, проведенное ФБР и о*де-
лом фоторасшифровки Морского мини­
стерства США, показало, что эта тень
отброшена картонными ящиками, на­
ходящимися близ окна.
Предположение. Снимок, помещенный
во многих газетах и журналах после
убийства, показывает Ли Харви Осваль­
да стоящим на ступеньках главного вхо­
да в здание Техасского склада школьных
учебников как раз перед тем, как
автомобильный кортеж президента про­
следовал мимо.
Заключение Комиссии. Человек на сту­
пенях главного входа в здание был не Ли
Харви Освальд, как некоторые утвер­
ждали или думали, а немного похожий
на него Билли Лавлэди, служащий
Техасского склада школьных учебников.
Лавлэди узнал себя на фотографии, и
другие служащие склада, стоявшие с
ним, подтвердили, что именно он яв­
ляется человеком на фотографии и что
Освальда там не было.
* ОСВАЛЬД В
СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ
Когда Освальд был арестован, тот
факт, что он более двух с половиной лет
прожил в Советском Союзе, вызвал
предположение, что он является агентом
Советского Союза или в какой-либо
форме связан с ним. Эти предположения
подкреплялись ссылками на якобы иск­
лючительные льготы, предоставленные
ему Советским правительством при
въезде в страну и выезде из нее, особен­
но при выезде, потому что его русской
жене с их ребенком было разрешено
уехать вместе с ним.
Заслуживающих доверия данных, го­
ворящих о том, что Освальд был аген­
том Советского правительства, не
имеется, как нет доказательств тому, что
ему были предоставлены необычные
привилегии при въезде в СССР или
выезде, или при возвращении в США.
Предположение. Молодой солдат Кор­
пуса морской пехоты не мог в 50-х годах
изучать марксизм, учиться русскому
языку, читать советские газеты без того,
чтобы не возбудить враждебное к себе
отношение в своей части.
Заключение Комиссии. Хотя интерес
Освальда к Советскому Союзу был хо­
рошо знаком, его увлечение марксизмом
было, по-видимому, известно лишь не­
многим из его сослуживцев по Корпусу
морской пехоты. Во время нахождения
его части в Калифорнии он изучал рус­
ский язык. В феврале 1959 г., еще нахо­
дясь в морской пехоте, он держал экза­
мен по русскому языку и получил отмет­
ку «плохо». Примерно в это же время в
Калифорнии он, очевидно, читал совет­
ские газеты. Реакция его товарищей по
военной службе, знавших об его увлече­
нии марксизмом и Советским Союзом,
по-видимому, не была враждебной и не
мешала этим его интересам.
Предположение. Возможно, что еще до
приезда в СССР в 1959 г. Освальд уже
имел связи с советскими агентами, пото­
му что его прошение о выдаче визы бы­
ло рассмотрено и удовлетворено в не­
обычно короткий срок.
Заключение Комиссии. Нет никаких
доказательств, что Освальд до приезда в
СССР состоял в связи с советскими аген­
тами. Время, затраченное им в Хельсин­
ки на получение визы для въезда в Со­
ветский Союз, было меньше обычного,
но в пределах нормального срока для
выдачи подобных виз. Если бы Освальд
был завербован в качестве советского
агента в бытность его в Корпусе мор­
ской пехоты, то маловероятно, чтобы
его стали поощрять к переходу. Для рус­
ской разведки он был бы гораздо полез­
нее в качестве оператора радара в мор­
ской пехоте США, чем в качестве пере­
бежчика.
Предположение. Советские власти не
доверяли Освальду, что видно из того,
что его послали на радиозавод в Минск
в качестве неквалифицированного рабо­
чего с низкой оплатой, в то время как он
имел квалификацию опытного техника
по радару и электронике.
Заключение Комиссии. Советское пра­
вительство, очевидно, относилось с по­
дозрением к Освальду, как это могло бы
быть по отношению к любому амери­
канцу, явившемуся в Москву и заявив­
шему, что он хочет жить в Советском
Союзе. При этих обстоятельствах яв­
ляется естественным, что его поставили
в положение, когда он не соприкасался с
военными секретами страны. К тому же
в морской пехоте Освальд был не техни­
ком, а всего лишь оператором у радара.
Его общий доход в России был выше
нормального, ибо он получал около го­
да дополнительные денежные субсидии
от советского Красного Креста, являю­
щегося органом Советского прави­
тельства. Освальд считал, что в действи­
тельности эти платежи шли от МВД.
Советское правительство считает поли­
тически выгодным субсидировать пере­
бежчиков с Запада, оседающих в СССР,
с тем чтобы их жизненный уровень не
был слишком низким по сравнению с
предшествующими условиями их жизни
в их собственных странах.
Предположение. Освальд обучался в
Минске в специальной школе для убийц.
Заключение Комиссии. Следствие, про­
веденное Комиссией, не нашло подтвер­
ждений этому заявлению или указаний
на то, что подобная школа существовала
в Минске в период пребывания там Ос­
вальда. Освальд был членом охотничье­
го клуба, расположенного в окрестно­
стях Минска, но нет данных, которые
говорили бы о том, что это было нечто
иное, а не просто охотничий клуб.
Предположение. Отец Марины Ос­
вальд был ответственным сотрудником
советского разведывательного аппарата.
Заключение Комиссии. Огец Марины
Освальд умер, когда она была еще мла­
денцем. В данном случае, очевидно,
имеется в виду ее дядя, Илья Прусаков,
занимающий руководящий пост в лес­
ной промышленности. Этот пост давал
ему звание подполковника или полко­
вника в Министерстве внутренних дел. С
1953 г. МВД более не занимается делами
внутренней безопасности и не несет
каких-либо полицейских функций.
КОНСПИРАТИВНЫЕ
СВЯЗИ
Слухи о заговорах, соучастниках и за­
говорщических связях соединили имена
Освальда, Руби и других, включая поли­
цейского Дж. Д. Типпита (застреленного
Освальдом час спустя после покуше­
ния на президента), генерала Эдвина
А. Уокера, Бернарда Вайсмана из не­
существующего Американского комите­
та по установлению фактов. Комиссия
произвела интенсивное расследование
прошлого Освальда и Руби, чтобы уста­
новить, знали ли они друг друга или
были вовлечены в какой-либо заговор
друг с другом или с другими лицами.
Комиссия не нашла никаких заслу­
живающих доверия доказательств в
подтверждение слухов, соединяющих
Освальда и Руби непосредственно или
через третьих лиц. Комиссия пришла к
заключению, что они не были связаны
конспиративными отношениями ни друг
с другом, ни с третьими лицами.
Предположение. Освальд, Руби и Тип-
пит жили на расстоянии лишь несколь­
ких кварталов друг от друга.
Заключение Комиссии. Комната Ос­
вальда находилась в 1,3 мили от кварта­
ла Руби, а Типпит жил в семи милях от
Руби и приблизительно на таком же рас­
стоянии от Освальда.
Предположение. Поскольку у Осваль­
да не было денег, полученных им на
покрытие части расходов, связанных с
возвращением из СССР, чтобы вернуть
государственному департаменту долг,
он должен был получить помощь из
какого-то другого источника. Руби
одолжил Освальду деньги для уплаты
долга и время от времени давал ему
взаймы небольшие суммы.
Заключение Комиссии. Комиссия не
нашла заслуживающих доверия данных
ни о том, что Руби или какое-нибудь
другое лицо давали Освальду деньги на
покрытие его долга государственному
департаменту, ни о том, что Освальд
когда бы то ни было получал небольшие
суммы денег взаймы от Руби.
Предположение. За миг до того, как
Руби выстрелил в него, Освальд посмо­
трел на Руби и, по-видимому, узнал его.
Заключение Комиссии. Комиссия не
установила факта существования каких-
либо личных отношений между Руби и
Освальдом, кроме того что Освальд
стал жертвой Руби.
Предположение. Далласская полиция
подозревала Освальда и Руби в том, что
они были замешаны в нападении на ге­
нерала Уокера, и намеревалась их аре­
стовать. Арест не состоялся ввиду вме­
шательства ФБР, которое якобы по ука­
занию министра юстиции Роберта
Ф. Кеннеди просило полицию воздер­
жаться от ареста по причинам госу­
дарственной важности.
Заключение Комиссии. Это голосло­
вное утверждение появилось в номере от
29 ноября 1963 г. немецкой еженедель­
ной газеты «Дейче националь цайтунг
унд зольдатен цайтунг», выходящей в
Мюнхене. Позже оно было повторено в
«Нэйшнл инкуайрер» в номере от 17 мая
1964г. Комиссия получила заслужи­
вающую доверия информацию, что при­
веденное заявление было сфабриковано
редактором газеты. Не было найдено
никаких доказательств, подтверждаю­
щих подобное утверждение.
Предположение. Руби и Освальда ви­
дели вместе в ночном клубе «Карусель».
Заключение Комиссии. Утверждение не
заслуживает доверия.
Предположение. Сестра Руби г-жа Ива
Грант сказала, что Руби и Типпит были
«как родные братья».
Заключение Комиссии. Г-жа Грант ка­
тегорически отрицала, что она когда-
либо сделала подобное заявление, назва­
ла его лживым и безосновательным. Ру­
би был знаком с другим далласским по­
лицейским по имени Типпит, но это был
Г. М. Типпит, работающий в отделе осо­
бой службы полицейского управления и
не имеющий ничего общего с убитым
Дж. Д. Типпитом.
Предположение. Джэк Руби был одним
из самых отъявленных гангстеров.
Заключение Комиссии. Нет серьезных
доказательств, что Джэк Руби активно
участвовал в делах преступного мира.
Расследование не обнаружило дикого ни
в Чикаго, ни в Далласе, кто знал бы о
связях Руби с организованной преступ­
ной деятельностью.
Предположение. Произведенное 23 ян­
варя 1964 г. в Далласе покушение на
Уоррена А. Рэйнольдса, видевшего убе­
гавшего убийцу полицейского Типпита и
следовавшего за ним короткое расстоя­
ние, может находиться в какой-то связи
с убийством президента Кеннеди и по­
следовавшим затем убийством полицей­
ского Типпита. Даррэл Уэйн Гарнер,
арестованный по обвинению в покуше­
нии на Рэйнольдса, был освобожден из-
под ареста отчасти в результате показа­
ний Бетти Мак-Доналд (Нанси Джейн
Муни), якобы работавшей в свое время у
Джэка Руби в ночном клубе «Карусель»
в качестве танцовщицы стриптиза.
Заключение Комиссии. Этот слух, пер­
воначально опубликованный 23 февраля
1964 г. газетным фельетонистом, был,
по-видимому, основан на якобы су­
ществующей связи между Бетти Мак­
Доналд и клубом «Карусель». Расследо­
вание не обнаружило никаких доказа­
тельств того, что она когда-либо рабо­
тала в этом клубе. Служащие клуба не
помнят этого. Бетти Мак-Доналд была
арестована 13 февраля 1964 г. по обвине­
нию в нарушении общественного поряд­
ка. Находясь в камере далласской го­
родской тюрьмы, она повесилась.
Предположение. Марина Освальд бы­
ла посажена за решетку Секретной
службой немедленно по совершении
покушения.
Заключение Комиссии. После убийства
президента Секретная служба на некото­
рое время предоставила Марине Ос­
вальд охрану. Г-жа Освальд могла сво­
бодно общаться с другими людьми, хо­
дить куда ей заблагорассудится или от­
казаться от охраны в любое время.
Предположение. Однажды вечером,
накануне того дня, когда Руби убил Ос­
вальда, какой-то агент ФБР показывал
г-же Маргерит Освальд фотографию
Джэка Руби.
Заключение Комиссии. Вечером 23 но­
ября 1963 г. специальный агент ФБР
Браудел Д. Одэм показывал г-же Марге­
рит Освальд фотографию одного чело­
века с целью выяснить, не был ли этот
человек ей знаком. Г-жа Освальд впо­
следствии заявила, что это была фото­
графия Джэка Руби. Комиссия ознако­
милась с копией фотографии и установи­
ла, что на ней был изображен не Джэк
Руби.
Предположение. Сын единственного
свидетеля убийства Типпита был аресто­
ван после разговора с какими-то частны­
ми детективами и вскоре разбился на­
смерть, бросившись из незагражденного
окна тюрьмы.
Заключение Комиссии. По словам г-жи
Хелен Маркхэм, одной из свидетельниц
убийства Типпита, 27 июня 1964 г. к ней
явились г-жа Маргерит Освальд и двое
лиц, назвавших себя журналистами из
Филадельфии. Они выразили желание
провести с ней интервью. Г-жа Маркхэм
отказала им в этом и выставила их вон.
После этого сын г-жи Маркхэм, Уильям
Эдуард Маркхэм, вступил в разговор с
г-жей Освальд и ее спутниками по пово­
ду дела Освальда и убийства полицей­
ского Типпита. Уильям Эдуард Марк­
хэм находился во время убийства прези­
дента в Норфолке, штат Вирджиния, и
не возвращался в Даллас до 7 мая 1964 г.
Он лично ничего не знал об убийстве
Типпита. 30 июня 1964 г. в квартире г-жи
Маркхэм был арестован далласской по­
лицией другой ее сын, Джеймс Алфред
Маркхэм, по обвинению в краже со
изломом. Пытаясь бежать, он упал из
окн I ванной комнаты, с высоты 20 фу­
тов, на асфальтированный проезд. Его
отлезли в больницу Парклэнд Мемо­
риал, где ему была оказана медицинская
помощь, а через шесть с половиной ча­
сов он был переведен в тюрьму. 31 июля
1964 г. он все еще находился в даллас­
ской тюрьме в ожидании суда. Против
него было также возбуждено дело о на­
рушении им условия досрочного осво­
бождения.
Предположение. Специальная военная
часть при штабе вооруженных сил США,
получив приказ министра обороны Ро­
берта С. Макнамары, еще за неделю до
убийства президента начала подготовку
к церемонии похорон.
Заключение Комиссии. Это утвержде­
ние основано на интервью, данном капи­
таном Ричардом С. Клоем газете «Клэ-
рион лэджер» в Джэксоне, штат Мисси­
сипи, опубликованном 21 февраля 1964 г.
Капитан Клой является офицером воен­
ной части, на обязанности которой ле­
жит проведение похоронных церемоний
в честь скончавшихся президентов стра­
ны. Газета «Клэрион лэджер» утвер­
ждает, что капитан Клой сказал: «Мы
находимся в состоянии готовности и
только что провели репетицию похорон­
ной церемонии, ибо состояние здоровья
президента Гувера внушает большие
опасения. Но мы никогда не думали, что
наша репетиция подготовит нас для по­
хорон президента Кеннеди».
КОМИССИЯ и
ЕЕ ПОЛНОМОЧИЯ
После того как Джэк Руби застрелил
Ли Харви Освальда, стало невозможно
раскрыть всю историю убийства обыч­
ным юридическим порядком, в ходе слу­
жебного рассмотрения доказательств
вины подсудимого.
Учреждая своим приказом следствен­
ную комиссию, президент Джонсон
имел в виду избежать параллельных рас­
следований и сосредоточить установле­
ние фактов в одном органе, облеченном
широким доверием нации.
Труднейшей частью задания Комис­
сии было раскрытие всех фактов, связан­
ных с убийством президента Кеннеди, и
решение вопроса, было ли это престу­
пление каким-либо образом руководимо
или инспирировано неизвестными лица­
ми в нашей стране или за границей.
Поскольку наша правовая система не
дает юридической основы для посмерт­
ного суда, процедура, которой придер­
живалась Комиссия в получении и оцен­
ке этих данных, по необходимости отли­
чалась от судебного разбирательства
уголовного дела в присутствии обвиняе­
мого. Если бы Освальд остался в живых,
он был бы судим по принципам амери­
канского правосудия и мог бы восполь­
зоваться всеми правами, гарантирован­
ными ему законом.
Комиссия действовала не как суд, раз­
бирающий спор между сторонами, не
как прокурор, имеющий своей задачей
доказать виновность обвиняемого, но
как организация, которой вверена зада­
ча установления истины путем раскры­
тия всех фактов.
■2 Ъ №з 1989 Ш0вЕР1НЕИНО СЕКР
%
век поднимал оружие на
ОТВЕТЫ , своего соотечественника.
Но я впервые столкнулся
СООБЩ ЕНИЯ, с последствиями нацио­
К О М М ЕН ТА Р И И нального фанатизма у нас
в стране, и это потрясло
меня... Вот некоторые
факты: 19 июня обнару­
жено трупов — 98, в том
числе турок-месхетин-
цев — 69. Около тысячи
человек получили телес­
ные повреждения. Совер­
шено 1072 погрома и под­
жога. 137 военнослужа­
щих внутренних войск и
66 сотрудников милиции
получили ранения. Погиб
один работник милиции. писи населения. Факт тра­
Получены данные на гичный и страшный, если
сотни человек, которые вдуматься. Находились, вы­
активно участвовали в ходит, должностные лица,
массовых беспорядках. В выдававшие доверенные им
нашем распоряжении сведения для черных целей.
имеется достаточно пол­
ная фототека участников Вслушиваясь сейчас, по
Начальник драматических событий. зином и подожгли. Женщи­ прошествии времени, в
Раскрыты тягчайшие пре­ ну изнасиловали. Несколько пульс ферганской драмы,
У го ло в н о го ступления. В области и минут спустя и она пылала вникая, словно в сводки с
розыска страны сейчас работает опера­ живым факелом, унося в военных действий, в неда­
Вячеслав тивно-следственная груп­ мир иной своего неродивше- вние события, вчитываясь в
ПАНКИН па в количестве 200 чело­ гося ребенка. списки погибших, волей-
век, в которой кримина­ От фотографий, запечат­ неволей задаешься вопро­
листы, следователи,- эк­ Какая она — Ферганская сом: почему турки-месхе-
долина? Пропитана, навер­ левших изуродованные тру­
сперты. Они прошли шко­ пы, рассеченные до мозга тинцы не уехали, не схоро­
лу «горячих точек» — но, прозрачным запахом нились в надежном месте, не
сладкого винограда и зрею­ затылки, спаленные тела,
Азербайджан, Армения... темнеет в глазах. Дикая, спрятали детей, не затаили
Впервые в ходе следст­ щих дынь.' Растрескавшаяся нажитое? Не ждали? Не
от жажды, политая солн­ нечеловеческая жестокость,
вия применена видео- и средневековые пытки, звер­ думали?
компьютерная техника, цем земля.
ский вандализм. Мутная Нет, факты говорят о дру­
что позволило всего за не­ Будет ли она такой снова? волна, подняв со дна клубок гом. От населения поступа­
Вопрос: Вам, конечно, сколько дней провести Или страшный отсвет крова­ годами копившихся проб­ ли в партийные, советские и
приходилось бывать во значительный объем ро­ вого воскресенья 5 июня лем-—социальных, эконо­ правоохранительные органы
взрывоопасных, с точки зыскной работы. Винов­ 1989 года навсегда ляжет тя­ мических, национальных, тревожные сигналы о гото­
зрения национальных ные понесут наказание желой тенью на цветущие ударила кувалдой такой со­ вящейся расправе, но ника­
конфликтов, районах на­ по всей строгости закона. травы долины? крушительной силы, что со­ ких упреждающих мер не
шей страны. Как Вы счи­ Вопрос: Хотелось бы ...5 июня 1989 года в 12 дрогнулась вся страна. Кри­ принималось, а ответы да­
таете, чем вызваны эти услышать Вашу оценку часов 50 минут поступило чащие проблемы региона вались стандартно-равно­
драматические события? действиям ' местной ми­ сообщение о том, что на тер­ достигли критической от­ душные: «Опасения напрас­
Ответ: Я готов выска­ лиции. ритории колхоза имени На­ метки. ны».
зать свою концепцию, но Ответ: Начну, пожалуй, вои обнаружены четыре об­ Начало трагедии исчис­ ...3 июня в 18 часов 10 ми­
учтите, что я профессио­ с того, что многие сотруд­ горевших трупа. Позже су­ ляют с 23 мая. Но атмосфе­ нут в поселок Комсомоль­
нал, сыщик. Каждый раз, ники милиции оказались дебно-медицинская экспер­ ра в Ферганской области ский со стороны города
когда выезжаю в коман­ практически неподготов­ тиза установит: этих лю­ сгустилась раньше, задолго Маргилана вошла бесчин­
дировку в «горячую точ­ ленными к умелым дейст­ дей— троих мужчин и одну до того как бесчинствую­ ствующая толпа. Около че­
ку», передо мной стоит виям в такой сложной, не­ женщину — сожгли живыми. щие толпы, вооруженные тырех тысяч человек в воз­
конкретная задача: пре­ привычной обстановке. Выехавшая тотчас же опе­ камнями, бутылками с зажи­ расте от четырнадцати до
кратить кровопролитие, Во-вторых, и это давно ративная группа застала гательной смесью, ножами, двадцати пяти лет шли,
найти зачинщиков погро­ уже не секрет, у нас от­ ужасную картину. В не­ вилами, цепями, подогретые оставляя за собой кровавый
мов, обеспечить безопас­ сутствуют правовые нор­ скольких метрах от покоре­ алкоголем и наркотиками, след. Убивали, громили,
ность людей. Вероятно, мы действий органов вну­ женной огнем автомашины пошли стеной на турецкие жгли. Многие были в со­
вас интересует в первую тренних дел в подобных «Москвич» догорали три дома, двинулись на штурм стоянии наркотического и
очередь именно эта сфера ситуациях, когда требует­ уже обуглившихся трупа. алкогольного опьянения.
моей деятельности? ся не только смелость и райкомов партии и отделов
Чуть поодаль, у потухшего внутренних дел. Жестокое столкновение
Вопрос: Безусловно. Но решительность, но и при­ костра, рядом с обрывками
ведь Уголовный розыск менение самых крайних Очередная базарная скло­ произошло у дома № 104 по'
одеяла, женской одежды и ка из-за цен на клубнику ста­ Новоферганской улице. Воо­
ранее не сталкивался с по­ мер. Я имею в виду кон­ белья нашли четвертый
добными «заданиями»? кретные случаи, когда ла детонатором взрыва гре­ руженные огнестрельным и
труп. Под сгоревшим «Мо­ мучей смеси, но отнюдь холодным оружием юнцы
Ответ: Прежде чем рас­ лишь приказ «Открыть сквичом» были разбросаны
сказать о трагедии, разы­ огонь!» может обуздать не причиной свершившейся буквально блокировали этот
какие-то отрезы, одежда, те­ трагедии. Были слухи и дом, принадлежавший семье
гравшейся в Ферганской бесчинствующую толпу в традка, чемоданчик...
области, хочу отметить, несколько тысяч человек, были домыслы, распростра­ турка-месхетинца М. Креп­
что я не был сторонним обкуренных наркотиками, Ночью «Москвич», в кото­ нялись измышления об кие, сработанные на совесть
наблюдателем, бесстраст­ одурманенных спиртным. ром семья Ломановых поки­ убийстве турками узбекских ворота выдерживали напор
но фиксирующим факты. Среди участников ванда­ дала ставший негостеприим­ детей, об осквернении мо­ нападающих. Во двор лете­
Для меня случившееся лизма были и бывшие ра­ ным край, мчался по дороге, гил. Шепот переходил в пря­ ли камни, бутылки с зажига­
было тяжелой драмой. За ботники органов внутрен­ пытаясь уйти от преследова­ мые угрозы и ультимати­ тельной смесью. Метавшие­
долгие годы работы мне них дел, скомпрометиро­ телей. Следом летели авто­ вные требования к туркам ся у забора погромщики вы­
вавшие себя. Есть факты бус «ПАЗ», такси и мото­ покинуть республику. Еще в крикивали угрозы. В течение
не раз приходилось рас­ цикл «Минск». Можно себе
крывать преступления, растерянности, даже тру­ середине апреля в Маргила- трех часов, пока хозяин до*
сости, преступной недо­ представить, что испытыва­ не видели надпись масляной ма отстреливался, никто не
совершенные с особой же­ ли пассажиры «Москвича»,
стокостью. Но то, что я оценки положения и про­ краской: «Узбекистан— для пришел на помощь.
медления со стороны пра­ их страх и ужас. узбеков...». Ходили по ру­
увидел в Фергане, прев­ Ворота не поддавались.
зошло, пожалуй, все, ви­ воохранительных орга­ Бандиты выволокли лю­ кам листовки: «Всем туркам! Тогда несколько самых ак­
денное раньше. По ванда­ нов. дей из машины. Подожгли Все должны покинуть узбек­ тивных бандитов раздобыли
лизму, по зверству. Жерт­ Вопрос: Вы сказали, что автомобиль. Глумясь, дваж­ скую землю до 1 июля. За пожарный автомобиль и,
вами проявления нацио­ виновные в организации ды проехали на мотоцикле отказ — смерть!» и была используя его в качестве та­
нального фанатизма ста­ беспорядков, зверских по избитым, еле живым «программа»: «Сначала из­ рана, прорвались во двор. В
ли в первую очередь жен­ убийствах предстанут людям. Продолжать уби­ гоним турков, затем евреев, тот же миг раздался оглуши­
щины, старики. Их уби­ перед судом. Какова си­ вать Ломановых у села было потом татар, а русские уй­ тельной силы взрыв: рвану­
вали в своих домах, над туация сегодня? опасно. Тогда бандиты дут сами». ли от огня два газовых бал­
ними глумились. Я вспо­ Ответ: В судах Ферган­ прикатили тракторный при­ Между тем шло методич­ лона и полный бензобак
минал многолетнюю тра­ ской области началось цеп, погрузили туда сожжен­ ное, целевое выявление мест стоявшей возле дома хозяй­
гедию Ольстера, расовые слушание уголовных дел, ный «Москвич», бросили проживания турков-мес- ской «Волги». В медсанча­
волнения в США, меж­ по которым уже заверше­ сверху истерзанные тела. хетинцев — чтоб без ошибки, сти семерых погромщиков
общинные столкновения но следствие. Пришло вре­ Кровавую вакханалию наверняка. Теперь это из­ спасти не смогли. А вот М.
в Испании, Индии, на Кип­ мя держать ответ перед продолжили за селом. Муж­ вестно точно: использова­ и его родственникам, к
ре. Не однажды чело­ Законом. чин Ломановых облили бен­ лись данные последней пере­ счастью, удалось скрыться.
 По полученным сведе­ врач-педиатр со станции вое ранение грудной клетки. ные попытки проникнуть на ивно было бы так думать.
ниям, действия погромщи­ «скорой помощи» из Ферга­ Эти молодые узбеки, ко­ территорию ГОВД. И здесь, Еще наивнее надеяться — то
ков, поджигателей, боевиков ны и майор милиции, его торым бы жить, влюб­ в экстремальной ситуации, ли искренне заблуждаясь, то
и иных исполнителей тяж­ земляк, бывший сотрудник ляться, заводить детей,— было принято решение при­ ли лицемеря, — что турецкие
ких преступлений стимули­ ГАИ и студент индустриаль­ убиты. Кто на площади, кто менить оружие. семьи вернутся к пепелищу.
ровались наркотиками и ного техникума. Те, кто по около горкома партии, кто у По каждому факту приме­ Ферганский мятеж взвол­
водкой, оплачивались день­ роду своей деятельности здания УВД... нения оружия Прокуратурой новал людей далеко за пре­
гами на месте. За каждый должен «сеять разумное, Ташлак, Коканд, Марги- СССР возбуждено уголо­ делами Узбекистана. Он
сожженный дом тут же на доброе, вечное», доставали лан, Фергана. География мя­ вное дело. По предваритель­ прозвучал жестким преду­
месте выплачивалось 25 ру­ оружие, призывали к убийст­ тежа, подавленного и оста­ ным данным, полученным в преждением и властям, и
блей. За участие в разбое ву турок и поджогам, орга­ новленного не словом, но результате расследования, всем нам, людям. Реальные
платили по 50, 100 рублей, в низовывали погромы. политические и экономиче­
определенные точки беспере­ силой. Только введение вну­ оружие сотрудниками орга­
Изъято внушительное ко­ тренних войск сломило от­ нов внутренних дел и воен­ ские проблемы надо ре­
бойно подвозили булыжни­ крытое сопротивление, пре­ нослужащими применялось шать. За нерешительность и
ки и бутылки с зажигатель­ личество разнообразного
оружия — большей Частью кратило цепь жестоких правильно. Здесь были любовь к фразе заплачено
ной смесью. Сколько же убийств. И все-таки солдаты именно те исключительные уже сполна.
стоит жизнь человеческая? самодельного. Изъяты ра­
диостанция, спецсредство опоздали. Поздно был от­ случаи, предусмотренные Турчанка Самида. Ибраги­
Надо сказать, что среди «Черемуха», гранаты, чис­ дан приказ. Если бы мест­ для применения оружия.
населения имелись разведчи­ тые бланки пропусков на мова, 1966 года рождения,
ные власти своевременно Кто-то винит в ферган­ убита 5 июня 1989 года во
ки и наводчики. На домах время действия комендант­ проявили инициативу и ской драме экстремистов,
были надписи «узбек», выве­ ского часа. Известны случаи дворе своего дома и сожже­
подразделения внутренних кто-то — боевиков с уголо­ на там же. (Из списка лиц,
шивались красные платки на применения автоматов. войск на несколько дней вным прошлым. К слову,
воротах, чернели в окнах погибших в массовых бес­
Двадцатитрехлетний ту­ раньше вступили в Ферган­ последние составили лишь порядках на территории
тюбетейки. скую область, сколько жиз­ 20—25 процентов. Пятнад­
рок Али Абдулаев погиб от Ферганской области.)
Но есть и другие факты. черепно-мозговой травмы. ней было бы спасено!.. цатитысячная толпа не мо­
Факты, свидетельствующие, Его сверстник узбек Рустам ...Турок Шарафутдин Ан­
В Ташлаке толпа атакова­ жет состоять сплошь из эк­ варов, 1957 года рождения,
что не все предавали своих Абдурахимов скончался от ла райотдел милиции. Были стремистов и преступного
друзей и соседей. Жестокому термического ожога. Тур­ убит 5 июня 1989 года на
взяты в заложники секре­ элемента. Да, акции были пшеничном поле.
наказанию подвергались чанка Асия Алиева была тарь райкома партии и пред­ спланированы. Да, похожий
узбеки, прятавшие в домах сожжена. Двадцативосьми­ седатель райисполкома. Мя­ «почерк» прослеживается.
гурок-месхетинцев. летний турок Анвар Ала- тежники ворвались в дежур­ Случившееся в Ферганской Рассказ Вячеслава ПАНКИНА
В кишлаке Ярмазар у по­ сов — тупая трамва головы, ную часть, нарушили теле­ долине — не «вражеская вы­ записала Елена СВЕТЛОВА
жилого узбека погромщики перелом подъязычной ко­ фонную связь РОВД с горо­ лазка», не провокация. Это
обнаружили престарелую сти. Двадцатилетний турок дом. В критической ситуа­ гораздо серьезнее и
чету турок. Их хладнокро­ Сайдулло Ахмедов — тер­ ции начальником райотдела страшнее.
вно расстреляли в присутст­ мический ожог 90 процентов милиции был отдан приказ Турки-месхетинцы второй
вии узбекской, семьи. Стре­ поверхности тела. Двадца­ на открытие огня из автома­ раз за сорокалетие выгнаны
ляли из охотничьего ружья. титрехлетний русский Вита­ тического оружия.
лий Глушко — черепно-моз­ из дома. Но проблема ре­
Угрожая винтовками, хо­ говая травма, перелом осно­ В Коканде вооруженная гиона этим не решена. На-
зяев заставили перенести те­ вания черепа. Восемнадца­ огнестрельным и холод­
ла убитых в их дом, об­ тилетний турок Нурмат Хай­ ным оружием толпа числен­
лить бензином и поджечь. даров полное сгорание. ностью до 15 тысяч пред­
Излюбленный бандитский приняла нападение на герот-
лрием — принудить свидете­ Бобожонов Али, узбек, дел внутренних дел. Четыре­
лей к соучастию, чтобы ку- 1968 года рождения,— жды отражались вооружен­
лить их молчание. В резуль­ сквозное пулевое повреж­
тате пережитого старик уз- дение черепа. Урунев Шав­
5ек получил тяжелую психи­ кат, узбек, 1964 года рож­
ческую травму. дения,— сквозное огне­
О мятежниках известно стрельное ранение головы.
уже немало. Есть цифры. 18 Ахмедов Мухтар, 1969 года
лроцентов — представители рождения,— сквозное г
интеллигенции, 27 процен­
тов— из сельских районов.
Среди организаторов-ру-
соводителей учитель физ­
культуры из поселка Ташлак
л лепешечник из Маргилана,

В России формируется народно-общественное на­
циональное сознание и окончательно изобличается
ложь официально-казенного национального сознания.
Об этом свидетельствуют и новая постановка вопроса
об армии и флоте, и отношение общества к славянско­
му вопросу*. Окончательно будет сломлен старый
строй, когда всенародно будет осознано, что националь­
ная идея и ее практическая защита находятся в ненаде­
жных руках, что корыстные сердца лживыми устами
произносят святое имя отечества и претендуют быть
исключительными его хранителями.
И идейная, и практическая сила старой русской
государственности покоится на том, что она охранила
народ русский от вражеских нашествий, укрепила
единство России. Русские историки объясняют небыва­
лую силу русского абсолютизма тем, что наша госу­
дарственность создалась и окрепла в борьбе с внеш­
ними врагами, что непомерными усилиями должна она
была защищать национальное единство России. Рус­
ская государственная власть вырабатывалась и разви­
валась в неустанной борьбе за бытие нации, в процессе
самосохранения национальной личности. Татарское
нашествие в значительной степени определило исто­
рию русской государственной власти. То, что власть
эта окрепла в отражении дикого нашествия, бы то за­
слугой не только перед Россией, но и перед Европой.
Все силы русской государственности были направлены
I
огневом пшошшм
на самосохранение, и мало осталось творческих сил,
сил, направленных на общественное совершенствова­
ние. Этим объясняется и слабое развитие у нас классов
и сословий, слабость нашего общества по сравнению с
властью, государственно-служебный характер всех об­
щественных сил. Духовные силы русского народа вош­
ли вовнутрь, в религиозность не действенную, вовне же
укреплялась и централизовалась государственная
власть и охраняла тело России. Государственный абсо­
лютизм охранял единство нации, укреплял за Россией
место в мире. Великие заслуги предков перед Россией
перенеслись на выродившихся потомков, и это перене­
сение заслуг затрудняет изобличение лжи и победу над
ложью. Наша консервативная идеология всегда была
прежде всего идеологией национальной, наши консерва­
торы прежде всего националисты. Лагери прогрессивный
и революционный прежде всего подозреваются в антина­
циональном направлении, в равнодушии к величию и
единству России. Государственная власть и теперь еще
имеет смелость ссылаться на свои заслуги в создании
России, в охранении ее тела, и этими заслугами прош­
лого оправдывает зло настоящего.
Идейно и жизненно победить русскую реакционную
государственность значит отнять у нее монополию
хранителя национальной идеи, значит показать опас­
ность подобной власти для судьбы нации. Космополи­
тическими общими фразами, апелляциями к пролета­
риату или отвлеченной декларацией прав нельзя сокру­
шить твердыню реакции. Слишком отвлеченный, об­
щий характер всех заявлений и требований первой
Думы ослабил ее позицию. Необходимо конкретно
считаться с тем, как создалась русская государствен­
ность и как вырабатывалось у нас историей националь­
ное чувство. Освободительное движение (в широком
смысле слова) тогда лишь окончательно приобретет на­
циональное значение и сокрушит всякую реакцию, когда
оно станет сознательно национальным, т. е. когда защи­
та России и охранение русской национальной идеи пе­
рейдет к освободителям. Реакционная государственная
зласть враждебна народу и обществу и потому не в
силах охранить Россию, поддержать ее честь и до­
стоинство, она подрывает единство и величие России.
Это так наглядно показала японская война, что даже
октябристы и правые кое-что заметили. А реакционная
война власти против русского народа еще яснее это
обнаружила.
Охранить отечество, отстоять его честь и возвели­
чить его могут лишь те люди, у которых в душе
сохранилась народная святыня и не порвалась связь с
народным целым. Русский абсолютизм тогда лишь мог
отражать вражеские нашествия и укреплять величие
России, когда он был народным, когда государст­
венность была созданием нации, органической ее функ­
цией. Но времена эти давно уже прошли. Государст­
венная власть — подчиненная органическая функция
национальной жизни — стала как бы высшим смыслом
жизни, возомнила о себе как о некоей святыне, которой
сам народ, сама нация должны подчиниться. Начался
болезненный процесс вырождения нашей государствен­
ности, она стала не народной, антинациональной. Рус­
ский народ и сознательное русское общество должны
раньше или позже потребовать у власти отчета в тех
способах, которыми она охраняет Россию, т. е. перене­
сти освободительную борьбу в ту сферу, к которой
власть апеллирует как к главному оправданию своему
* В славянском вопросе прогрессивный лагерь ока­
зался патриотичнее исторической власти и лагеря
правого.
№ 3
щЩЙ
1989
Николай БЕРДЯЕВ
Совсем недавно мы узнали, что фамилия Бер­
дяев, которой столько лет стращали легковер­
ных граждан, принадлежит одному из самых
выдающихся мыслителей нынешнего столетия.
Его книги переведены на двадцать языков, о нем
написаны сотни исследований. Одновременно выяс­
няется, что его перу принадлежит не десяток
антисоветских брошюр, а свыше пятисот серьез­
ных философских произведений. Некоторые хц них
уж е вернулись к нам, другие готовятся к печати.
Вот и еще две работы становятся доступными
широкому читателю.
Осведомленному человеку тема, представлен­
ная этими статьями, может показаться слиш­
ком периферийной для Бердяева. Ведь основные
мотивы его философии — свобода и творчество.
Но главная п р о б л е м а , присутствующая реши­
тельно во всех книгах Бердяева ,— это достоинст­
во человеческой личности, избавление от духовного
рабства.
У Бердяева ( в отличие, например, от Владими­
ра Соловьева) нет крупных сочинений по нацио­
нальному вопросу. А небольшие, разбросанные по
дореволюционной периодике работы рискуют
остаться за рамками готовящихся книг. Меж ду
тем в названных текстах содержится глубокий
анализ некоторых вопросов, так же актуальных
сегодня, как и восемьдесят лет назад, когда были
написаны публикуемые статьи.
Мы перепечатываем их из петербургской газе­
ты «Слово» ( 7 декабря 1908 г. и 17 апреля 1909 г.).
и своей идейной опоре. Но отчета этого могут потребо­
вать лишь те, которые дорожат идеей нации и призна­
ют охрану отечества великой задачей. Общие фразы
социал-демократов о том, что армия нужна лишь бур­
жуазии, что идея нации — лишь классовая идея, ничего,
кроме вреда, принести не могут и вызывают или раз­
дражение, или насмешку. Необходимо конкретно обна­
ружить, что реакционная власть изменяет националь­
ным традициям, не продолжает ни древнего дела охра­
ны нации от врагов, ни дела Петра Великого —
приобщения России к европейской культуре. Во имя
национального самосознания должно быть побеждено
вырождение исторической власти как силами
общественно-реформаторскими, призывающими к но­
вой жизни, так и силами общественно-консер­
вативными, искренно и сознательно охраняющими все,
что есть ценного в России.
Освободительное движение давно уже ведет борьбу
с антинародным и антикультурным характером вла­
сти, изобличает ложь официального патриотизма, офи­
циальной охраны идеи нации. Но реакционный харак­
тер власти произвел большие опустошения в освободи­
тельном сознании, внушил отвращение к самой идее
нации. Движение было антитезисом и по психологиче­
скому контрасту приняло характер не национальный,
космополитический. С 60-х годов наше освободитель­
ное движение стало под знамя европейских социальных
идей, идеология получила окраску международного со­
циализма, хотя и своеобразно преломленного в рус-
СдВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
ск,,м духе. Если в русском революционном движении
было много характерно русского, национального (все
народничество порождено русской почвой; уклад души
революционера-интеллигента — чисто русский), то в
революционной идеологии, в сознательных идеях
не оказалось места для идеи национальной, а в револю­
ционном настроении было болезненное отщепенство
от нации. Борьба с вырождающейся формой госу­
дарственности и с реакцией не была борьбой за Рос­
сию, за народ в его единстве, а приняла форму борьбы
классовой, борьбы за идеи и настроения интеллигент­
ских кружков, и связалась с абстрактными социологи­
ческими теориями. Сословная и классовая вражда име­
ла глубокие основания, и рост ее был неизбежен, но
связанная с этой борьбой вражда была поставлена на
почву ложных и чуждых России идей. Наши револю­
ционеры нередко бывали бессознательными славяно­
филами, но идеи их были совершенно космополити­
ческие, отвлеченные, и не имели никакой связи с созна­
нием национальным. В этом была слабость нашего
освободительного движения и кажущаяся сила истори­
ческой власти, которая фактически изменяла нацио­
нальной идее, но имела ее своим знаменем. Идеология
русской революции в значительной степени определя­
лась марксизмом, который точку зрения национально­
го сознания заменил точкой зрения классовой и атоми-
зировал саму идею народа. На почве подобной идеоло-
гии не могла совершиться национальная, всенародная
революция. Борьба с отжившими формами государст­
венности и реакционной политической властью должна
быть борьбой за Россию, за ее национальную мощь, за
ее великое будущее. Но для такой борьбы нужно иное
сознание, в котором центральное место займут не клас­
совые интересы и абстрактные классовые идеи, а идея
национальная.
Освободительное движение тогда лишь станет силь­
ным и народным, когда монополизирует себе нацио­
нальную идею, когда будет дорожить охраной и защи­
той России, будет продолжать и дело той государст­
венности, которая строила и укрепляла Россию и обще­
культурное дело Петра Великого. Вл. Соловьев оконча­
тельно формулировал нашу национальную задачу как
задачу достойного существования, т. е. сообраз­
ного с высшей целью. Великая Россия как некое тело в
мире уже существует, и просто существовать, сущест­
вовать без смысла было бы недостойно ее. Нынешняя
государственная власть не является наследницей этого
прошлого, и великое национальное дело должно быть
продолжено силами, освобождающими народ и стра­
ну. Радикальный переворот совершится, когда освобо­
дительное сознание выставит на своем знамени нацио­
нальную идею. А это предполагает общий идейный
кризис, пересмотр всех старых интеллигентских
идеологий.
Национальное возрождение России связано с идей­
ным обновлением, с новыми идеями, более могущест­
венными, чем старые прогрессивные идеи. Отор­
ванность передовой интеллигенции от народа —
хроническая болезнь нашего национального развития.
Болезнь эта идет еще со времен Петра. Излечить эту
болезнь нельзя идеями отвлеченными и космополити­
ческими, традиционными идеями нашей радикальной
интеллигенции.
В истории нашего национального самосознания
было две полосы, внутренне противоположные, но
внешне нередко сплетавшиеся: национальный мессиа­
низм, сознание великого призвания России, долга
перед человечеством и миром, т. е. сознание идеальной
задачи и апология национального самодовольства и
национальной корысти, грубое преклонение перед фак­
тами действительности. Мы должны быть хороши и
можем быть хороши — вот идеальное национальное
сознание; все наше — хорошо, мы не должны и не
можем стать лучше — вот грубый, первобытно­
языческий национализм. Первое, т. е. лучшее нацио­
нальное самосознание можно встретить лишь отчасти
у лучших из славянофилов, затем у Достоевского, хотя
и не без примеси национализма, всего более у
Вл. Соловьева и наконец в новых религиозных тече­
ниях. Второе, худшее националистическое сознание
мы встречаем у выродившихся славянофилов, у
реакционеров-националистов и в официальной практи­
ке государственной власти. Лучшие традиции нацио­
нального самосознания, идеи национальные и в такой
же мере всечеловеческие должны раньше или позже
стать основой сознания освободительного, перейти в
жизнь и определить ход истории. От Лжи славяно­
фильства необходимо освободиться, очиститься и прове­
сти резкую разделительную линию между национальной
идеей и диким национализмом, между созданием великой
России и преклонением перед фактической государствен­
ностью и фактическим бытом. Но также нужно освобо­
диться и очиститься от лжи космополитизма и отвле­
ченного отрицания отечества. Идея нации должна ясно
определить себя и по отношению к другим нациям и
всему человечеству, и по отношению к внутренним ее
частям, к отдельным группам и личностям. Нация есть
некий организм, некое индивидуальное тело, но орга­
низм не единственный и не верховный, организм,
идеально подчиненный верховной норме жизни челове­
ЧЕРНАЯ АНАРХИЯ
чества и личности. Через нацию осуществляется чело­
век и человечество.
Многие русские искренно заблуждаются, думают, Интересы политической борьбы и политических инстинктов и вожделений. Абсолютная монархия мо­
что власть есть носительница национальной идеи, а партий мешают оценить «союз русского народа» с жет быть просвещенной и гуманной лишь до тех пор,
освободительная борьба с властью национальную моральной точки зрения, увидеть в нем явление, харак­ пока она желанна и любима; когда она перестает быть
идею совершенно отрицает. Это пагубное заблуждение терное для состояния русской культуры. Нельзя счи­ желанной, она становится невыносимым деспотизмом.
должно быть сознательно устранено. таться с «истинно русскими» людьми как с реакционно­ Абсолютизм, прошедший через контроль всенародно­
До сих пор у нас было беззастенчивое господство политической партией, видеть в них исключительно го сознания, должен превратиться в конституциона­
национализма, национальность утверждала себя как политических противников. «Союз русского народа» не лизм. Основное противоречие в конструкции идеально­
грубый эмпирический факт. Наш национализм был имеет отношения к политике в строгом смысле слова. го государственного абсолютизма в том, что он хочет
переживанием самого примитивного язычества, хотя и «Союз» этот есть лишь беспорядочная смесь элементов быть любимым, не может быть насильственно навязан
прикрытого христианскими словами, и язычество это дикости, варварства, языческой тьмы и нравственной и вместе с тем навязывается, насилует, когда его не
всего более сказалось в отношении к другим народно­ распущенности, веками сохранявшейся в русском народе. любят. То же противоречие есть и в конструкции
стям, в насильничестве над национальной личностью Это — разгул старорусской анархической распущенности социализма.
не только братьев по человечеству, но и братьев по инстинктов, не ведающий никакой нормы, это — «Союз русского народа» по своему культурному и
славянству (поляков). Новое, освободительное нацио­ последняя вспышка того нравственного идиотизма, ко­ моральному облику стоит еще ниже той власти, кото­
нальное сознание прежде всего остро выдвинет и пере­ торый воспитывался силой слишком застаревшего деспо­ рая делает много зла, но все же признает некоторый
решит все наши больные национальные вопросы (не тизма. В «союзе русского народа» чувствуется восточная минимум культурных норм. Отрицание обязательных
русские), и решит их не по-язычески, а по-христиански, дикость и темнота, а временами показывается морда для всего человечества объективных норм составляет
к чему давно уже призывал Вл. Соловьев. Корыстное и зверя и обнаруживаются атавистические переживания главную черту «истинно русских» людей. Отрицание
бесчеловечное отношение к другим национальным лично­ людоедских инстинктов. «Истинно русские» люди в мас­ универсального сознания «истинно русскими» людьми
стям мешает сознать свою национальную личность. То се своей стоят по ту сторону добра и зла, истины и лжи, обнаруживает их дохристианскую, языческую приррду.
же бывает и в отношениях между людьми: человек, их мысли, чувства и действия находятся вне контроля Христианство есть вселенская истина и всечеловече­
совести и разума. Тут не только безнравственность и ская правда и потому не мирится с разгулом инстинк­
глупость, тут нечто еще более примитивное, нечто пред­ тов, с произволом и корыстью личной, групповой, или
шествующее самому возникновению нравственных и ра­ национальной. «Истинно русский» цационализм^есть
зумных оценок. Говорю не о русском народе, наивном и самое заправское язычество, язычество, стоящее на
непосредственном в своей преданности старине, глубоком уровне развития, предшествующем образованию всече­
и добром даже в своей «реакционности», подлинно рели­ ловеческого сознания. С «истинно русскими» людьми
гиозном, а о тех отбросах, которые самозванно себя невозможно общение на почве всечеловеческих норм
именуют «русским народом». Можно быть политиче­ совести и разума. То же можно сказать и о некоторых
ским консерватором, сторонником государственного представителях лагеря прямо противоположного, по­
абсолютизма, охранителем исторических традиций и мешавшегося на классовой точке зрения. Но последние
заветов и вместе с тем — человеком высокой культуры имеют то преимущество, что не называют се(ж ко­
и высокого нравственного сознания. Консерваторами ^ щунственно христианами. Еще и еще раз нужночюд-
нас были славянофилы. Консерватизм имеет право на черкнуть, что тут дело совсем не в политике и не в
который с неуважением и злобой относится к личности существование в каждом обществе, и возникновение приверженности к той или иной политической форме,
другого, теряет свою личность, свой облик. В националь­ идейного общественного консерватизма у нас даже дело в чем-то более глубоком, в отсутствии элементов'
ную идею входит, как завершение, братство всечеловече­ желательно для органического развития нации. Но универсального сознания, обязательного для всякого че­
ское, в частности братство всеславянское. Национальная «истинно русских» людей нельзя назвать консерватора­ ловеческого существа, дело в моральной, культурной и
личность, как и личность отдельного человека, должна ми, они — разрушители и анархисты в самом диком и религиозной дикости. «Истинно русские» люди нужда­
быть утверждена не во имя самомнения и корысти, не во самом буквальном смысле слова. «Истинно русские» ются в элементарном моральном просвещении, в при­
имя внешнего ее процветания, а во имя общечеловеческо­ люди только и возможны при анархическом состоянии нятии в свою плоть и кровь вселенской нормы жизни.
го назначения национальности, ее служения во всемирной общества. Их нельзя также назвать монархистами и В быте русского духовенства, особенно высшей цер­
истории. Нация, как и личность, должна себя охранять и националистами. Идея монархи» как положительной ковной иерархии, преобладают сейчас члены «союза
укреплять не во имя свое, а во имя своего высшего основы национальной жизни им так же чужда, как и русского народа». На миссионерском съезде в Киеве,
назначения. всякая идея; монархия для них лишь орудие, которое на этом съезде суеверного русского язычества, сказа­
Укрепление нового национального сознания пре­ они целиком хотят подчинить своим инстинктам и лась вся наша дохристианская дикость. По учению
кратит вековую рознь «интеллигенции» и «народа», вожделениям. Они гораздо более анархисты, чем мо­ христианской церкви, принадлежность к духовной ие­
положит предел нашему болезненному отщепенству, нархисты. Об этом достаточно свидетельствуют бесчи­ рархии, даже высшей, не дает еще гарантии христиан­
вернет нам непосредственное чувство родины. Освобо­ сленные попытки «союзников» узурпировать себе ских качеств. Человеческая сторона христианской церк­
дительное национальное сознание прежде всего идейно власть, об этом кричит наглость, с которой они пред­ ви в истории может быть особенно загрязнена духом
сотрет с лица родной земли «русский народ» в кавыч­ писывают власти делать для них угодное, об этом зла, на месте святом может быть такая мерзость запу­
ках и его «союз». проговорился г. Марков 2-й. Также чужда им и идея стения, какой не встретить в других сферах жизни.
«Русский народ» в кавычках и был самым ярким нации в ее творческом значении, национализм их есть Защита смертной казни, напр. есть настоящее лю­
показателем отсутствия у нас здорового национально­ лишь дикий инстинкт, непосредственная корысть и доедство, требование кровавых жертвоприношений бо­
го сознания, здорового национального чувства, показа­ язычески-темное самохвальство. гу мести. Но божественная святыня церкви не умаляет-^
телем розни и распада. В основе «союза русского наро­ Те же стадные и распущенные инстинкты, которые ся человеческой мерзостью.
да» лежит не национальное сознание, а зоологический некогда сказались в бунте Стеньки Разина и в пугачев­ Я могу иметь близкое общение, как с родным, с
инстинкт. А то, что «союз» этот прикрывается хри­ щине, теперь сказываются в еврейских погромах и во человеком самых противоположных политических
стианством, это одно из самых отвратительных явле­ всех погромных действиях и скандалах «союзников». взглядов и вероисповеданий, но не могу иметь такого
ний лицемерия и лжи. Но «союз русского народа» Это — анархия рабов, зашевелившийся хаос дикости, общения с человеком, практически отрицающим универ­
более могущественный, чем кажется, и все это лжехри­ разнузданный властью, которая захотела превратить сальные нормы добра и истины. Политическая терпи­
стианское лицемерие и ложь не в силах победить рево­ его в орудие борьбы с революцией. мость не может распространяться на «союз русского
люционная интеллигенция с ее отщепенством, позити­ Существует мнение, что черная сотня, увы — не народа», тут необходима моральная нетерпимость, необ­
визмом, космополитизмом и пр. Победить может сотня, есть религиозная реакция, реакция старых на­ ходима беспощадная моральная борьба с нашей застаре­
лишь новая интеллигенция, соединенная с ширью на­ родных верований против нового духа. Это, пожалуй, лой моральной разнузданностью и дикостью. Отноше­
родной жизни, твердо ставшая на почву освободитель­ действительно религиозная реакция, но реакция не хри­ ние к юбилею Л. Толстого поставило «истинно рус­
ного религиозного и национального сознания и возвра­ стианской религии, а темной и примитивной языческой ских» людей вне русской культуры и национального
тившаяся к истокам народной жизни. Хотелось бы религии, языческого суеверия и идолопоклонства. В русского духа. К «союзу русского народа» нельзя отно­
верить, что близится уже время, когда окончательно человеческой, исторической стороне православия мно­ ситься исключительно шутливо, хотя для шутливости
рухнет старое интеллигентское сознание, кончится пе­ го было темного и суеверного язычества. В нашей и веселья глупость и невежество дают немало поводов;
риод скитальчества русской интеллигенции и она возв­ черной реакции и восстал языческий быт христиан, нельзя к этому «союзу» относиться и исключительно
ратится на родину, к своему народу, с которым по­ привязанность их к времени и временному в мире, а не как к реакционной политической партии. Необходим
чувствует единство национальное и религиозное. В са­ вечная правда и истина христианства. Христианство не суд моральный и религиозный, религиозный потому,
мой народной жизни совершается кризис, глубокая может защищать смертной казни, жестокости, насилия что люди эти пользуются религией для своих грязных,
внутренняя работа разрушения старых кумиров и идо­ над совестью и тьмы, все это может защищать лишь целей. На пути национального и религиозного возро­
лов, разочарование в старой церковности и старой языческий быт темных «христиан». Христианин может ждения России, на пути создания великой и свободной
государственности и жажда веры живой и действенной. быть сторонником какой угодно политической формы, национальной культуры стоит разрушительный «союз
Петр Великий — источник нашей гордости и наших монархии, республики или еще какой-нибудь, так как русского народа» и те таинственные верхи, которые
бед — был и национальным военным героем, создате­ все политические формы имеют значение относитель­ поддерживают в России тьму, изуверство и анархиче­
лем великой империи, и интеллигентом-просветителем, ное и временное, но не может христианин быть защит­ ское хулиганство. Препятствие это должно быть смете­
первым отщепенцем, оторвавшим интеллигентные ником зверства, жестокости, насилия, мрака. Я думаю, но творческим усилием всей нации, созревшей до уни­
слои общества от народа. В могучей личности Петра что абсолютист и непримиримый противник смертной версального сознания добра. Но в состоянии это сде­
соединились обе задачи: укрепление национального казни, противник всякого насилия над совестью и пр. с лать лишь творческие силы нации, во имя всенародной
единства и могущества России и приобщение России к христианской точки зрения терпимее, чем конституцио­ и всечеловеческой святыни. «Союзу русского народа»
мировой культуре, внутреннее ее развитие. В дальней­ налист и вместе с тем сторонник смертной казни и должно быть противопоставлено патриотическое и на­
шей истории задачи эти разделились. Власть охраняла жестокости. циональное воодушевление. Силы разрушительные,
Россию как национальное тело, расширяла ее (часто Славянофилы были сторонниками идеальной абсо­ действующие во имя идей исключительно отрицатель­
на счет внутреннего ее блага), но, за редкими исключе­ лютной монархии, но они хотели, чтоб абсолютная ных, в состоянии лишь поддерживать черный призрак.
ниями, не продолжала дела внутреннего ее развития. монархия служила добру и свободе, чтоб она была А в бытии черного призрака, черной анархии виновны
Русская интеллигенция продолжала дело просвещения гуманной и христианской, чтоб она просвещала народ все мы: кажущаяся сила реакции есть лишь объектива­
России, но отщепенство мешало ей создавать историю. свой и охраняла слабых от сильных. «Союз русского ция нашей слабости и наших грехов.
Русская революция вскрыла болезненное отщепенство народа» прежде всего дорожит не абсолютизмом, а
власти, изменившей своему назначению, и интеллиген­ тем, чтобы он казнил и насиловал, гнал просвещение и Предисловие и подготовка текста
ции, бессильной соединиться с народом и стать истори­ умерщвлял совесть, был бы послушным орудием его Александра ВАДИМОВА
чески могущественной. И ныне Россия стоит перед
великой задачей: в освободительном движении, в со­
знательном общественном организме должно произой­
ти соединение обеих задач Петра — задачи националь­ С ообщ аем наш им читателям, что М о ско в ска я ш таб-квартира М А Д П Р вы ступила с
ной и задачи культурной. Тогда только историческая инициативой создания М узея вы даю щ егося р усс к о го ф и л о со ф а Н. А. БЕРДЯЕВА.
власть почувствует свое бессилие, а народ — свою силу. Отделения музея предполагается открыть в М о скв е и Клам аре (п р и го р о д Парижа,
Ф ранц ия). О бразован и Ф онд М узея Бердяева. Д енеж ны е пож ертвования м о ж н о
перечислить на счет № 70130634 во В н е ш эко н о м б а н ке СССР (с пом еткой «в ф о н д М узея
Бердяева»).

ПИСЬМА
ИЗ З О Н Ы
Как-то, находясь в журналист­
ской командировке в одной из
исправительно-трудовых колоний
Дальнего Востока, я узнал о случив­
шихся " там беспорядках среди
осужденных.
— Обычное дело,— небрежно
пояснил режимник,—враждующие
группировки отрицательно на­
строенной части осужденных —
«отрицала» — поссорились.
Потом в следственном изоляторе
областного центра я услышал фа­
милию главаря группы, победив­
шей в кровавой драке. Я попросил
оперативника вызвать этого парня
из камеры.
Подследственный, косая сажень
в плечах, сразу при входе цепко
взглянувший на свой формуляр на
столе, заволновался:
—IА почему это красная полоса?
Карту с его данными диагональ­
но перечеркнула полоса красным
карандашом — повышенное внима­
ние к особо опасному преступнику,
подследственному по «расстрель­
ной» статье 77 «прим» УК РСФСР
(нападение на администрацию
МТУ).
Из разговора с ним я понял, что
главарь стал жертвой тщательно
спланированной, многоходовой
операции. Прекрасно осведомлен­
ные о назревающем конфликте ме­
жду группировками оперативники
зонй- не только дали развиться про­
цессу, а и через своих людей в окру­
жении главарей стимулировали
обострение ситуации. Когда бойня
произошла и одна сторона, физиче­
ски подавленная своими противни­
ками с такими же бирками на гру­
ди, перестала угрожать порядку в
лагере, расчетливо обезглавили и
другую. Для этого умудрившегося
не «замазаться» в сече уцелевшего
главаря сразу после событий выз­
вал начальник отряда в свой каби­
нет. После ряда безмятежных во­
просов начальник вдруг стал звать
на помощь и перед мгновенно вор­
вавшимся в комнату офицером
всем своим видом изобразил толь­
ко что якобы пострадавшего от на­
падения зэка.
Так умелыми приемами, заме­
шанными на детальном знании пси­
хологии «отрицалы», администра­
ция надолго обеспечила себе спо­
койную работу и общий порядок в
той колонии.
Рождена такая «оперативная»
тактика сталинскими временами.
Тогда в многотысячных концла­
герях уголовников в отличие от
«врагов народа» объявили «со­
циально близкими», привилегиро­
ванно назначали их на ключевые,
выгодные должности (нарядчиков,
бригадиров и т. п.) для дополни­
тельного терроризирования зэков-
политических. Уголовники, остав­
шиеся в своем кодексе чести —
воровском «законе», пренебрегшие
сотрудничеством с администра­
цией, не случайно называли пере­
метнувшихся «корешей» «суками»,
«ссученными» и расправлялись с
ними при каждой возможности,
хотя эта публика и пыталась слу­
жить двум господам, делясь льгота­
ми в первую очередь с ворами.
— Эта была гениальная опера­
ция, столкнувшая лбами, взаимо-
истребившая многих и многих из
наших,— рассказывал мне как-то в
зоне историю вопроса один из даль­
невосточных «аристократов» пре­
ступного мира, носящий высший
кастовый титул — «вор». Междо­
усобная резня «воров» и «сук» после
амнистии 1953 года залила кровью
весь Дальний Восток...
Шли годы, вялые, застойные, по­
том началась перестройка. И вот
новая моя корреспондентская
поездка в январе 1989 года в коло­
нию усиленного режима Кировской
области сделала меня сначала пеш­
кой, а позже — исследователем этой
мрачной старой тюремной полити­
ки, жертвами которой становятся
люди, пусть и преступившие
законы.
Я ехал за самым «розовым» ма­
териалом в суровой лагерной
проблематике—о предстоящей ре­
гистрации брака сразу у двоих осу­
жденных, и потому не беспокоился
на этот раз об извечных распрях с
•администрацией о чем можно пи-
ОТРИЦАНИЕ
сать, а о чем нельзя.
Увы, по настороженности бук­
вально конвоировавшего нас с фо­
токорреспондентом по зоне под­
полковника из отдела исправитель­
ных дел УВД я быстро понял: за
фасадом прекрасно организованной
свадьбы зэков от нас что-то пыта­
ются скрыть. В лагерной столовой
нас угощал «типичными» блюдами
раскормленный повар-зэк. Но в
ПКТ — помещение камерного типа
для отъявленных нарушителей ре­
жима и даже в промзону с проды­
мленной литейкой нас не пустили,
словно чувствовали, что именно
здесь разыграются главные акты
будущей трагедии.
Приставленный к нам подполко­
вник исчез, утомившись, лишь на
четвертый день. Ко мне прислали
наконец осужденного, с которым
удалось поговорить тет-а-тет. Че­
ловек по роду своих бывших заня­
тий интеллигентный, он меткими
штрихами нарисовал картину «за­
игрывания» некоторых оперсотруд-
ников с заправилами из «отрица­
лы»: потворство доставке в зону
чая, спиртного, наркотиков, денег
(в обороте в колонии постоянно—
тысячи рублей), получение от зэков
взяток за предоставление разно­
образных льгот и возможности
условно-досрочного освобождения.
Со следующей группой зэков, при
упоминании фамилий которых
представители администрации еди­
нодушно морщились («Самая мер­
зость из «отрицалы!»), мне удалось
(также без присутствия офицеров)
провести нечто вроде пресс-
конференции. Этих осужденных — в
отличие от моего первого со­
беседника— не смущало, как я ра­
споряжусь с полученной от них ин­
формацией. Они ничего не обобща­
ли, ни к каким выводам не стреми­
лись, подоплеку тех или иных слу­
чаев, имена замешанных зэков не
раскрывали. Скорее всего, потому,
что и сами они были «оперативни­
ками», профессионалами, только из
«другой жизни».
— Идет стравливание группи­
ровок,— настойчиво указывали
они,— местным внушают, что всё
кавказцы мутят.
Среди присутствующих в самом
деле было немало южан. От заме­
стителя начальника колонии по
режимно-оперативной работе майо­
ра Е. И. Швецова я уже знал, что «в
зоне «отрицала» взяла власть», и
теперь сообразил—это именно
группировка южан, хотя и продол­
жал недоумевать, почему майор не
скрыл от журналиста этого факта,
тем самым, по сути дела, расписав­
шись в своей беспомощности.
* * * нию к ним не принимала. Каждый
В апреле в моей квартире раздал­
ся телефонный звонок. Голос незна-.
комца сдержанно попросил о
встрече:
— После вашего отъезда в той
зоне два трупа.
При свидании он вручил мне по­
тертый от многократного склады­
вания разворот тетрадного листа:
письмо было по «тюрпочте» —
замысловатый способ передачи из
мест заключения через «вольняшек»
бумаг, «нежелательных» для прохо­
ждения через лагерную цензуру.
Незнакомец внимательно следил
за мной, пока я пробегал глазами
строчки послания. Потом протянул
еще одно письмо, написанное коря­
во и торопливо:
— Эта «малява» мне. Я был в
той доне «смотрящим» отряда.
Возьмите, теперь надежда на вас.
(«Смотрящий» — новый, педаго­
гически элегантный синоним слова
«пахан». Человек, стоящий передо
мной, был выбран «смотрящим».
На лагерной «сходке» он единолич­
но в отряде из трех сотен зэков
судил и мог выносить приговоры
провинившимся по «закону», под­
чиняясь только «смотрящему» зо­
ны, так сказать, «главпахану».)
Из письма, переданного мне- по
«тюрпочте»:
«Во время вашего приезда к вам
обраща.шеь осужденные: Радианов И..
Кононов О., Пче.шнцев А., Ба.шснБ.,
Женетель, а также другие осу­
жденные. При встрече они говорили
вам. что после всех изложенных вам
фактов их будут репрессировать в
зоне, что и последовало незамедли­
тельно. Также вас предупреждали,
что в зоне при непосредственном
управлении режимно-оперативной
части может в самое ближайшее
время возникнуть обострение ме­
жду местными осужденными и при­
ехавшими с юга. В призывах админи­
страции к местным постоянно зву­
чала фраза: «Берите власть в свои
руки, перестаньте быть лохами».
Шла травля, вплоть до того, что
перед всей колонией говорилось, что­
бы били осужденных с юга (по­
следних— считанные единицы). По
этому поводу несколько осужден­
ных. в частности Одегов и Код-
заков А., обращались непосредствен­
но к начальнику колонии, говорили,
чтобы они перестали устраивать
эту травлю, последствия которой
кончаются плачевно. Этих людей, в
частности Одегова Ю., вывезли с зо­
ны, а Кодзакова А. водворили в
ПКТ(«бур») до освобождения. Осу­
жденные Родионов, Кононов, Пче-
линцев, Вахромов и другие, в общей
сложности 50 человек, находятся в
данное время в следственном изоля­
торе в городе Кирове.
Все эти факты излагались вам в
устной форме из расчета, что вы
вскроете все это в печати и это
может заставить администрацию
подумать, взвесить, трезво взгля-'
нуть на истинное положение в зоне.
Но, невзирая на все это, админи­
страция все же сделала свое грязное
дело, она все же натравила контин­
гент Кировской области на приез­
жих с юга.
В ночь с 22 на 23 февраля был
избит ос. Гуджоков Л. («смотря­
щий» зоны. — В.Ч.). Избиение Гуд-
жокова было задумано заранее и.
как оказалось, с легкой руки админи­
страции. Достоверность этих фак­
тов излагаем ниже:
19 февраля капитан Гуляев —
режимник 2отр. подошел к напряженная обстановка. В период
ос. Гуджокову и сказал: «Смотри,
парень, тебе будет очень плохо, я
тебе это устрою». Также к-н Полу-
бояринцев в разговоре с ос. Балаевым
высказал такую мысль: «Мы скоро
ос. Гуджокова «окучим» — т.е. изо­
бьем. Чтоб ос. Балаев не мешал
этому, в то время, когда он был на
работе, его кровать сдали на склад,
и Балаеву пришлось перелечь на верх­
ний этаж, оставив ос. Гуджокова на
нижнем этаже. После этого был
избит ос. Гуджоков, которого после
избиения увезли в больницу. Админи­
страция, в частности м-р Швецов,
каждый день на проверке говорила,
что хорошо знает людей, избивших
ос. Гуджокова, но мер по отноше­
день вызывали ос. с юга и предъявля­
ли им необоснованные претензии. В
частности, ос. Кононову при вызове
в реж. опер, часть напомнили о раз­
говоре с журналистом, говорили,
что это ему даром не пройдет».
Из «малявы» бывшему «смотря­
щему» отряда:
«...В данное время человек 35—40
находятся под раскруткой по ст. 77
в тюрьме г. Кирова... Просьба по­
мочь с вашей стороны в следующем.
27 января в зону приехал журна­
лист, объяснили ему, что творится
в зоне, и предупредили, что в зоне в
самое ближайшее время может
быть бойня. Он записал весь мате­
риал и просил сообщить ему, если
людей будут репрессировать за то,
что они были у него, и т. д.
А в зоне, это для вас, творилось
вот что. Хозяин (начальник
колонии.— В .Ч .) кричит прямо в
микрофон на проверке: этих немест­
ных мало, что вы на них смотрите?
Когда подошли к нему Одегов и Аль­
берт (А.Кодзаков.— В .Ч .) по это­
му вопросу, Альберта он закрыл, а
Одегова вывез... Короче, местным
Швецов и Шалагин дали зеленый
свет; те создали блок... и загулял
кулак, который в основном доста­
вался неместным, москвичам, а Ла­
дин (кличка Л. Гуджокова.— В .Ч .)
как «смотрящий» впрягся во все это
и считал себя нормальным. Шалагин
кричит местным: берите власть в
свои руки, а то они, заезжие,
считают вас за лохов. Короче, те
наперли. 19 февраля Ладин выхо­
дит с «кичи» («кича» в лагере —
ШИЗО— штрафной изолятор.--
В.Ч.), к нему подходит Гуляев и
говорит: тебе очень х... будет в зо­
не, мы тебе устроим. Что бы ни
было, к вам за помощью не приду,—
ему Ладин ответил. 22 февраля его
увезли на больничку... Это менты
сделали руками этих торпед, и
пошло-поехало.
23 февраля вся зона была с пикови­
нами. Шалагин и Фикус (прозвище
майора Швецова среди осужден­
ных.— В Ч.) завозят в зону 30 ли­
тров клея БФ-4, сами знаете, это
готовый спирт, плюс к этому водки,
одеколону море было, чего месяца
четыре не было в зоне вообще. Весь
расчет на то, что нажрутся. И
нажрались все почти в у мат».
Из письма мне:
«Вся администрация знала, что в
зоне образовалось два лагеря, обста­
новка была настолько напряженной,
что хватило бы одной искры, чем и
воспользовалась администрация. С
23 по 27 февраля в зону было завезе­
но 30 л отмешанного клея-БФ, кото­
рого никогда в зоне не было, и ника­
ких производственных нужд в этом
зона не испытывала. Также было
завезено энное количество одеколона
«Шипр», коньяка. В зоне было
столько спиртного, что его можно
было купить в любое время дня и
ночи. Ни для кого не секрет, что
«барыги» продавали с ведома адми­
нистрации. Доставку спиртного ор­
ганизовала оперчасть, а именно Ш-
вецов и Шалагин. Все это было сде­
лано для того, чтобы стравить две
группировки, а последствия списать
на пьянку. Все это было высказано
нач. колонии, реж. опер, работни­
кам, командиру дивизии. Тех, кто
высказал это, закрыли в ШИЗО, не­
которых прямо в санчасти, а впо­
следствии они были вывезены с зоны.
Это ос. Балаев. Сааков, Джамбеков.
Печенкин и многие другие.
С 23-го по 27-е в зоне сохранялась
этих дней были репрессированы не­
обоснованно ос. из одной группиров­
ки, а тем, кто избил Гуджокова,
был включен зеленый свет, и они не
переставали заниматься беспреде­
лом. Терпение остальных лопнуло,
перевалило грани возможных челове­
ческих факторов, каждый думал,
что с ним поступят, как и с
ос. Гудж;оковым, или водворят в
ШИЗО. Последнее было выгодно
многим.
С 27 на 28 февраля после очередно­
го рейда группировки, которой руко­
водила ад-ция через некоторых осу­
жденных, случилось то, чего так
упорно добивалась администрация, и
то, чего не хотели ос. всей колонии,
за исключением некоторых. Для по­
следних это оказалось роковым
днем. В результате всех интриг в
зоне два трупа, много избитых и
очень много людей под следствием.
Мы убедительно просим Вас ра­
зобраться и помочь людям, которые
в данное время находятся под
следствием. Просим Вас вмешать­
ся, подробно выяснить суть всего
случившегося и не дать свершиться
еще одному беспределу.
Надеемся, что Вы отнесетесь с
полной серьезностью ко всему
этому.
Осужденные: Печенкин, Сааков,
Балаев, Липаткин, Мугинов, Гала­
нов, Недзельский, Повалихин, Насы-
пайко, Салтыков, Бояринцев, Гайд-
варовский, Аббасов, Мусаев, Дро­
ков».
Из «малявы» бывшему «смотря­
щему» отряда:
«...Короче, менты ничего не от-
шманывают ( «шмон» — обыск.—
В. Ч.), хотя знают, что пиковин в
зоне навалом. Ждали, когда же все
начнется, подталкивая тех в оче­
редной рейд. Последний был для них
роковым, с 27-го на 28-е ночью «бур»
вышел, закрыв мента в хате, и зона,
все, у кого лопнуло терпение, коло­
тили всех тех. В результате 2 тру­
па: Ларек и Макс, это с той группы,
и еще с них человек 10 в больничке,
но жить будут.
В общем весь «бур» под раскрут­
кой и с зоны несколько человек, в
том числе Гарис и Алик (II. Ро­
дионов и О. Кононов. В.Ч.), в ос­
новном их хотят крайними пу­
стить. Вывозят в основном москви­
чей и нас, в общем, кто мог что
сказать комиссии. Мы тут сели и
написали этому журналисту... если
что, пусть заедет в Киров и погово­
рит с ребятами. Они, короче, его
ждут. Он обещал, если что, чтоб
ему сообщили...
Ну вот, вроде все черканул. Ду­
маю, что заставило так посту­
пить, Вы сами догадаетесь, но никто
в зоне не хотел этой бойни, кроме
ментов и того блока, каждый
ждал, что завтра с ним могут так
поступить, на крайняя (крайний
случай.— В. Ч.) закрыть. Если что
не так написано корреспонденту,
можешь скорректировать, перепи­
сать, ты пограмотней нас... Пото­
ропись с этой канителью...
30 марта 1989 года»
Итак, в ночь с 27 на 28 февраля
1989 года заключенные в ПКТ лиде­
ры южной группировки решили
рассчитаться с распоясавшимися
соперниками. Напав на халатно от­
крывшего камеру прапорщика, они
вырвались на волю и, сметая проти­
вников на пути, «расписались»
кровью «беспределыциков» в пром­
зоне колонии, работающей в ноч­
ную смену.
Защитники «ребят» достаточно
доказательно высказались в своих
двух письмах, я сразу позвонил в
Киров. В разговоре со мной началь­
ник УВД А. М.Розуван сообщил,
что халатного прапорщика уже от­
дали под суд военного трибунала, а
в высказываемых мной претензиях
к деятельности администрации ко­
лонии нужно еще внимательно ра­
зобраться. Затем я послал полко­
внику письмо, пересказав получен­
ные из зоны факты без указания
фамилий осужденных, подписавших
письмо ко мне. Особенно не­
отразимым мне казался факт завоза
спиртного в колонию накануне
событий.
В конце мая из УВД мне письмен­
но ответили:
«Ваше письмо о недостатках в
деятельности учреждения ОР-216/5
ОИД УВД Кировского облисполко­
ма внимательно рассмотрено.
По изложенным Вами событиям,
имевшим место 28.02.89 года, про­
водилось служебное расследование
с участием прокурора области и да­
на принципиальная оценка действи­
ям администрации и военнослужа­
щих, приведшим к чрезвычайному
происшествию.
28 февраля 1989 года возбуждено
уголовное дело по ч. 3 ст. 206 УК
РСФСР, следственные действия по
которому проводятся группой сле­
дователей УВД и облпрокуратуры.
Изложенная Вами в письме ин­
формация о якобы провокационных
высказываниях и действиях со сто­
роны администрации по обостре­
нию взаимоотношений между осу­
жденными с целью занятия ли­
дирующего положения так назы­
ваемой Вами «Кировской группи­
ровкой», не подтверждается, наобо­
рот, администрацией учреждения
принимаются профилактические
меры к предупреждению обостре­
ний взаимоотношений между
осужденными».
Последний мой телефонный раз­
говор с А. М. Розуваном состоялся
в конце июня. Он сказал, что издан
приказ, дисциплинарно наказаны
многие из администрации колонии,
а ее начальник отправлен на пен­
сию. Но я от самого начальника
зоны В. И. Марьина еще до ЧП
знал, что он давно решил уйти на
пенсию, как только подойдет
выслуга — как раз этой весной.
А. М.Розуван возмущался раз­
гильдяйством прапорщика в ПКТ.
Вечный горе-стрелочник!!
Ну, конечно: спиртное сами завез­
ли, сами и передрались —на то они
и зэки, на то они и «отрицала»,
администрация никого ни на что не
провоцировала. Во всем разобра­
лись, все в порядке: можно и в газе­
ту писать, и министерству до­
кладывать.
...А я смотрю на грязный измыз­
ганный тетрадный листок с пятнад­
цатью подписями — и нет мне по­
коя, нет, не во всем я еще разобрал­
ся. не все еще в порядке. И снова
берусь за перо.
 Владимир ЧЕРКАСОВ
Фото Альберта ЛЕХМУСА

Съемка сделана в
учреждении ОР — 216/5

НАМ О Т В Е Ч А Ю Т

Главным управлением по
исправительным делам
МВД СССР рассмотрены
вопросы, поставленные в
| Д I бюллетене «Совершенно
У ... ' 51 ■* & & Й ; И В 4 ***. Г& Щ. | секретно» (1989. № 1),
касающиеся переписки
|Ц| Щ » *г ЖшШШШ шЯ шшшг > - . й ■" осужденных, разрешения.
ношения им нательных .
крестиков, а также * !
посещения
**•“ — 3 ' > исправительно-трудовых
учреждений служителями
культа. ч<
Исправительно-
§Щш ■ Ц Д в » ^ трудовыми кодексами
союзных республик
установлена норма 1<
отправления писем с
осужденными в течение,',
одного месяца в ;Б,
зависимости от вида ап
режима ИТУ.
Осужденный Л . Саклин.в
своем письме в редакцию!
правильно считает, что
данная норма закона не1
позволяет должным
образом поддерживать
социально полезные
связи с близкими
людьми. МВД СССР
подготовлены . ,Л
предложения в ф
законодательные органы
о снятии ограничений в
переписке лиц,
отбывающих наказание в
местах лишения свободы.
По согласованию с
Прокуратурой Союза
ССР осужденным
разрешено ношение
нательных крестиков и
других аналогичных
предметов культа,
изготовленных из
недрагоценных металлов,
приобретение и хранение
религиозной литературы,
издаваемой в СССР.
Мы разделяем мнение
академика В. Кудрявцева
и священнослужителя
М. Кулакова
о возможности
посещения
исправительно-трудовых
учреждений
священнослужителями по
личной просьбе
осужденных или по
официальным
обращениям религиозных
деятелей. МВД СССР
совместно с Советом по
делам религий при
Совете Министров СССР
даны необходимые
разъяснения по данному
вопросу органам,
исполняющим уголовное
наказание в МВД
союзных и автономных
республик, ГУВД, УВД
крайоблгорисполкомов.

Начальник Главного
управлении по
исправительным делам
М ВД СССР
И. Н. КЛТАРГИН
 Выиграв 9 ноября 1985 года свою самую главную шахм;п-
ную партию, я не подозревал, что жизнь логически вовлечсч
меня в противоборство общественных сил, начало которому
положила перестройка. Это борьба не просто за справедли­
вость в шахматах, это борьба за ценности куда более
важные— общечеловеческие. Они имеют особое значение для
нашей страны, потому что впрямую связаны с теми поистине
историческими переменами, которые сейчас у нас происходят.
Я — дитя этих перемен, так как принадлежу к левому крылу
общества и по убеждениям, и По судьбе. По убеждениям —
потому что я никогда не мог принять царившую у нас автори­
тарную идеологию. По судьбе — ибо только перемены в стра­
не позволили мне преодолеть многочисленные барьеры, воз­
двигавшиеся на моем пути к мировому первенству.
Мое гражданское становление прошло в условиях Админи­
стративной Системы, высшим смыслом которой, казалось,
было подавлять в человеке личность. Мне удалось выстоять.
Естественно, не обошлось без компромиссов, без каких-то
потерь. Бессмысленно это отрицать. Мои противники безза­
стенчиво использовали всю мощь аппарата, и мне, чтобы не
быть , раздавленным, приходилось искать влиятельной
поддержки.
Серьезное испытание ожидало меня, когда я завоевал ти­
тул чемпиона мира и передо мной открылись многие двери.
Чиновники полагали, что произойдет просто смена декораций
на шахматном Олимпе. Но я понимал: под покровительством
Системы свобода самовыражения мне будет предоставлена
лишь на шахматной доске. Пойти на это — значило изменить
самому себе. Давно известно: свобода — не то. что тебе дали,
а то, что у тебя нельзя отнять!
1987 год я считаю переломным в своей жизни. Публикация
на Западе книги «Детя перемен» и последовавший затем раз­
рыв с Госкомспортом, по сути, определили мои отношения с
Системой.
К сожалению, многолетняя война шахматного официоза
против претендента, а затем чемпиона мира Каспарова —
многократно измененные и все равно нарушенные правила
соревнований, четыре (!) матча на первенство мира за три
года — вся эта неприглядная действительность, ставшая
частью новейшей шахматной истории, до сих пор не получила
должной оценки. Бюрократический аппарат все еще силен, в
'его руках государственные миллионы, которыми он может
распоряжаться по своему усмотрению, за ним дух и идеология
■Административной Системы, основанной на подавлении вся­
кого свободомыслия.
Шахматы, как и весь остальной спорт, часть этой Систе­
мы, поэтому неудивительно, что многие годы они находились
под бюрократическим гнетом и ни о какой демократии, ни о
какой свободе мнений не могло быть и речи. Многие шахма­
тисты испытали на себе всю безжалостность этой машины.
Десятки советских шахматистов, оказавшихся за пределами
своей родины,— это тоже показатель того, что в нашем шах­
матном доме уже давно что-то не в порядке.
В публичных выступлениях я стараюсь избегать темы
своих взаимоотношений с Карповым, хотя во многом через участников». Из какого медицинского документа следовал стал чемпионом мира, Рона Яковлевна Петросян сказала мне
них начались основные конфликты между мной и управленче­ этот неожиданный вывод? С каких пор соревнования прекра­ нечто неожиданное: «Гарри, мне жаль вас». В душе я сразу
ским аппаратом. Я понимаю, что в принципе эта тема уже щаются из-за того, что участникам не хочется играть ввиду их отверг ее слова, тем более что сказано это было в тот момент,
всем наскучила и у каждого на сей счет собственное мнение. усталости? когда я вместе с друзьями праздновал в Москве свою победу.
Но необходимо сказать, что Госкомспорт и президиум Шах­ Ответ напрашивается: с 15 февраля 1985 года— с того дня. Чего меня жалеть? Я только что завоевал мировую корону,
матной федерации СССР, изначально заняв в этом вопросе когда Кампоманес прервал наш первый матч на первенство мне двадцать два, я самый молодой чемпион в истории
вполне определенную позицию, в значительной степени пре­ мира, сославшись на критическое состояние здоровья участни­ шахмат!
допределили и начало, и развитие конфликта. ков и усталость судей, организаторов, зрителей и т.д. Кампо­ Но я знал, что Рона Яковлевна — человек сведущий и
Мы зачастую игнорируем тот факт, что Система тоже манес уверял, что действует, «руководствуясь высшими инте­ многоопытный. Уже не рад она делала мне важные предупре­
оперативно реагирует на изменение политического и общест­ ресами шахмат», ссылаясь при этом на письмо Советской ждения, и у меня не было причин не доверять ее интуиции.
венного климата в стране. Понимая, что топорное исполь­ федерации, подписанное Севастьяновым. Какое же нескры­ «Но почему меня нужно жалеть?!» Я напрямик спросил об
зование административной мощи стало крайне непопулярно, ваемое удовольствие должно было прозвучать в словах Кам­ этом Рону Яковлевну. «Мне жаль вас, Гарри,—ответила
наиболее дальновидные апологеты Системы выдвигают на поманеса после разразившегося на 55-м чемпионате СССР она,— потому что ваш самый счастливый день уже позади!»
авансцену своих лучших представителей. Происходит неза­ скандала: «Теперь вы видите, что экспортируете в ФИДЕ свои Слишком рано еще говорить о том, права ли была вдова
метная для многих подмена понятий: незаурядный индиви­ проблемы!» девятого чемпиона мира. В конце концов, мне и сейчас только
дуум начинает своим именем и успехами прикрывать деятель­ Начиная работать над книгой «Дитя перемен», я считал, двадцать шесть. Но в ее словах я почувствовал тогда и
ность Системы. С этим процессом мы регулярно сталкиваем­ что завершение борьбы за титул чемпиона мира означает другой, более глубокий смысл. Было в них какое-то смутное
ся в идеологической сфере противостояния старого и нового. завершение борьбы на всем шахматном фронте. Раньше так и беспокойство, как бы предвосхищение моих будущих про­
Должен признать, что в случае с Карповым этот замысел с было. Чемпион автоматически получал королевские полномо­ блем И это отозвалось в душе тревожной нотой...
пропагандистской точки зрения был реализован блестяще. чия, его мнение по важнейшим вопросам становилось опреде­ Мама считает самым важным днемлюей жизни 13 апреля
Еще в застойные годы вознесенный официозом на недосягае­ ляющим. Посягнув на основы сложившейся в шахматах си­ 1963 года— день, когда я родился. Собственно, это могло
мую идеологическую высоту и став неотъемлемой частью стемы управления, я сам себя лишил чемпионской «неприкос­ случиться и днем позже, так как я появился на свет в 23.45. В
Системы, Карпов принял новые правила игры и благодаря новенности». Но, правда, только себя. Прежняя «неприкосно­ известном смысле мама предпочла бы, чтобы так и произош­
своим выдающимся спортивным качествам и достижениям венность» осталась за прежним чемпионом! Вот вам и ответ ло. Но родился я все-таки 13-го, и, вопреки всем суевериям,
сумел отвлечь внимание общественности от хронических про­ на вопрос, заданный в мае 1989 года шахматным обозревате­ эта цифра оказалась для меня счастливой. Настолько, что я
блем шахмат, да и спорта в целом. Сделав из Карпова лем «Недели» Виктором Васильевым: «Как объяснить бес­ даже стал тринадцатым чемпионом мира.
политический противовес моей деятельности, Система все эти спорную аномалию: почему по адресу А. Карпова никто, кро­ Но для меня самого памятной стала другая дата— 15 фев­
годы тщательно заботилась о поддержании безукоризненной ме Г. Каспарова, не позволяет себе критических высказыва­ раля 1985 года, постыдный день в истории шахмат, когда
репутации своего кумира в глазах народа. ний, а претензии к Г. Каспарову постоянно и беспрепятствен­ президент ФИДЕ Флоренсио Кампоманес с благословения
Мы стали свидетелями того, как непомерно раздутым но высказываются практически каждым, у кого есть для этого нашего спортивного руководства прервал мой первый матч за
конфликтом между «двумя К» — Карповым и Каспаровым— время и желание?» И тут же он привел внушительный список мировое первенство с Анатолием Карповым. Прошли годы,
постарались прикрыть беззаконие и произвол, творимые в тех, кто выступал против меня «с резкими прямыми или но драматические события, случившиеся в тот день на пресс-
нашей шахматной жизни. завуалированными нападками»: «Студенческий меридиан», конференции в московской гостинице «Спорт», до сих пор
Вспомните скандальное окончание 55-го чемпионата стра­ «Наш современник». «Советская Россия», «64-Шахматное отдаются эхом в шахматном мире.
ны в августе 1988 года. После того как мы с Карповым обозрение», «Спортивная Москва», «Советский спорт», обоз­ Сейчас я понимаю, что в те считанные секунды, за которые
поделили 1— 2-е места, по регламенту должен был состояться реватель ТАСС, обозреватель «Правды» гроссмейстер я тогда преодолел путь из зрительного зала к трибуне, чтобы
матч за звание чемпиона СССР Но он так и не состоялся. А. Суэтин и другие. заявить свой протест против незаконного решения, я сделал
Пущенный же организаторами и подхваченный рядом журна­ Я не жалею о том, что лишился этой сомнительной чем­ самый важный выбор в жизни. В тот день я бросил вызов
листов миф о якобы «непримиримых разногласиях» между пионской привилегии. Уверен: борьба за демократические своим противникам, моя борьба стала открытой!
нами был не более чем уловкой, призванной скрыть ответ на ценности несовместима с диктатом кого бы то ни было! Вероятно, мы никогда не узнаем всех деталей сговора
главный вопрос: кто и на каком основании отменил уже Многие недоумевают: зачем я продолжаю эту изнуритель­ между Кампоманесом, Карповым и руководителями Госком­
начавшийся матч? Я говорю «уже начавшийся», потому что ную борьбу? Зачем рискую? Молод, материально обеспечен, спорта СССР. Но в одном можно быть уверенным: это за­
была проведена его жеребьевка, с моим и Карпова участием, достиг вершины в своей профессии! Чего еще? В какой-то мышлялось не для спасения Каспарова. И, однако, как уже
что фактически означает начало соревнования. Однако, момент— после четвертого матча — я тоже подумал: все, вой­ бывало в тяжелые моменты жизни, судьба удивительным
придя на первую партию, я вместо нее попал на... пресс- на закончилась. Это была иллюзия. Закончился лишь опреде­ образом все обернула в мою пользу. Всякий раз, когда,
конференцию. ленный этап моей жизни. И каждый раз, перерастая очеред­ просматривая видеокассету с записью пресс-конференции, я
На вопрос, кто отменил матч, мне ответили, что это ную проблему, побеждая очередного противника, я видел, что задерживаю кадр с растерянным лицом Кампоманеса, вижу
сделано по устному распоряжению зампреда Госкомспорта главные сражения еще впереди. Когда-то за Управлением его бегающие глаза, я укрепляюсь в вере, что борьба, начатая
В. Гаврилина... шахмат я не видел бюрократов ФИДЕ, за Кампоманесом — мной в тот день,— справедливая борьба. Она выходит далеко
Трудно не заметить, что в очередной раз решение спорти­ чиновников Госкомспорта... Сегодня я свободен от иллюзий. за пределы шахмат, потому что касается самого главного —
вных функционеров полностью совпало с требованиями Кар­ И мог бы повторить слова Роберта Джордана из романа того, как люди в этом мире должны и как не должны вести
пова, высказавшего недовольство не только необходимостью Хемингуэя «По ком звонит колокол»: «Впереди пятьдесят лет себя по отношению друг к другу... "
играть матч до первой победы, но и слишком близкой датой необъявленной войны с фашизмом, и я подписался на весь Окончание матч-рсванша в октябре 1986 года не только
его начала. В проекте постановления бюро президиума Шах­ срок». подводило нто 1 тяжелейшим испытаниям, выпавшим на мою
матной федерации было сказано: «Ввиду... усталости обоих 10 ноября 1985 года, на следующий день после того, как я долю в ходе борьбы за шахматную корону, но и давало
наконец хоть какую-то передышку. Именно в те дни созрел
замысел собрать воедино фактический материал и попытаться
создать целостную картину пережитого, для того чтобы люди
могли лучше понять подлинный смысл той борьбы, которую
я продолжаю вести, и уяснить природу противостоящих сил.
Я понимал,'Что, когда приходится писать по горячим следам
событий, на многое неизбежно-накладывается отпечаток неза­
вершенности действия. Но ведь в данном случае можно было
говорить и о целом жизненном этапе: я стал чемпионом мира.
...Евгений Евтушенко, написав в начале 60-х годов авто­
биографию. изданную на Западе, назвал ее «преждевремен­
ной». а спустя четверть века, выступая в Центральном Доме
литераторов,' откровенно признался: «В тридцать лет такие
книги: не пишут»
А в двадцать четыре? И все же нс будем спешить с вывода­
ми. Конечно, с возрастом мы становимся объективнее, сдер­
жаннее в оценках. Но становимся ли мы искреннее? Я думаю.
Что годы притупляют остроту реакции, свежесть взгляда на
многое, что было ранее, и мы невольно начинаем подгонять
факты под события, которые произошли позже.
Должен сразу оговориться, что публикация книги «Дитя
перемен» ("СЫЫ оГсЬащге") у нас в стране не входила понача­
лу в мои планы. Й отнюдь не потому, что я этого не хотел,
просто надежд на ее издание было тогда крайне мало. Но
наша жизнь стремительно меняется, и шахматная тоже...
Все благоприятствовало написанию книги. Перестройка в
стране набирала силу, гласность начала проникать в самые
глухие зоны политической жизни, на Запале резко повысился
интерес к происходящим у нас событиям. Моим соавтором
стал Дональд Трелфорд видный английский политический
обозревшель. главный редактор еженедельника „ОЬхег-
\'сг". Имевшийся у меня опыт интервью, в том числе и в
западной прессе, позволял надеяться на успешное решение
сложной задачи. Ведь книга «Дитя перемен» лаже нс
писалась я просто наговаривал ее на диктофон на англий­
ском языке, которым владею, конечно, много хуже, чем род­
ным русским. К тому же подгоняли сроки: завершение работы
над кнш ой совпало с подготовкой к севильскому матчу.
Увы. всех трудностей преодолеть не удалось. Несмотря на
прекрасное переложение Трслфорла, мои взгляды и мысли не
нашли полного отражения в книге. Тем не менее мне удалось
получить необходимый опыт, нащупать свою форму подачи
материала.
Выход книги «Дитя перемен» одновременно на шести ев­
ропейских языках_псрсполошил тех. кто надеялся с помощью
послушных органов печати представить свои деяния в выгод-,
ном свете. Неудивительно.' что сразу же по окончании матча в
Севилье у нас в стране началась мощная газетная кампания
против книги.
’ Но спрашивается: если книга на русском языке нс издана,
никто ее нс читал, то как можно заводить серьезный разговор
о ней. а тем более устраивать се осуждение? Не в духе ли это
былых времен, о которых один писатель остроумно сказал:
«Мы знали все ошибки Фейербаха, не прочитав ни одной его
строчки»?
Любопытно; что другую мою книгу «Два матча», вы­
шедшую в канун севильского поединка, «заинтересованные
лица» просто не заметили, и никаких дискуссий о ней в печати
нс возникало. Хотя она не менее острая, а во многом открыто
полемичная. Видимо, причина в том. что она издана у нас в
стране. И если бы кому-то вздумалось вырвать из контекста
цитату и произвольно истолковать се. как это делают иные
мои оппоненты, высказываясь о книге «Дитя перемен», то
любой читатель без труда мог бы уличить подобного критика
в недобросовестности. Когда же такой возможности нет, это
развязывает руки.
К сожалению, советская шахматная общественность дол­
гое время оставалась в неведении относительно конфликтов и
интриг вокруг розыгрыша мирового первенства. Укоренив­
шийся стараниями наших журналистов стереотип «честного
спортивного единоборства двух выдающихся советских шах­
матистов» должен был символизировать нерушимое единство
и сплоченность отечественной шахматной школы... Потому-
то и приходилось болельщикам довольствоваться в основном
слухами, обрывками сведений, доходившими из-за рубежа,
где вовсю обсуждалась бурная «политическая» борьба, веду­
щаяся на вершине шахматной пирамиды. В конце концов,
проблемы, появившиеся на свет в нашей стране, должны
были, подобно бумерангу, вернуться обратно...
Работа над русским изданием книги «Дитя перемен» дала
несколько неожиданный результат получилась фактически
новая книга. Прежде всего потому, что со времени ее выхода
прошло два года; произошли новые события, всплыли инте­
ресные факты. Что же касается общей направленности книги,
моих принципиальных оценок тех или иных событий, го они
нс только сохранены, но и дополнены архивными документа­
ми и свидетельствами.
Кроме того, сам жанр претерпел коренные изменения:
Тогда я говорил, а теперь пишу! Известно, что в разговоре
Человек, как правило, многословнее, категоричнее, мснсс то­
чен в выражении своих мыслей. Чистый лист бумаги гасит
излишнюю эмоциональность, заставляем искать точные сло­
ва, Что толку просто назвать кого-то трусом, шпионом,
мафиози, взяточником? Для читателя гораздо важнее доку­
менты. факты, логика, четкая аргументация. Он сам разберет­
ся, кто есть кто.
Я всег да знал, ч ю Карпов занимал очень высокое положе­
ние в системе советских шахмат, но нс понимал, что он пра­
вит. Как король. Еще бы: вернул стране престиж, потерянный
после того, как в 1972 году в Рейкьявике Борис Спасский
потерпел поражение от Роберта Фишера, первого западного
Шахматиста, которому удалось завоевать титул чемпиона
мира в послевоенное время.
. Вспомните: Ботвинник. Смыслов. Таль. Петросян. Спас­
ский. Мы полностью доминировали в мировых шахматах.
Дока Фишер не прервал это триумфальное шествие. Пораже­
ние Спасского явилось весьма ощутимым для нас уларом, тем
Долее что оно было нанесено американцем и вызвало огром-
йытг резонанс во всем мире. -
После Рейкьявика шахмат пых руководителей обвинили в борством сил другого рола. Буль я более покладистым, удоб­
попустительстве, а ведущих гроссмейстеров в самоуспо­ ным для аппарата, моя судьба, наверное, сложилась бы иначе.
коенности. Было высказано мши о друг их упреков и взаимных Принято говорить: везет на друзей. Но точно так же может
обвинений, признана необходимость более серьезного отно­ везти и на врагов. Карпову исторически крупно повезло, что
шения к делу и более жесткой дисциплины. Сформировалось его главным противником в течение многих лет был Корчной.
мнение, что наши именитые шахматисты утратили свою бы­ «Отщепенец», «изменник», «предатель», «перебежчик»... Ка­
лую боевитость, ведя лишь междоусобную борьбу, и что им кими только эпитетами нс награждала его советская пресса
необходим суровый опыт зарубежных турниров. Главную после того, как он остался на Западе. Неудивительно, что
,-тавку сделали на быстро прогрессирующего Карпова, вер­ победе над Корчным придавалось огромное политическое
нувшего стране после длительного перерыва звание чемпиона значение. Победы в Багио (1978) и Мерано (1981) создали
мира среди юношей. И молодой фаворит вдруг обнаружил, Карпову особый ореол в нашем обществе и позволили ему
что перед ним легко открываются все двери и ему с гото­ стать нс просто шахматным чемпионом, но символом совет­
вностью выдаются разрешения на участие в престижных зару­ ской системы. И это очень устраивало спортивных руководи­
бежных турнирах. Новой надежде советских гггахмат нс было телей. вообразивших, что они заняты не спортом, а большой
отказа ни в чем! политикой! Под флагом борьбы с «политическим врагом» они
Не следует забывать, что у нас в случае неудачи могут могли рассчитывать на самую высокую поддержку и на
пострадать не только сами шахматисты, но и курирующие их любую помощь со стороны государства.
чиновники. Победы Фишера создали проблемы для многих Историю борьбы за мировое первенство создают не толь­
наших шахматных функционеров, так как считалось, что были ко чемпионы, но и те, кто составил им серьезную конкурен­
допущены серьезные просчеты в подготовке спортсменов. цию. Среди гроссмейстеров, в пору своего расцвета угрожав­
Никто нс хотел признать простую истину, что причиной всех ших шахматному трону, беспристрастный летописец назовет
наших огорчений был гений Фишера. в первую очередь, конечно. Чигорина, Тарраша. Рубинштей­
Придя в себя от потрясения, вызванного поражением на. Боголюбова. Бронштейна, Кереса... Но ни один из «вто­
Спасского, шахматное руководство сразу увидело ряд преи­ рых» не прошел столь тяжкий путь нешахматной борьбы, как
муществ в выдвижении на главную роль молодого чемпиона Виктор Корчной.
_■Урала. Карпов вселял надежду на успешную борьбу с Фише­ Еще в 1974 году, во время его первого единоборства с
ром. Кроме того, было понятно, что этот дисциплинирован­ Карповым, стало ясно, что симпатии аппарата всецело на
ный. исполнительный труженик, склонный к конформизму, в стороне Карпова. Это вызвало раздражение Корчного, кото­
отличие от Спасского, нс станет «раскачивать лодку». Отныне рый в послематчевых интервью для зарубежных изданий зая­
шахматные чиновники связали свою судьбу с судьбой этой вил, что на него оказывалось давление в ходе матча. Кроме
восходящей звезды. К слову, для бывшего космонавта Вита­ того, он обвинил спортивное руководство в том, что оно
лия Севастьянова Карпов оказался тем «спутником», который обеспечило Карпова самыми „квалифицированными тре­
вывел его на новую орбиту — председателя Шахматной феде­ нерами и лучшими условиями для подготовки. Но это был
рации СССР. глас вопиющего в пустыне: у Корчного не было никого, кто
Карпов быстро оправдал возлагаемые на него надежды, бы защитил его.
выиграв несколько турниров за рубежом, где он как бы запол­ В июле 1976 года после турнира в Амстердаме Корчной
нил пустоту, оставленную самоустранившимся Фишером. В подвел черту под своими отношениями с Системой, попросив
1973 голу он выиграл вместе с Корчным межзональный тур­ политического убежища на Западе. Невозвращение Корчного
нир в Ленинграде, а затем последовательно победил в претен- повергло наших функционеров в шок. Конечно, шахматисты
дентских--матчах Подут невского. Спасского и Корчного. Те­ уезжали и до него, но .официально, а чтобы кто-то просто
перь ему предстоял матч с Фишером. остался за рубежом, да еще гроссмейстер такого уровня— это
Но матч .не состоялся выдвинутые чемпионом мира нс укладывалось в голове! Корчной был дисквалифицирован и
условия нс были приняты. Хотя, невзирая на вполне объясни­ лишен всех званий, волна осуждения прокатилась по страни­
мое противодействие нашей федерации, шансы па их принятие цам наших кпет и журналов.
были велики: чрезвычайный конгресс Ф ИДЕ. созванный в Советским шахматистам пришлось поддержать бойкот
марте 1975 года, утвердил фишеровскую формулу без.тпмит- Корчного на международных турнирах, объявленный Шах­
ного матча до десяти побед, и лишь требование Фишера о матной федерацией СССР. Однако Ф ИДЕ потребовала, что­
том. чтобы пргг счете 9:9 чемпион сохранял свое звание, было бы в официальных соревнованиях розыгрыша первенства ми­
отклонено 35 голосами против 32-х (пргг трех воз­ ра наши шахматисты играли с Корчным, в противном случае
державшихся). им будет засчитываться поражение. Выбора нс было. Петро­
Огвер| ал эго требование и претендент: ведь ему. чтобы сян. Подугаевский и Спасский, встречаясь с Корчным в пре-
сгагь чемпионом мира, пришлось бы выигрывать с перевесом тендснтских матчах, не обменивались с ним ни единым сло­
минимум в два очка (как в свое время Алехину у Капабланки, вом. даже ничью приходилось предлагать через посредника..
но в матче до шести побед). Несмотря на такой «тройной заслон» бывших соотечественни­
Настал бы когда-нибудь исторический день встречи сопер­ ков. вновь, как и четыре I ода назад, соперником Карпова стал
ников в матче на первенство мира, прими Ф ИДЕ и-последнее Корчной.
условие Фишера? Очень сомнительно. И дело не только в С нетерпением ожидал в 1978 голу шахматный мир начала
затворничестве Фишера. «Теперь нет. смысла нервничать, матча на далеких Филиппинах. Однако долгожданный матч
заявил вскоре после конгресса Карпов. Волноваться можно между Карповым и Корчным нс оправдал надежд стать вели­
было, когда чрезвычайный конгресс еще не состоялся и я мог чайшим состязанием в истории шахмат. Хотя он. без сомне­
предполагать, что там будут приняты абсолютно вес требова­ ния. вошел в историю как один из самых загадочных. Должен
ния Фишера. Если это случилось бы. тогда я просто не имел признать, что уровень матча в Багио был очень высок, а игра
бы морального права играть матч. Но когда я узнал, что Карпова временами блестящей (не могу сказать того же о
конгресс прошел не под диктовку Фишера, моментально успо­ матче в Мерано). К сожалению, матч запомнился не столько
коился. Мне стало ясно: либо матч состоится, либо я сразу - качеством игры, сколько своей ненормальностью.
чемпион мира». Необычным был уже сам выбор места действия. Багио
И настал другой исторический день — 24 апреля 1975 года, расположен в 250 километрах от столицы Филиппин Манилы
когда президент Ф И ДЕ Макс Эйвс увенчал Карпова лавро­ на высоте 1500 метров над уровнем моря. Порой город исче­
вым венком чемпиогга мира. зал в густом тумане, так как матч проходил в сезон дождей,
На последовавшей затем пресс-конференции новый чем­ причинивших участникам некоторые неудобства. Наверное, не
пион мира ответил на вопрос о возможности поединка с раз оба игрока задавались вопросом, почему именно это
Фишером: «Поскольку право экс-чемпиона на матч-рсвапш место выбрано для проведения матча, учитывая, что и тот и
давно отменено и его никто не восстанавливал, я не могу другой отдали предпочтение другим городам: Корчной поме­
играть с Фишером матч на звание чемпиона мира». Но зая­ стил Багио в своем списке вторым, а Карпов назвал «резер­
вил. что по-прежнему готов сыграть с Фишером неофициально вным городом».
и на других условиях. Ответ на этот вопрос нужно искать у чрезвычайно деятель­
В итоге Карпов так никогда и нс встретился за доской с ного и бесконечно хитрого филиппинца Флоренсио Кампома­
«шахматной легендой». Однако чемпионский титул, получен­ неса, пользовавшегося покровительством диктатора Маркоса.
ный таким образом, нс принес удовлетворения ни ему. ни Это был его дебют на мировой шахматной сцене. Он устано­
истинным любителям шахмат в нашей стране. Я всегда чувст­ вил хорошие отношения с Севастьяновым и Батуринским,
вовал. что у Карпова в связи с этим возник определенный руководителем делегации Карпова. И, как оказалось, не зря.
комплекс. Вот почему он принял участие в огромном коли­ Именно в Багио Кампо. как его стали называть, сделал
честве международных турниров, большем, чем кто-либо из солидную заявку на высший пост в мировых шахматах, до­
чемпионов: Карпов как бы демонстрировал миру свое право бившись расположения советских официальных лиц и Карпо­
носить корону. ва. Этого он достиг, всячески содействуя чемпиону, хотя, как
Время- начало работать на Карпова. Системе, которая организатор матча, должен был бы оставаться нейтральным.
возводила в абсолют все. что способствовало утверждению Награду Кампоманес получил через четыре года в Люцерне,
идеологических фетишей (в том числе и в спорте), он подхо­ когда при нашей решающей поддержке был избран президен­
дил идеально. К этому времени удельный все шахмат в поли­ том ФИДЕ.
тизации спорта стал расти. Английский гроссмейстер Майкл Конфликтов на этом матче хватало. Вспомним знамени­
Стин отмстил: «Нетрудно понять широкую популярность тую «историю с йогуртом» особой питательной смесью,
Карпова в Советском Союзе. Он похож на человека из масс, и разработанной специально для Карпова в Московском инсти­
поэтому массам легко отождествлять себя с ним». Карпов нс туте питания и напоминающей по виду фруктовый кефир. Уже
был евреем, как Ботвинник и Таль, или армянином, как после второй партии П.Лссвсрик. руководительница лелега-
Петросян. Он был русским из глубинки. Сам Карпов старает­ „ 1Ши Корчного, заявила протест по поводу того, что Карпову
ся подчеркнуть еще и свое «пролетарское» происхождение. Все во время игры подали стакан йогурта. Она написала главному
это сьн рало, вероятно, решающую роль в создании его арбитру Лотару Шмиду: «Ясно, что хитро организованная
культа. передача пищи одному из игроков может означать какое-то
Некоторые западные журналисты искали причину моих шифрованное послание». И хотя, по словам Карпова, смесь»
конфликтов с шахматными властями в том. что мой отец был «могла иметь всего два оттенка в зависимости от количества
евреем. Думаю, причина нс в этом. По культуре и образова­ кислоты, содержащейся в стакане», Шмид попросил все же,
нию я русский. Мой родной язык русский, а вовсе нс чтобы напиток переда вался-Карпову в одно и то же время.
армянский или азербайджанский, я изучал русскую литераау­ «Закодировать можно и банановую кожуру, сказал он при
ру в школе, мое жизненное мировоззрение формировалось на этом, по соленая рыба, которую ел Фишер в матче со Спас­
русской классике. Несомненно одно: получив в семье интерна­ ским. ни у кого не вызывала подозрений». Как бы то ни было,
циональное воспитание, я не выработал в себе каких-либо эта история вывела Корчного из равновесия.
специфических, сугубо национальных черт” поведения. Затем возникла «проблема доктора Зухаря». психолога
Все тс трудности, с которыми мне пришлось столкнуться, Карпова, который пристально смотрел на лорчного со своею
связаны, думаю, нс с моей национальностью, а с иротнво- места в четвертом ряду (первые три были о1нелепы ия
 почетных гостей).
Пытался ли профессор гипнотизировать' претендента? На
всякий случай Корчной потребовал, чтобы Зухарь пересел
подальше от сцены. Он также потребовал установки зеркаль­
ного жрана между игроками и зрителями (кстати, под шах­
матным столиком была сделана деревянная перегородка на
случай, если игроки попытаются пнуть друг друга ногой). В
конце концов пришли к компромиссному решению: Карпов
согласился, чтобы Зухарь пересел назад, при условии, что
Корчной снимет огромные зеркальные очки, которые мешали
Карпову, и откажется от требования установить жран между
залом и сценой (однако в день последней партии Зухарь вновь
пересел в четвертый ряд. и Корчной обвинил Карпова в
нарушении их джентльменского соглашения).
Потом возникла «история с парапсихологами», когда
Корчной пригласил двух членов секты «Ананда Марга» при­
сутствовать в зале, чтобы помогать ему в мыслительном
процессе. Вскоре выяснилось, что они осуждены филиппин­
ским судом за покушение на индийского дипломата и выпуше-
,ны на свободу под денежный залог до рассмотрения апелля­
ции, После долгих препирательств, заявлений и совещаний им
было запрещено появляться в зале...
Я так подробно останавливаюсь на нешахмагной стороне
матча потому, что интересно проследить поведение Карпова в
конфликтной ситуации, тем более что тогда он был на верши­
не славы. Дополнительный интерес вызывает то. что именно
в Багио сложился дружеский альянс Карпов Кампоманес,
имевший далеко идущие последствия для шахматного мира.
Нс будем, одггако, забегать вперед и вернемся в Багио.
Итак, казалось бы, в безнадежном положении (после 27
партий счет был 5:2 в пользу Карпова, а игра шла до шести
побед) Корчной сумел переломить ход борьбы и сравнял счет.
Это случилось 13 октября. «Проиграв до того две партии и
позволив противнику вплотную приблизиться ко мне в счете
матча, вспоминал Карпов в книге «В далеком Багио»,— я
переживал, честно говоря, все же еще нс очень. Понимал: рано
или поздно придет праздник и на мою улицу и, пересилив
себя, сумею нанести решающий удар. Потерпев же поражение
в 31-й партии, я расстроился не на шутку. И потому, что счет
стал уже 5:5. и оттого, что совершен неимоверный просмотр в
один ход. В окончательной победе я вес равно нс разуверился,
но. сами понимаете, иметь возможность получить 5:1... до­
биться 5:2 и вот теперь «докатиться» до 5:5.. Было от чего
потерять голову».
Спустя годы в ‘"5рге§е1" появилось сенсационное сообще­
ние: оказывается, именно в день проигрыша 31-й партии
Карпов заключил контракт с фирмой "Г^оуар” в Гонконге на
рекламу шахматного компьютера. Можно только позавидо­
вать выдержке и хладнокровию нашего чемпиона, который в
самый трагический момент матча «нс потерял голову». Пос­
редником в сделке выступил деловой партнер Карпова, запад­
ногерманский тележурналист Гельмут Юнгвирт. Вот что рас­
сказал бывший президент Немецкого шахматного союза Аль­
фред Кинцель в беседе с корреспондентом газеты «Москов­
ские новости» в сентябре 1988 года: «Юнгвирт познакомился с
Карповым, когда вел телепередачу «Шах чемпиону», в кото­
рой телезрители ФРГ играли с Анатолием Карповым. Будучи
репортером на матче р Багио, Юнгвирт часто летал в Гон­
конг. где встретился с Петером Луге, владельцем фирмы по
продаже компьютеров. У них возник план: использовать имя
чемпиона мира для рекламы. Юнгвирт сообщил хозяину «Но-
ваг». что А Карпов принял предложение при условии: с каж­
дого проданного компьютера ему будет отчисляться опреде­
ленная сумма».
Момент, выбранный для заключения контракта, вызывает
удивление. Позднее Юнгвирт заявил, что Карпов, опасаясь
гонений у себя на родине в случае поражения от эмигранта
Корчного, собирался бежать в США и в кассе манильского
аэропорта его ждал билет авиакомпании “Рап А т " до Лое-
Анджелеса. 30 ноября 1988 года суд в Гамбурге признал
«откровения» Юнгвирта вымыслом. Еще раньше об этом
заявил тот же Кинкель кстати, одно из доверенных лиц
Карпова: «Мое мнение: Юнгвирт все наврал. Да и на суде он
продолжал сочинять небылицы».
...Теперь все зависело от того, кто одержит следующую
победу. Тогда-то и появились слухи о том. что советская
делегация, озабоченная состоянием здоровья Карпова, пред­
ложила прекратить матч при счете 5:5. при этом Карпов,
конечно, сохранял титул чемпиона. Опровержение этих слухов
показалось мне тогда убедительным, но с годами возникли
сомнения. Тогдашний президент ФИДЕ Макс Эйве сказал
Реймонду Кину, одному из секундантов Корчного, что матч
при равном счете следует прекратить. Он выдавал л о за свою
собственную идею, хотя вполне возможно, что она была ему
подсказана, как спустя семь лет другому президенту «РИДЕ
Кампоманесу, когда он прекратил наш первый матч с Карпо­
вым в сходной ситуации и под тем же предлогом...
Что же произошло дальше в Багио? «...На помощь пришел
Виталий Иванович Севастьянов, пишет Карпов, человек
живой, энергичный, заводила во всех компаниях, человек,
рядом с которым унывать было бы просто стыдно... Виталий
Иванович по собственной инициативе то садится играть со
мною в нарды, то обучал новой форме раскладывания пасьян­
са, то заставлял выходить из машины и ночью идти пешком...
И вот в решающий момент единоборства именно он настоял
на необходимости (многие колебались) взятия перерыва от
шахмат, но нс для того, чтобы проводить этот тайм-аут в
привычных и набивших оскомину условиях и опять же за
анализами на шахматной лоске, а ради смены впечатлений,
для поездки в Манилу, где завершался чемпионат мира по
баскетболу. Это было смелое и рискованное решение —
пятичасовой (это только в одну сторону) переезд на автомо­
биле по горной дороге вряд ли кто-нибудь рекомендовал
накануне самой ответственной партии. Но конкретная ситуа­
ция требовала и конкретного подхода. Творческая смелость
решений, как я тогда убедился, исключительно важна в эк­
стремальных обстоятельствах.
... А в Багио тем временем полыхали совсем иные
страсти, продолжает Карпов. Уже через час примерно по­
сле нашего отъезда главный организатор матча и вице­
президент ФИДЕ Флоренсио Кампоманес собрал неожидан­
ную пресс-конференцию по вопросу о продолжающемся вме­
шательстве членов С С К 1 Ы «Ананда М аркт. Ф. Кампоманес
потребовал ог Корчного соблюдения норм приличия и уваже­
ния к тем. кто создал ему на Филиппинах превосходные
условия: «Мы не желаем, чтобы матч за мировое первенство
любители связывали в своем сознании с теми, кто запятнан
преступлением».
И вот наконец финал. О нем рассказывал в уже упоминав­
шейся книге «Девятая вертикаль» пресс-атташе делегации
Карпова в Багио Александр Рошаль: «На сцене вечером 17
октября, когда игралась 52-я партия, ставшая решающей, мы
увидели за столиком чемпиона, которого привыкли видеть и
хотим видеть... На следующий день, когда арбитр матча
чехословацкий гроссмейстер М. Филип сообщил, что про­
тивник сдаст 32-ю партию без доигрывания, устало улыбнув­
шийся чемпион мира «разрешил» сообщить домой о своей
победе. А председатель Шахматной федерации СССР летчик-
космонавт СССР В. Севастьянов сказал: «Вот и настал. Толя,
твой звездный час...»
В этот же лень Анатолий отправил телеграмму в Москву:
«Товарищу Брежневу Леониду Ильичу.
Глубокоуважаемый Леонид Ильич!
Счастлив доложить, что матч за звание чемпиона
мира по шахматам закончился нашей победой.
Примите, дорогой Леонид Ильич, сердечную благо­
дарность за отеческую заботу и внимание, проявленные
ко мне и нашей делегации в период подготовки и проведе­
ния матча.
Заверяю Центральный Комитет КПСС, Президиум
Верховного Совета СССР, Советское правительство и
лично Вас, Леонид Ильич, что в будущем приложу все
усилия для приумножения славы советской шахматной
школы.
Чемпион мира Анатолий КАРПОВ
IX октября 1978 года, Багио, Филиппины».
. Когда Карпов вернулся из Багио. Брежнев торжественно
принял его, и об этом Анатолий Евгеньевич вспоминает как
об одном из «самых значительных» событий в своей жизни.
Карпову был вручен в Кремле орден Трудового Красного
Знамени, после чего Брежнев напутствовал его: «Взял корону,
так держи!» Вряд ли Леонид Ильич мог предположить, что
его слова воспримут буквально, но высокопоставленные чино­
вники отнеслись к ним со всей серьезностью.
Победа Карпова была важной во всех отношениях. Она
окончательно стирала воспоминания о Рейкьявике и восста­
навливала престиж советских шахмат. Блеск победы Карпова
увеличивался еще одним важным обстоятельством: пораже­
ние потерпел «невозвращенец», что обесценивало его критику
в адрес наших властей. Так случилось, что оба они и
Фишер, и Корчной, сами того не желая, оказали Карпову
огромную услугу. Один без борьбы отдал ему чемпионскую
корону, другой способствовал превращению его в по­
литическую фигуру.
Власти, конечно же. были признательны руководителям
Шахматной федерации за поддержание национальной чести, а
тс. в свою очередь, должны были испытывать благодарность
к своему герою Карпову. Многие заслужили благодар­
ность. но прежде всего сам чемпион. И его поощрили как
никого: предоставили множество привилегий, включая, веро­
ятно. и свободу действий за рубежом.
Взять тот же негласный договор Карпова с фирмой
“Моуае". Лишь много позднее, когда выяснилось, что Юнг­
вирт утаил от чемпиона около полумиллиона долларов, под­
робности этого контракта стали достоянием общественности.
Помогли ли власти Карпову в этой сделке? Или просто
закрыли на нес глаза, как. возможно, закрыли глаза и на его
валютные счета в западных банках? Или же он проделал все за
их спиной? Ответа на эти вопросы до сих пор нет. Несомненно
одно: в дальнейшем Карпову была оказана помощь в его
попытке заполучить свои «законные» деньги. И помогали ему
в этом (в 1983 1984 годах) не советские официальные лица, а
Кампоманес и Кинцель (гот самый Кинцель. который вместе
с Кампоманесом действовал против меня в феврале 1985
года). Кампоманес выступал в роли доверенного лица Карпо­
ва и раньше, а «тройственный союз» был оформлен докумен­
тально в апреле 1984 года в Лондоне. Частное расследование
прошло успешно: 30 августа Юнгвирт в разговоре с Кинцелем
(кстати, бывшим шефоЧ полиции) наконец признал, что полу­
чал деньги для Карпова. Через неделю Кинцель приступил к
своим обязанностям председателя 'апелляционного комитета
нашего первого матча с Карповым...
К концу 1981 года, когда Карпову вновь предстояло встре­
титься в матче с Корчным на этот раз в Мсрано. чемпион
оказался в центре беспримерной патриотической кампании.
Он получил лучших тренеров и всевозможную помощь, какую
только мог оказать ему государственный аппарат. Как и три
года назад, Корчной в лрстсндснтских матчах победил Петро­
сяна и Полугаевского, а затем, в финальном поединке
Хюбнера.
Об атмосфере подозрительности, окружавшей матч в Мс­
рано, можно судить уже по тому факту, что советская делег а­
ция (включая и Карпова) побывала там за несколько недель
до начала матча, чтобы проверить питьевую воду, климатиче­
ские условия, уровень шума и радиации, во всяком случае,
так заявил председатель оргкомитета в интервью швейцар­
скому журналу "СЬе;>8-рге5к".
К тому времени политическая сторона матча стала важнее,
чем сами шахматы. Красноречивое свидетельство тому
строки из статьи Севастьянова «Карпов, каким мы его
любим», опубликованной в декабре 1981 года в «Литератур­
ной газете»: «В Мсрано он (Карпов-. /". К.) защищал не толь­
ко свое звание... Он защищал чесгь гг достоинство нашей
страны и нашего строя. Контраст между представителем
Страны Советов и его озлобившимся, растерявшимся оппо­
нентом поразил даже журналистов из буржуазных изданий,
вряд ли посланных своими хозяевами в Мсрано с целью быть
объективными и правдивыми. Это было различие нс только
между двумя людьми. Точнее не столько между двумя
людьми. Эго была разница между миром лжи гг наживы и
миром светлого завтрашнего дня».
Воспользовавшись предматчевой ситуацией, Корчной на­
чал кампанию за выезд из страны своей семьи, которая все
еще оставалась в Ленинграде. Особенно огг был озабочен
судьбой сына. Как явствовало из статьи «Облыжный ход
претендента», напечатанной в газете «Советский спорт» перед
матчем в Мсрано. «сын ушел сначала из института, потеряв,
гаким образом, право на отсрочку от несения службы, а
потом демонстративно отказался от выполнения закона о
всеобщей воинской обязанности, скрывался от призыва в
армию и был в конце концов в соответствии с законом
осужден советским судом...».
Соперники находились в совершенно разных условиях.
Если Корчной был подготовлен плохо (не могло нс сказаться
и неучастие в крупнейших турнирах, куда ему закрывал до­
ступ бойкот со стороны советских шахматистов), то Карпову
помогали все наши лучгггие гроссмейстеры. Мы обязаны были
снабдить его информацией о своих дебютных разработках и
вариантах, раскрыть все свои профессиональные секреты.
Нам дали ясно понять, что это наш патриотический долг, ибо
«изменника» надо разбить во что бы то ни стало.
Многие гроссмейстеры исправно выполнили то, что от них
требовалось. Но я отказался, заявив, что необходимости в
этом нег поражение Корчного и так предрешено (и действи­
тельно, борьбы, как таковой, в Мсрано нс было: Карпов
выиг рал со счетом 6:2). Нс исключаю, что Карпов просто
хотел воспользоваться случаем, чтобы выудить все теоретиче­
ские новинки из советских гроссмейстеров.
Итак, Карпов продолжал быть шахматным королем. Как
гг положено царствующей особе, он был окружен многочи­
сленной свитой. В его власти было решать, кто поедет за
границу. а кто нет. Все шахматисты оказались поделены на
«выездных» и «невыездных»^.причем принцип такого деления
секрета нс составлял.
Помню, как начальник Управления шахмат Н.Крогиуе
спокойно сказал мне: «У нас есть чемпион мира, и другой нам
не нужен». Эти слова памятник старому режиму, и не толь­
ко в шахматах. Карпов должен был оставаться чемпионом до
скончания века а сели так, то зачем что-то менять, разви­
вать? Такой подход нс считался безнравственным и в основе
своей не был направлен лично против меня. Просто мне
суждено было оказаться тем неудачником, которому нс дозво­
лено стать чемпионом, потому что он появился некстати.
Шел 1982 год. Начался новый отборочный цикл борьбы за
шахматную корону. Мне необходим был опыт зарубежных
соревновании особенно теперь, в преддверии межзонально-
I о турнира в Москве. Нс сомневаюсь, что, если бы это было в
чьих-то силах, меня бы нс допустили до участия в нем.
несмотря на го что я уже входил в пятерку сильнейших
шахматистов мира.
Заместитель председателя Спорткомитета В. Ивонин.
влиятельнейший сторонник Карпова, имел неосторожность
заявить и нс где-нибудь, а в Баку! что «Спорткомитет
сделает все. что в его силах, чтобы предотвратить встречу
Каспарова с Карповым в этом цикле».
У меня были приглашения из Бугойно, Турина и Лондона.
Е1о вместо этого мне предложили второразрядный турнир в
Дортмунде. Я решил бороться. Но какое оружие могло быть
у восемнадцатилетнего юноши против грозной власти, кото­
рой обладал чемпион мира? Это напоминало легенду о Дави­
де и Голиафе. И я огляделся вокруг в поисках поддержки.
Первым секретарем ЦК Компартии Азербайджана был
тог да Г. А. Алиев. Гейдар Алиевич тепло поздравил меня с
победой в чемпионате СССР, в беседе со мной Интересовался
моей учебой в институте, одобрил активное участие в комсо­
мольской жизни Баку, в популяризации шахмат в республике.
Вскоре меня пригласили выступить на съезде комсомола
Азербайджана. На съезд неожиданно приехали Севастьянов и
Ивонин. Не знаю, кто их пригласил, и приглашали ли вообще.
Но коль скоро они были здесь, я решил воспользоваться
случаем и напрямую хэбратиться к руководству Шахматной
федерации и Спорткомитета и непосредственно к Алиеву.
Результат превзошел все ожидания: мне дали разрешение
участвовать в супертурнире в Буюйно. Теперь, преодолев все
затруднения, надо было извлечь максимум пользы из встреч с
лучшими зарубежными гроссмейстерами.
И в дальнейшем в тяжелых ситуациях мне приходилось
обращаться за помощью к Гейдару Алиевичу, и он по воз­
можности оказывал мне содействие. Сейчас некоторые пыта­
ются использовать этот факт, чтобы упрекнуть меня в
неискренности. Мол. о какой многолетней травле ап­
паратчиками Каспаров нам говорит, если ему самому по­
кровительствовал такой видный деятель эпохи застоя! Дол­
жен признать, что без поддержки влиятельных партийных
руководителей мне бы ни за что не удалось пройти весь путь
борьбы за мировое первенство. Но ни разу эта помощь не
была использована во пред кому бы то ни было.
Я часто задумываюсь над причинами, побудившими Алие­
ва уделять мне такое внимание. Ведь если будущая поддержка
со стороны А Н, Яковлева и С. А. Шалаева в значительной
степени определялась происходившими в стране переменами,
го Алиев, принадлежавший к «брежневской когорте», должен
был бы, по логике вещей, занимать другую позицию. Напра­
шивается объяснение: сыграли роль естественная гордость
достижениями земляка, возможность прославления родного
Баку. Но могли ли такие соображения эмоционального харак­
тера перевесить опасность конфронтации с той частью аппа­
рата. кумиром которой был Карпов? Не исключено, что.
поддерживая меня. Алиев как бы проверял реальность своих
шансов в борьбе за власть, хорошо понимая, с какой оппози­
цией ему придется столкнуться. Так или иначе, своевременное
вмешательство Алиева дало мне возможность заняться нод-
гоговкой к штурму шахматного Олимпа.
 ПОЧТА
«СОВЕРШ ЕННО
СЕКРЕТНО»
На одном из снимков к
очерку «Дело Леньки Панте­
леева» ( 1989. № 1) изображен
некий сотрудник
«захвативший Леньку Пан­
УГРО.
телеева». В действительно­
сти же его арестовали четве­
ро красноармейцев 3-го Пе­
троградского полка войск
ГПУ.
В ударные отряды Петр-
губотдела ГПУ включались,
как правило, сотрудники
губотдела и несколько крас­
ноармейцев войск ГПУ. И
для захвата Леньки Панте­
леева сформировали такой
же отряд: два сотрудника и
четыре красноармейца. В
Центральном музее внутрен­
тпочему не указано, кто его он, ненавидя коммунизм, пе­
готовил?). Правда, неясно, ред И. В. Сталиным сни­
почему вы начали его исто­ мал шляпу; Рузвельт тоже
лом, которые оставил нам в
наследство Сталин и чем мы
не сумели воспользоваться.
Самое интересное — человек
по имени Тербиш-Линкольн-
Чао-Кун. Его образование:
Ф
рию с конца. В заключи­ уважал И. В. Сталина. Тру­
тельной фразе говорится, мэн поражался его уму, его
что вы еще вернетесь к судь­ умению держать себя с высо­
Только напрасно Ю. Се­
менов страшится таких, как
Нина Андреева, и тех, «кто с
хасидский хедер, год Буда­
пештского университета. Ве­
роисповедание: иудаизм ха­ Ф
бе Пантелеева. Я не знаю копоставленными иностран­
возможностей того, кто бу­ цами. Недавно здесь был из
дет готовить этот материал, Франции сын одного эми­
но, мне кажется, что должны гранта. Он сказал, что Ста­
ней рядом, в одном строю».
Я думаю, что таких, с рус­
ским характером, еще много
у нас в России; именно они
сидского толка, баптизм,
буддизм. Финансист, член
палаты Британского парла­
мента, агент британской раз­
Ф
быть обязательно отмечены лина гам считают таким же
следующие положения: а) он великим, как Иван Грозный.
был сотрудником ЧК в годы Петр 1. Между прочим, ведь
гражданской войны: б) его только такие. как Вы,
вооружены высокой 'ответст­
венностью за порученное де­
ло, именно для них в жизни
существует одна только
ведки, германский пропаган­
дист в США (1914 год),
участник «путча Каппа» в
Германии (1920 год), друг
Ф
уход из ЧК связан с нэпом и Юлиан, не знаю Вашей пра­
с разочарованием части вильной фамилии, пытаются
партийцев-«леваков» в но­ его обгадить. Маленькая
Правда и одна Родина: такие
не подведут страну и народ.
Тамара ФЕДОРОВА,
Людендорфа. спаситель Гит­
лера на берлинском аэродро­
ме («Идиот! Смывайся не­ Ф
Ф
вом курсе, с их точки зрения кучка, вы не знаете, как сож­ работник соцкультбыта, медленно! На аэродроме
«буржуазном»; в) он дейст­ рать сто прах. Но честный Москва красные!»), торговец ору­
вительно первоначально был русский народ и все народно­ жием (1922 год), лектор по
«Робии Гудом». Недаром сти на стороне И. В. Ста­ буддизму в США. буддий­
его нс могли поймать. Ведь лина. И весь народ двести
сто прятал весь Петроград, миллионов остается ста­
сотрясаемый забастовками, линистами. Не разжигайте
заполнявшийся тысячами де­ ненависть к Вам. С русским
Как я поняла, сегодня
Юлиана Семенова беспокоит
экономика в пашей стране,
но в то же время некоторые
ский отшельник на Цейлоне,
агент ФБР (1925 год), сов­
местная работа с Хаузхофе-
ром на Тибете и посвящение
Ф
Ф
его высказывания мне ка­
мобилизованных из кресть­ Иваном справиться трудно, в ламы, добывает женьшень
ян. которые селились в осно­ не будите зверя. Прекратите жутся очень странными. На­ по заданию Хаузхофера и
вном на Литовке и в районе врать! Хоть это и есть Ваше пример: «У нас же миллиар­ д-ра Морреля для Гитлера.
ды рублей просто лежат на

них войск МВД СССР хра­
нится копия приказа по пол­
ку, в котором подробно опи­
сываются эти собы тия и со­
Ф
Витебскою вокзала. До них хобби. Центр по исследованию
там жили китайцы, их в Обеляете Троцкого, Рыко­ сберкнижках без движения!» женьшеня, по словам фран­
01 ромном количес I вс завез­ ва, Зиновьева. Бухарина, да Я работаю в д.'саду воспита­ цузского главнокомандую­
ли с Дальнего Востока для ведь они все признались, телем. Сейчас у меня оклад щего де Лаз р де *Гасиньи,

общается о нш радах бой­
цам Вот как ото было.
В одной из квартир, где
мот появиться Ленька Пан­
телеев, засада ждала его уже
вторые сутки. Еды с собой не
брали, и, изголодавшись, со­
трудники ПГО решили схо­
дить за продуктами для себя
и бойцов. Нс успели они уй­
ти, как вдруг раскрылась
дверь и вошли двое с сум­
ками, набитыми продуктами
и бутылками. В первом бой­
цы сразу же признали Панте­
леева. Тот тоже среагировал
мгновенно: не снимая сумки
с руки, сунул ладонь в кар­
ман, схватился за револьвер
и попытался немедля вы­
стрелить. Но сумка помеша­
ла. курок зацепился за
карман этих потерянных
бандитом мгновений хвати­
ло, чтобы красноармейцы
открыли огонь из винтовок.
Ф
использования на тяжелых что еще нужно? Сейчас Вы, 110 руб. Это в 1989 году, а в был разгромлен русскими.
грязных работах еще в годы Юлиан, троцкистский от­ 1960 году был 41 руб. Дет­ Он застал только разгра­
первой мировой войны. Ли­ прыск, пишете о Сталине, а ские сады находятся на дота­ бленный архив и трупы.
говка. Подольская. Можай­ он в то время и Сталиным- ции у государства. Это зна­ Предполагается, что там и
ская и близлежащие улицы го не был. он был Коба. Он
были сплошь заняты публич­ еще был Джугашвили. Чита­
ными домами, притонами, ли ли Вы, Юлиад, роман-
опиумными курильницами. газету за 1989 год, первый и
чит. что и я тоже нахожусь
на дотации и зря ем хлеб,
т.е. приношу убыток. Но у
нас па дотации находится
погиб бывший хасидский
кабалист и буддийский лама
Тербиш. Компот кончился.
Интересна ли эта тема?
Ф
Китайцы. контролировав­ второй номера, гам хорошо
шие эту индустрию, исчезли все описывает А. Знаменский
в 1921 I оду из I орода таинст­ в романе-хронике «Красные
столько много всего, что и
перечислить не хватит паль­
цев: и школа, и больница, и
С уважением,
Георгий МЕЩЕРСКИЙ,
Нью-Йорк, США
Ф
Ф
венно и, кажемся, бесследно в дни», без вранья. Там, по пенсионеры, и самое глав­
один день. На их место стали крайней мерс, поймешь, кто ное оборона страны. Конечно, интересна! Наши
селить «новых петроград­ был Троцкий и его приспеш­ Я войну хорошо помню. представители связались с Ге­
цев». Город сотрясали со­ ники. С колько он в граждан­ аПережила ее 'Сама и видела оргием ^ешерским. О работе
циальные конфликты. С од­ скую войну погубил народа.
ной стороны, забастовки и Лучших сынов России. А
безработица, а с дру1 ой Сталин — это скала, это сим­
нэп. Вот в этой-то среде и вол России, он нам был отец
сама все. Как немцы ехали
без всяких преград .до самой
Москвы, и как наши от ступа-
ти пешком с винтовками, и
над этой темой будем сооб­
щать читателям.
Ф
появился Пантелеев. Есть родной, и народ его никог да
данные, что первоначально нс забудет, что бы Вы. еврей,
он действительно I рабил ни делали, как бы его ни хая­
только нэпманов и часть де­ ли. Детям своим закажем,
чак и сколько было захваче­
но в плен. И чтобы этого не
повторилось, оборона дол­
жна быть на самом высшем
Недавно я случайно полу­
чил вашу газету «Совершен­ Ф
Ф
уровне. Но это все и всем, но секретно», и она нам, ра­
нег отдавал полулс! ильной внукам, правнукам. А Анд­ ботникам прокуратуры горо­
ор! анизации безработных. реева молодец! как говори тся, очень хорошо
известно и понятно. И в то да Вильнюса, очень понрави­
Постепенно все это выли­ Без подписи. лась. Скажите, где ваше
лось в обычный бандитизм, же время это все забыто сов­

Пантелеев был убит на ме­
сте, его спутник ранен.
Успешные действия крас­
ноармейцев были отмечены
Ф
издание можно приобре­
да к тому же и с антисемит­ ременной молодежью. сти?
ской направленностью. Вот Пишет Вам поклонник де­ У меня к Юлиану Семено­ Желаем хорошего на­
если бы автор смо 1 вос­ тективного жанра. Ответьте, ву есть просьба. Напишите, строения и больших успехов.
произвести в следующей пу­ пожалуйста, есть ли у нас в

приказом № 197 по войскам
ГПУ ПО от 21 февраля 1923
года. В нем товорилоеь: «В
ночь с 13 на 14 февраля сто .
ударным отрядом
ГПУ, в который входили кр-
ПГО
цы 3-го Петроградского пол­
ка тт.'Зубрилов Иван. Лузин
Петр. Родин Александр и
Павлов Николай, был пой­
ман и убит известный бандит
бликации весь этот фон. а нс стране клуб любителей де­
сводить все к элементарному тектива (хоть где-нибудь)?
бандитизму!
С уважением.
X. ФИРМЫ, историк.
Ленинград
Вы, уважаемый Юлиан,
пишете о жене Молотова
Если есть, то где? И как туда
написать, по какому адресу?
Не надеюсь на ответ, но все-
гаки оставляю свой адрес:
г. Ворошиловград, Ос трая мо­
гила, 10, Игорь ГЛОБЕНКО.
Московская штаб-квар­
тира МАДГ1Р приступила к
Ф
пожалуйста, сценарий об ПРАВДЫ на страницах «Со­
убыточных предприятиях и вершенно секретно».
хозяйствах. У нас есть такие Г. ГИТА УСКАС.
предприятия, которые на­ Вильнюс
ходятся на дотации у госу­
даре! ва. Выпускают никому
не нужные вещи. Почему об
этом все молчат?
Ф
Ф
ОТ РЕДАКЦИИ:
М. ИВАНОВА,
воспитательница.
Мы благодарим всех чита­
телей, поздравивших нас с
Москва
выходом первого номера

Пантелеев и задержан дру­
гой бандит под кличкой
Мишка Корявый, причем
означенные красноармейцы
Ф
Жемчужиной Полине Семе­ созданию своих филиалов на Бюллетеня.
новне. что она была репрес­ Дальнем Востоке, в Донецке, Сообщаем также, что мы
сирована И. В. Сталиным. А Таллинне, Риге, Киеве. Мы Уважаемый г-н Семенов, не имеем пока возможности
за что. не говорите. Знаете надеемся, что наши филиалы много лег тому назад я слу­

принимали активное участие
в деле поимки бандитов.
За проявленную сообрази­
тельность, мужество и зна­
Ф
ли Вы, уважаемый, что она в скором времени превратятся чайно познакомился с вами открывать подписку на наше
издание.
выкрала строго секретный не просто в клубы любителей на съемках фильма «Дунечка Бюллетень можно приобре­
документ и передала его детективно-политического и Никита». Меня пригласи­ сти в Таллинне, Донецке,
Голде Меир и что этот до­ жанра, но и в настоящие ли. я работал тогда в мест­

ф
ние дела награждаются:
Зубрилов Иван— 360р.
Лузин Петр - 200 р.
кумент был опубликован на культурно-просветительные ном цирке и приезжал на
другой день. Знали об этом центры «Детектив и полити­ съемки с большой собакой
документе только Сталин, ка» со своими библиотеками, сенбернаром. Может быть,
Молотов и Берия. Берия на­ видео-клубами, фирменными ваша дочь запомнила
Киеве, на Дальнем Востоке, в
Риге, Ташкенте и других го­
родах страны, там, где вы­
ступили с инициативой созда­

ф
Павлов Николай- сереб­
ряные часы № 585862.
Родин Александр — сереб­
ряные часы № 252182 с над­
ния наших филиалов. В
стаивал на ее расстреле, но книжными магазинами. собаку? Москве через «Союзпечать»
И. В, Сталин не позволил. Пишу я вам вот_ почему. будет распространяться не­
Между прочим, моя родст­ Работая в Нью-Йоркской сколько сот тысяч экземпля­

ф писью «За правильное пони­

мание своего долга от Пстр-
губотдела ГПУ».
венница работала в Комис­ Все. что можно было ска­
сариате вместе с Полиной зать, создать, написать о
Семеновной, которая очень Сталине, - все уже было сде­
хорошо отзывалась о Стали­ лано при его жизни самим
библиотеке, я натолкнулся
на интересные имена и инте­
ресные истории. Германское
тайное общество «Святой
ров. Как сделать наше изда­
ние доступным во всех угол­
ках страны, каким будет его

ф
ПП ГПУ ПВО Мессинг
Начальник штаба Неквас».
Интересно узнать, кто из
отличившихся на снимке?
окончательный тираж, когда
не. Говорила — строгий, тре­ пародом с желанием, лю­ Веем» (XIII- XX века),
бовательный, удиви гельно бовью и страстью. мы сможем открыть подпи­
окультная «группа Туле» ску, зависит только от одного
работоспособный, честный, С советом издать для сра­ Карла Хаузхофера (гуру Ги г-
прямой, очень заботился о внения Гитлера, Розенберга из наших многочисленных се­

ф
Ю. КУЛЬБАКИН. лсра и Гесса). Карл Хауз- годняшних дефицитов— дефи­
сотрудник Центра, юного крестьянстве и рабочем че­ и Геббельса Ю. Семенов, хофер —основатель «геопо­
ловеке. Не терпел вранья. Вы мне кажется, опоздал. литики»— учился в Маньч­ цита на бумагу.
музея внутренних
войск М ВД СССР пишете одну ложь, не знаете, Лично я выбрала период журии, Монголии и на Тибе­

ф В первом номере вашего

бюллетеня интересен архи­
как бы похлеще его облить Сталина как образец лучшей
грязью. Но учтите: Сталина доли для трудового народа.
знают как умнейшего чело­ Это подтверждается Iем
века. Даже Уинстон Чер­ ускорением, тем огромным
те, друг великого мага Гурд­
жиева (соученик Сталина по
семинарии). Гурджиев был
близок с Гитлером. Вы еще

ф
вный материал о Пантелееве чилль удивлялся себе, что экономическим потенциа­ нс устали от этого компота?

Вот уж е двести лет одним из показателей
нравственного состояния российского общества
является его отношение к так называемому ев­
рейскому вопросу. В конце XVIII века разделы
Польши сделали подданными России миллионы про­
живавших на этих территориях евреев. И с тех
пор, то на время уходя в тень, то стремительно
выдвигаясь на авансцену, эта проблема заняла
одно из главенствующих мест в череде «прокля­
тых вопросов» общественной жизни страны. Если
в начальный период многочисленные ограничения и
преследования еврейского населения могли еще объ­
ясняться религиозными причинами, то в дальней­
шем они служили лишь прикрытием социальной и
экономической политики правящих классов и
групп. Евреи были загнаны в местности, строго
ограниченные пресловутой чертой оседлости, их
жизнь была опутана огромным количеством все­
возможных запретов, которые распространялись
на множество видов деятельности и на возмож­
ность получить образование. Прибавим сюда и
время от времени вспыхивавшие в стране погромы
и так называемые кровавые наветы. С 70-х годов
XIX века к известным уж е побудительным моти­
вам антисемитской политики самодержавия при­
бавилась еще одна, постепенно ставшая чуть ли не
определяющей: в русское освободительное движе­
ние все энергичнее и энергичнее вливалась еврейская
революционная молодежь.
Русское правительство уделяло еврейскому во­
просу большое внимание. Постоянно действовали
различного рода еврейские комитеты и комиссии,
призванные составлять новые законы в отношении
этого народа.
В 1881— 1882 годах, после казни народовольца­
ми Александра II, по южным губерниям страны
прокатилась волна еврейских погромов. Социаль­
ное и экономическое недовольство масс искало вы­
ход и, как уж е не раз бывало, умело направлялось в
привычное русло антисемитских выступлений. Бы­
ла создана очередная комиссия по еврейским делам
во главе с известным государственным деятелем
фон-Палленом. Работа комиссии проходила в ат­
мосфере разногласий. Не все ее члены были склон­
ны одобрять ужесточение репрессивной политики
в отношении евреев. Было принято решение за­
просить мнение по этому злополучному вопросу
ряда писателей. Среди прочих выбор пал на
Н. С. Лескова. Знаток русской народной жизни, на­
родного фольклора, человек, не только стоявший
вне политических группировок тех лет, но и из­
вестный властям еще по 60-м годам как автор
антинигилистических романов «На ножах» и «Не­
куда», бывший к тому же долгое время чиновни­
ком министерства народного просвещения, он, ка­
залось, как нельзя лучше подходил на роль вырази­
теля чаяний «народной интеллигенции». Зная юдо­
фобские настроения императора, Лесков мог бы
всего лишь присоединиться к хору многочисленной
националистической прессы страны, возглавляе­
мой А. С. Сувориным и И. С. Аксаковым. Каково
же было удивление властей, когда они ознакоми­
лись с мнением Лескова по еврейскому вопросу.
Писатель не только не солидаризировался с ними,
а выступил в защиту преследуемого народа. Это
произведение было отпечатано в количестве 50
экземпляров и роздано для ознакомления только
членам комиссии царской семьи и высшим госу­
дарственным чинам.
Перед нами не научный трактат и не чинов­
ничья справка, а горячий манифест русского
писателя-гуманиста, для которого законы сове­
сти и справедливости оказались выше всех иных
земных страстей и соблазнов.
Вторично этот документ был издан в 1920
году. Подлинник этого, практически неизвестного
произведения Н. С. Лескова находится в рукопис­
ном отделе Государственной публичной библиоте­
ки в Ленинграде.
Мы знакомим читателей с фрагментом этого
произведения. Полный его текст будет опублико­
ван в одном из выпусков альманаха «Детектив и
политика».
Николай ЛЕСКОВ
Несколько замечаний
по еврейскому вопросу
... Все нехорошее, что сделает еврей, обыкно­
венно приписывается его злой натуре или его
плохой вере, причем, к великому греху христиан,
из них и об одном и о другом редко кто имеет
настоящие понятия. Доказательства налицо:
большая газета, как «Новое Время», посвятивши
еврейскому «врожденному мошенничеству» мно­
гие столбцы, наконец в июне месяце 1883 года
узнала на всемирной выставке в Амстердаме, что
все алмазы и брильянты на 33-х амстердамских
промышленных фабриках гранят евреи и что они
не только искуснейшие в этом деле люди, но что
между ними нет также ни одного вора.
Еврей — и не крадет ни алмаза, ни брильянта,
которые так легко спрятать и которые могут
выпасть!
Но это в Голландии. Наш русский жид, быть
может, иной природы, или инакова природа лю­
дей, окружающих жида в Голландии, где ему
верят, и в России, где ему беспрестанно мечут в
глаза, что он плут и бездельник...
Последнее, кажется, едва ли не вернее. Стоит
ославить человека канальею, относиться к нему,
как к каналье, и в нем в самом деле явится нечто
канальское.
Так у нас и сделали, и факт, что жид живет
честным человеком на берегах Амстеля, не в си­
лах изменить мнение тех, кому хочется настаи­
вать, что на берегах Днепра жид может быть
только эксплоататором и плутом.
Во время царствования в России императора
Николая Павловича в Англии возник спор за
евреев, и благородные друзья человечества, не
отрицая очевидных фактов нравственного повре­
ждения в нищенствующей и полунищей массе ев­
рейства, признали своим христианским и челове­
ческим долгом помочь этим людям исправиться
немедленно же. Было сказано: «начнем это не с
завтрашнего дня, а с сегодняшнего». Так, кажет­
ся, должен бы сказать и всякий, кто хочет видеть
еврея лучшим человеком, чем каков он есть при
нынешнем загоне. Что именно предполагалось
«начать» в Англии для того, чтобы уничтожить
специфические еврейские пороки? Уничтожить все
удерживающее евреев в изолированном положе­
нии и признать их равными по правам жизни с
другими, т. е. уничтожить все особые о них поло­
жения, поддерживающие изолированность.
Слово «еврейская изолированность» сдела­
лось тогда таким же модным, как в последние
десять лет «еврейская эксплоатация», и пришло в
Россию.
Между государственными людьми Англии
были умы, в которых робкая осторожность пре­
возмогла инициативу. Эта осторожность внуша­
ла страх, что сравненные со всеми другими евреи
вредно повлияют на общие нравы, но люди более
широкого и дальнозоркого ума указывали на
пример Голландии, где жидовское рассеяние и
смешение сильнее, чем во всякой другой стране, и
между тем жид здесь не только не возобладал над
христианским населением, но евреи представ­
ляют класс страдальческий («Так это и по­
ныне»,— как свидетельствует отчет «Нового Вре­
мени» об амстердамской выставке 14 июня 1883
года). К чести века и к удовольствию добрых
просвещенных христиан в Англии идея человеко­
любия и справедливости восторжествовала над
традиционными страхами, и худого не вышло.
«Еврейская изолированность» исчезла, и жида в
Англии теперь даже трудно стало распознать от
англичанина, как и от голландца. Произошла
гражданская ассимиляция.
В тогдашнее время газеты в России передава­
ли европейские события глухо и невнятно. До­
стоинства или недостатки капитальных общест­
венных реформ даже на чужбине не встречали в
России новых оценок, которые позволяли бы су­
дить о настроении умов в здешнем обществе; но,
однако, есть приметы, что тогдашнее русское об­
щество было на стороне уничтожения «изолиро­
ванности» и, что всего важнее, на этой же стороне
был сам император Николай Павлович. Что ка­
сается общества, то благосклонность его к евреям
мы видим в том, что в городках, смежных с
чертою еврейской оседлости, местные обыватели
постоянно привечали и укрывали евреев-
ремесленников, ибо находили их очень для себя
полезными. Местные власти тоже везде им мир­
волили, ибо и для них, как и для прочих обыва ге­
лей, евреи представляли значительные удобства.
Когда в сороковых годах по указу императора
Николая были отобраны крестьяне у однодвор­
цев, поместные дворяне увидели, что и их кре­
постному праву пришел последний час и что их
рабовладельчество теперь тоже есть только уж
вопрос времени. Увидав это, они перестали заво­
дить у себя на дворе своих портных, своих сапо­
жников, шорников и т. п. Крепостные ремеслен­
ники стали в подборе, и в мастеровых скоро
ощутился большой недостаток. Единственным
ученым мастеровым в селах стал только грубый
кузнец, который едва умел сварить сломанный
лемех у мужичьей сохи или наклепать порхницу
на мельничный жернов! Но и то как это делалось!
Наверно, не многим лучше, якоже бысть во дни
Ноевы... Даже чтобы подковать порядочную ло­
шадь, не испортить ей копыт и раковины, прихо­
дилось искать мастера за целые десятки верст.
Во всем остальном, начиная от потерянного
ключа и остановившихся часов до необходимости
починить обувь и носильное платье, за всем надо
было относиться в губернский город, отстоящий
иногда на сотни верст от деревни, где жил поме­
щик. Все это стало делать жизнь дворян, особен­
но не великопоместных, крайне неудобною, и
слухменные евреи не упустили об этом прослы­
шать, а как прослышали, так сейчас же и сообра­
зили, что в этом есть для них благоприятного.
Они немедленно появились в великорусских по­
мещичьих деревнях с предложением своих услуг.
Шло это таким образом: еврей-галантерейщик,
торговавший «в развоз» с двух или трех повозок,
узнав, что в России сельским господам нужны
мастера, повел с собою в качестве приказчиков
евреев-портных, часовщиков и слесарей. Один
торговал, другие «работали починки». Круглый
год они совершали правильное течение «по знако­
мым господам» в губерниях Воронежской, Кур­
ской, Орловской, Тульской и Калужской, а «зна­
комые господа» их не только укрывали, но они
им были рады и часто их нетерпеливо к себе
ждали. Всякая поломка и починка откладывалась

СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
в небогатом помещичьем доме до прихода знако­
мого Берки или Шмульки. который аккуратно
являлся в свое время, раскидывал где-нибудь в
указанном ему уголке или чулане свою портатив­
ную мастерскую и начинал мастерить. Брался он
решительно за все, что хоть как-нибудь подходи­
ло под его занятия. Он чинил и тяжелый замок у
амбара, с невероятною силою неуклюжего
ключника, поправлял и легкий дамский веер, он
выводил каким-то своим, особенно секретным,
мылом пятна из жилетов и сюртуков жирно обе­
давшего барина и артистически пи опал тонкую
ткань протершейся наследственной французской
или турецкой шали. Словом, приход евреев к
великорусскому помещику средней руки был
весьма желанным домашним событием, после ко­
торого все порассз роившееся в домашнем хозяй­
стве и туалете приводилось руками мастерового-
еврея в порядок. Еврея отсюда не только не гна­
ли, а удерживали, и он едва успевал окончить
р а б о т у о д н о м месте, как его уже нетерпеливо
тащили в другое и потом в третье, где он тоже
был нужен. Притом все хвалились, что цены за-
дельной платы у евреев были гораздо ниже цен
русских мастеров, живших далеко в губернских
городах.
Это, разумеется, располагало великорусских
помещиков к перехожим евреям, а те с своей
стороны ценили русский привет и хлебосольство.
Путешествовавшим евреям давали угол, хлеба,
молока, овощей, гарнец овса для их кляч и плош­
ку или свечку, при свете которых евреи-мастера
производили свои энциклопедические занятия
чуть не во всех родах искусства. В хозяйстве
помещиков такое хлебосольство стоило очень
мало, но еврей хороший счетчик: он берет в рас­
чет все. Он не простофиля, он знает, во что бы
ему обошлись все эти великодушно даром ему
предложенные удобства, если бы ему пришлось
за них заплатить дома, в его «бисовой тисноти».
как он называет переполненную черту своей «по­
стоянной оседлости». И воз он всю эту стоимость
скинул со счета на цене сделанной им работы.
Еврей ничего не потерял на такой сбавке, а поме­
щик был в восторге от очевидной; выгоды и.хэд-
лился, что он заплатил денег гораздо менее, чем
взяли бы с него в губернском городе. И оба и
еврей, и помещик оставались чрезвычайно до­
вольны друг другом.
Прощай, Борис! — говорил еврею поме­
щик. давая ему, не в счет всего прочего, четверик
овса и гарнец пшена на дорожную кашу.— Не
забудь меня, ко1 да опять будешь!
А жид раскланивался, приговаривая:
— Будем, будем,— не забудем.
Таковы были эти законопреступные отноше­
ния, проторившие еврею первые тропы к тем
великорусским людям, к которым и нынешние
евреи стремятся.
Власти, как коренные, так и выборные," начи­
ная от дворянских предводителей до городничего
и станового, нуждались в сказанных услугах ев­
реев столько же, сколько все другие обыватели, и
потому евреи в сороковых юдах, несмотря на
всю тогдашнюю будто бы строгость, свободно
'обтекали ближайшие великороссийские губернии
и везде по деревням у дворян торговали и
работали.
Богу одному ведомо, с какими они ездили
паспортами, но в городе Кромах Орловской гу­
бернии раз один любознательный солдат из гра­
мотных отобрал у евреев при городской заставе
документ с печатью, который оказался объявле­
нием Оподельдока о его майском бальзаме или
летучей мази. В другом случае гам же было полу­
чено красивое печатное объявление о папиросах
Спиглазова. Уголовщины из этого не вывели.
Оба документа только возбудили смех да заста­
вили евреев произвесть бесплатно в городниче-
ском доме некоторые необходимые починки. За­
тем те же самые объявления были им возвращены
для дальнейшего свободного следования.
Фальши тут не находили, а видели, гак ска­
зать, только «игру фантазии».
Великорусское дворянство и средний класс
мелких городов открыто покровительствовали
евреям и завидовали жителям тежмест, где «всег­
да есть иод рукой услужливый еврей». Еврей в
Кромах никому не мешал, не исключая самою
уездного отца-протопопа, которому он выверял
солнечные часы на его широком, как площадь,
дворе и доставлял превосходную «нежного бле­
ска лоснящуюся ваксу» для его опойковых со
скрипом сапог. Иногда отец-протопоп указывал
на еврея и в «беседах» «как де он крепок в
к/МШщ
№з 1989
с
г , ,
• Ф,
«V
’ »
и
„
с у'
’
'
;У / .
'
О *'
, < Г .. ' . г ' ■•{ ‘ ’ ’
23
своем заблуждении, а мы, обладая спасительною чали по русскому языку паилучшие отметки.
ист иною, слабы и малодушны». Учебная реформа, последовавшая при управле­
Еврей так всеми своими боками и пришли- нии министерством народного просвещения гра­
фовался. фом Дм. Андр. Толстым, возбудила против себя
Живой и общительный характер великорус- неудовольствия значительной доли русского об­
-ских людей, не питавших тогда в здешних метах щества, но со стороны евреев и она не встретила
тупой казацкой презрительности к жидовину, по­ никакого неудовольствия. Напротив, это не толь­
родил между ними отношения только приятные. ко не уменьшило, по даже еще усилило приток
Рассказанное здесь движение еврейства никог­ еврейского юношест ва в классические гимназии.
да не указываемся ни врагами, пи друзьями еврей­ УдосТоверясь из разъяснений обстоятельных
ского вопроса, а оно составляет достопримеча­ людей, что классическая система есть совершен­
тельный и несомненный факт сороковых годов. нейшая и высшая форма образования, евреи даже
Об нем словно не знаки газеты, ни еврейские, радовались, что дез и их усвоят самое лучшее
редактируемые людьми, бытовая опытность ко­ образование. Они видели в этом успокоительный
торых началась со вчерашнего дня, ни русские, во залог, что такое образование уже гге может
главе ко торых нередко с гоям люди очень незна­ остаться втуне. Верили в это несомненно, да и
чительного беспристрастия. А эти факты важные, нельзя было не верить, ибо тогда в тех органах
как доказательство, что еврей пришел в Россию в печати, которые считались особенно компетент­
новейшее время не перед погромами, а гораздо ными гго учебным вопросам, прямо и неуклонно
раньше и что он вначале искал возможнос ти жить указывали, что стране нужны люди классически
здесь без шинкарства и никому не был в тягость. образованные и что таким людям по преимуще­
Если бы тогда, в тех сороковых и пятидесятых ству желают вверить самые важные служебные
годах, великорусское дворянство, купечество и должност и. Евреи проходили факультеты юриди­
мещанство было вопрошено: желают ли они ческий, математический и историко-
оставить у себя на оседлости тех прихожих ев­ филологический. и везде они оказали успехи,
реев, которых они передерживали у себя, нарушая иногда весьма выдающиеся. До сих пор можно
законные постановления, то невозможно со­ ей теть несколько евреев на государственной
мневаться, что самый искренний ответ был бы в службе в высших учреждениях и достаточное чис­
пользу евреев. От всех этих великороссов полу­ ло очень способных адвокатов и учителей. Никто
чился бы такой же ответ, каковой дали в «Мо­ из них себя и своего племени ничем из ряда вон
сковских Ведомостях» московские купцы. унизительным не обесславил. Напротив, в числе
судимых или достойных суда за хищение, состав­
Это, смеем думать, было бы мнение общества, ляющее. по выражению Св. Синода, болезнь на­
г. е. лучшей его части; но теперь вместо того шего века, не находится ни одного служащего
стараются ставить на вид другое мнение,
еврея. Есть у нас евреи и профессора, из коих
мнение кулаков, не составляющих хорошей среды иные крестились в христианство в довольно позд­
общества... ' ~
нем возрасте, гго всем своим духом и симпатиями
... В царствование императора Александра принадлежавшие родному им и воспитавшему их
Второго николаевские меры к «уничтожению изо­ еврейству, и эти тоже стоят нравственно не ниже
лированности евреев» частью совсем упраздни­ людей христианской культуры...
лись, частью сильно видоизменились. В этом на­
Казалось бы. все это стоило доброго внима­
правлении многие из них сделались очень пригод­ ния со стороны русских, но вместо того евреи в
ными для целей, намеченных государем Нико­ образованных профессиях снова показались
лаем Е но. по ггесчастию, и ту т опять произошло столь же или еще более опасными, как и в шинке!
ШЭттордт'.ут^вреев не бг+по в числе достоприме­
тачнем Ггос.тсдо вате л ы 16 чательных служебных хищников,— они не попа­
Во-первых, заботы, о крещении ^эятых от ро­ дались в измене; откуда же к ним пришла эта
дителей'еврейских мальчиков в батальонах воен­ напасть, извратившая все их расчеты на права
ных кантонистов то тчас же но воцарении импера- образования? В так называемой образованной
^ррра. Александра Н нколаевича^зм^идн свой среде нашлись люди, ко торые в появлении евреев
скоропостижный характер. Огульные крещения на службе увидели то самое, что орловские «кула­
прекратились. Вместе с гем вывелась из прак тики ки» заметили на подвозных трактах к своим рын­
выдача выкрестам 30-рублевой награды. Эго то­ кам. Еврей учился прилежно, знал, что касалось
же было прекрасно, ибо, с одной стороны, поло­ его предмета, жил не сибаритски и, вникая во
жило конец проделкам некоторых плутов, пов­ всякое дело, обнаруживал способность взять его
торявших над собою крещение несколько раз в в руки и «эксплоатировать», т.е. получить с него
разных местах, а с другой— эти «тридца ть сре­ возможно большую долю нравственной или дене­
бреников», напоминавшие счетом своим «цепу жной пользы, которую всякое дело должно при­
цененного» — были как бы профапациею. Вероят­ нести делателю д без которой собственно ничто
но, что в мысли законодателя не было иронии в не должно делаться в большом хозяйстве
том, что за выкреста из евреев платили как раз государства.
столько же серебряных монет, сколько было вы­ Эта способность «эксплоатировать» в мертве
дано фарисеями за предание им Иисуса Христа, лежащие, или уходящие дз рук статьи подейство­
но народ видел или сам сочинил такую иронию и вала самым неприятным образом на все. что
соблазнялся ею. неблагосклонно относится к конкуренции, и
С воцарением государя Александра II крещеб- исторгла крик негодования из завистливой горта­
ные операции за известные вознаграждения или ни. Слово «эксплоитация» заменило в новом вре­
поневоле прекратились, и прекращено тоже ужа­ мени слова времени николаевского: «изолирован­
савшее сердца забирание в рекруты еврейских ность» и «ассимиляция». То, чего желал импера­
детей в малолетнем возрасте. Евреи в отношении тор Николай, по мнению политиков нового вре­
рекрутской повинности были сравнены с не- мени, выходило вредно. Выходило, что никакой
евреями. Третья из сильных николаевских мер к «ассимиляции» тте надо, и пусть жид будет гго-
уничтожению «изолированности» евреев была — прежпему как можно более «изолирован», пусть
привлечение евреев к земледелию. Она не получи­ он дохнет в определенной черте и даже, получив
ла новых применений и оставалась по-прежнему высшее образование, бьется в обидных ограниче­
без успеха. С нею, очевидно, ничего невозможно ниях. которых чем более, том лучше. Лучше —
сделать, пока еврей состой! в особых отношениях это. конечно, для одних людей, желающих как
к земле. Но за то четвертая из мер государя Нико­ можно менее трудиться и жить барственно, не
лая, г.е. образование еврейских детей в русских боясь, что за дело может взяться другой
училищах, сделала при Александре II успех «эксплоататор»...
огромный, который, наверно, порадовал бы госу­ И редис ю т е а подсотовка текста
дарей Петра! и Николая, но теперь же, к удивле­ Виктора К Е Л ЬН Е Р А
нию. он вызвал самые неожиданные и даже почти I Ленин,чин))
невероязные последствия.
Как только при императоре Александре II бы­
ло дозволено евреям получать не одно медицин­
ское образование в высших школах, а пощупать и
на другие факулыеты университетов и в высшие
специальные заведения, все евреи среднего до­
статка повели'детей в русские гимназии. По выра­
жению еврейских недоброжелателей, евреи даже
«переполнили русские школы». Никакие примеры
и капризы других на евреев не действовали: не
только в чисто русских городах, но гг в Риге, и в
Варшаве, и в Калише евреи без малейших колеба­
ний пошли учиться по-русски и. мало того, полу­
24 № 3 теза СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
Р исунки П аб ло П И К А С С О

е .%

^ О

-ч =с

'< ? /

Главный редактор
Ю ЛИАН СЕМЕНОВ ------------

Первый заместитель

ЮЛИУСА И ЯШ1Ь гл авного редактора

АЛЕКСАНДР ПЛЕШ КО В

■пп
Редакционны й совет:
М А Й К АНДЕРЛЕ.
писатель (А встр ия)

в
А Л Е К С А Н Д Р Б Е Л Я Е В , писатель
(М о с к в а , С С С Р )
К А Р Л АРНЕ Б Л О М ,
писатель (Ш в ец и я)
А Л О И З Б РЕНЧ ,
р еж и ссе р (Р ига, С С С Р )

о А РКА Д И Й ВАЙНЕР,
писатель (М о с к в а , С С С Р )
НИ КО Л А И ВИ НГРАНО ВС КИ Й ,
ки н о р е ж и с с е р (К и е в , С С С Р )
ГЕ О Р ГИ Й В О С К Р Е С Е Н С К И Й ,
ад вокат (М о с к в а , С С С Р )
Это политическое убийство мо­ не Россия. У нас не могут казнить ни «Относительно Гарри Голда я Д А Н А ГЕН РИ ,
жно сравнить в нашем столетии за что, ни про что». пришел к выводу, что он был марио­ судья В ерховного суда (С Ш А )
только с делом Сакко и Ванцетти. «Я следил за ходом процесса и за неткой в руках обвинения» (Джон ТАТЬЯН А КОРЯГИНА,
д о кто р э ко н о м и ч е с ки х н а у к
19 июня 1953мгода в тюрьме Синг- апелляциями, и у меня нет ни малей­ Ужели, автор книги «Осуждение (М о с к в а , С С С Р )
Синг в Нью-Йорке правительство шего сомнения в том, что прави­ Юлиуса и Этель Розенбергов»). АТАНАС М АН ТА ДЖ И ЕВ,
Соединенных Штатов предало смер­ тельство сфабриковало свое обвине­ «Есть ли правда в показаниях Гар­ писатель (Б о л га р и я )
ти Юлиуса и Этель Розенбергов. ние, абсолютно презрев конститу­ А Л ЕКС А Н Д Р МЕНЬ,
ри Голда? Возможно, что ответ на про то иерей (З а го р с к , С С С Р )
«Мы знаем, что эти заговорщики ционные гарантии, на которые Ро- этот вопрос таится в архивах ВЯЧЕСЛАВ П А Н К И Н ,
украли самые важные секреты, зенберги, как американские гражда­ ФБР... Мне теперь совершенно ясно, н ачал ьн ик Уго л о в н о го розы ска
когда-либо оказывавшиеся в распоря­ не, имели право» (Нат Хентофф, что ФБР поставило себя выше (М о с к в а , С С С Р )
ВАЛЕРИЙ С А В И Ц КИ Й ,
жении человечества, и передали их писатель ). закона». д о кто р ю р и д и чески х н аук
Советскому Союзу» ,— говорил на «Предательство вызывает у меня (М о с к в а , С С С Р )
процессе государственный обвини­ точно такие же чувства, как убий­ «То самое правительство, которое ЕВ ГЕН И Я С Т О Я Н О В С К А Я
тель Сэйпол. ство или изнасилование, или раз­ двадцать пять лет назад истратило пуб лици ст (М о с к в а , С С С Р )
«А были ли вообще секреты, кото­ бойный грабеж. Я считаю, что в около миллиона долларов, чтобы осу­ ОЛЖ АС СУЛЕЙМЕНОВ,

рые стоило красть?»
«В Англии некто Клаус Фукс при­
знался, что был «атомным» шпио­
ном и украл секретные данные, каса­
ющиеся установки в Лос-Аламосе.
Его признания вывели на Гарри Гол­
да. Гарри Голд, в свою очередь, вывел
на Гринглассов, а Гринглассы законо­
мерно указали на Юлиуса и Этель
Розенбергов».
«Эта надежная цепь имела, одна­
ко, одно ненадежное звено... в лице
Гарри Голда... Был ли Гарри Голд
тем человеком, которому Клаус
Фукс передал информацию? В 1950
году Фукс дал британским властям
письменные показания, но они оста­
ются засекреченными, несмотря на
все наши усилия добиться их
опубликования».
«Останемся мы живы или нет,
подобных случаях необходимо макси­ дить Юлиуса и Этель Розенбергов и
Мортона Собелла, предоставило че­
мальное наказание» (один из
присяжных). рез Корпорацию общественного теле­
вещания средства для нынешнего
пересмотра этого дела.
Кому-то такой поворот пока­
жется странным. Другие же, вклю­
чая автора, видят в нем свиде­
тельство того, что наш националь­
ный менталитет меняет свою при­
роду» (из примечания автора).
Документальный телефильм Олви-
на Голдстейна «Нелегкая смерть
Юлиуса и Этель Розенбергов» широ­
ко демонстрировался на экранах
США и Англии четверть века спустя
ТЬе 1Лк[ше4 Оеа(Н о! после их казни, составив основу и
одноименной книги-буклета с подлин­
ДЛЛШ & ЕТНЕЬ ными фотокадрами. Текст сценария,
откуда взяты вышеприведенные ци­
писатель, народны й депутат
С С С Р (А л м а -А т а , С С С Р )
РАФ АЭЛЬ Р ЭРРЕДИА,
писатель (М е к с и к а )
К олл егия:
БОРИС Д А Н Ю Ш Е В С КИ Й ,
зам естител ь гл авного редактора
ТРИС ТА Н ДЕЛ,
собственны й ко р р ес п о н д ен т
(С Ш А )
ЕВГЕН ИЙ Д О ДО ЛЕВ ,
о б о зр евател ь
Д М И ТР И Й ЛИХАНОВ,
о б о зр евател ь
И Ш ТВ А Н НЕМ ЕТ,
собственны й ко р р ес п о н д ен т
(В е н гр и я )
ВА ЛЕРИИ ТУРСУНОВ,
собственны й ко р р ес п о н д ен т
(М о с к в а , С С С Р )
М И Л А Н ЧОЛИЧ,
собственны й ко р р ес п о н д ен т
(Ю го сл а в и я )
М И Х А И Л Ш ЕСТОПАЛ,
главный х у д о ж н и к

таты, мы предполагаем опублико­

история покажет, что нас сделали
жертвами самой чудовищной судеб­
ной инсценировки, когда-либо органи­
зованной в нашей стране» — это сло­
ва Юлиуса и Этель Розенбергов.
Большинство американцев: «Здесь
К08ЕШ ЕКС вать в «ДиП».
Мы также намерены подробнее
АПТОН. СОШ5ТЕШ рассказать читателям об этом поли­
«11(1 а» 1п1то1шг1|оп Ьу НЕМОЙ1
тическом процессе на страницах «Со­
вершенно секретно».
О ф орм ление ном ера
ВЛАДИМИРА ПОМ ОЧИЛИНА
и М И Х А И Л А Ш ЕСТОПАЛА
Т ехн и чески й р ед акто р
ТАТЬЯНА КО Й Р А Н С КА Я
К о р р е кто р Т А Т Ь Я Н А Б УЧ А

В очередных номерах «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО» и «ДЕТЕКТИВ И М о с к о в с к а я ш таб-квартира

М еж д ун а род н ой ассоциации
ПОЛИТИКА» читайте: детективного и по литического
романа

А д р е с 119021, М о с к в а ,
А кадемик П. Л. Капица. «О вреде, приносимом цензурой...» З у б о в с к и й б у л ь в а р , 4, А П Н
М о с к о в с к а я ш таб-квартира
МАДПР
Арест в Гаграх. Судьба драматургов В. М асса и Н. Эрдмана, Бюллетень « С о в е р ш е н н о
секр етн о »
авторов сценария кинофильма «ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА»
П о д п и с ан о к печати 23 08 89 г
Отец Александр Мень, Вадим Молодый: «ВРАЧ, ИСЦЕЛИСЯ А 11024
С А М !» — И зд ан и е о сущ еств л ен о при
содействии
о духовной жизни и современной психиатрии Л а та и й ско го филиала М А Д П Р.
Д и р е к т о р Гр уш е а ский В. В.
тел. 560610.